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Quel est ton plus lointain souvenir en matiere de jazz?

J'ai commencé réellement la guitare & 12 ans, le banjo a 11 ans et demi et I'harmonica encore avant.
Sinon, j'ai un souvenir un peu flou, je devais avoir entre 11 et 13 ans lorsque j'ai entendu parler du
festival de Comblain-la-Tour. J’étais a Bomal-sur-Ourthe avec mes grands-parents et on entendait 7ake
Five a la radio. Je me suis alors acheté un harmonica chromatique et j'ai commencé a jouer Take Five
d'oreille mais je n'y arrivais pas évidemment, je n'avais aucune culture jazzistique a cet age-la. J'ai
ensuite acheté des petits bouquins chez Brahy, un magasin formidable qui a fermé ses portes il y a peut-
étre 15 ans, une mine d'or. C'est 1a que j'ai trouvé les partitions de gospel dans les livres allemands
Schott, c'était la déferlante. Il y avait tous les morceaux de gospel, mais avec des accords vraiment jazz.
Sinon, vraiment entendre du jazz, peut-étre Django a la radio avec Grappelli. Je devais avoir 10 ans et
ma grand-mére, qui m’a élevé, disait "Ecoute ¢a comme c'est beau". On entendait Grappelli et Django,
Nougaro qui chantait Armstrong. C'est quand méme une des grandes racines du jazz, le gospel... et le
blues.

A 13 ans, j'avais un voisin de trois ans mon ainé qui avait des disques de Mahalia Jackson, d'Aretha
Franklin et le fameux Dock of the Bay d'Ottis Redding, mais moi j'écoutais encore Hugues Aufray et je
commencais a m'intéresser a Brassens et au gospel. Mon beau-pére, le papa d'Yves (Teicher), mon frére,
me disait “Est-ce que tu comprends ce qu'ils racontent ?”’. Et pour ne pas avoir 1'air con, je lui répondais
“Oui, bien siir . Ce n'était pas du jazz bien entendu, mais ¢a sentait déja autre chose. Je crois que c'est
a 15 ans que j'ai acheté deux disques de Django que j'ai fait écouter a Yves qui, lui, jouait déja du violon
a sept ans, nous étions tout simplement fascinés. J’ai ensuite découvert Coltrane en écoutant I’émission
de Marc Moulin qui passait en soirée, chose pas évidente car je n’avais pas ma propre radio dans ma
chambre !



Tu t’es trés jeune intéressé aux musiques latinos, quel en a été le déclencheur ?

Ale, aie, aie. J'ai écouté de tout, enfin toutes les choses qui m'intéressaient, beaucoup de blues car j'étais
déja attiré par les cordes nylon. A 12 ans, tous les matins, je transcrivais les chansons d’Hugues Aufray
d'oreille, j’ai fait ¢a avant de me rendre a 1’école pendant deux ans, c'est un bel exercice a faire pour
apprendre la musique. J'ai appris tout I'album Hugues Aufray a I'Olympia et je me suis apergu il n'y a
pas tellement longtemps qu'il avait piqué une mélodie péruvienne qu'il a mise a son nom. J'avais aussi
un disque de Los Incas, que ma mére écoutait. Je me souviens qu’a 15 ans j’essayais de jouer d’oreille
Red House de Jimi Hendrix, ainsi que les Beatles mais j’étais désespéré tant c’était compliqué.

J'ai beaucoup écouté la musique des Andes, parce que Hugues Aufray en jouait, Los Calshakis par
exemple. Et je me suis apercu apres quelques années que j'avais le physique de I'emploi, puisque mon
pere était viet, or, les Asiatiques et les Indiens d'Amérique ont des points communs génétiquement. Dans
la littérature de guitare corde nylon classique, il y a une profusion de musique latino-américaine mais
ces musiques deviennent vite trées compliquées rythmiquement, surtout lorsqu'elles sont élaborées. Je
jouais déja tellement de choses que je n'ai pas eu le temps de pratiquer les musiques d'Argentine, ni du
Venezuela et tant d’autres. Pour le Brésil, je n'avais eu que le temps de travailler les fameuses études de
Villa-Lobos et quelques préludes.

Concernant les musiques du monde que je joue, les livres sur la sociologie de Pierre Bourdieu et Tristes
tropiques de 1’ethnologue Lévi-Strauss m’ont et me passionnent toujours.

Quels ont été tes mentors ?

A 17 ans j’étais fasciné par le berimbau que j’entendais a la radio, cet arc a une corde, joué
principalement du c6té de Bahia, mais je dirais sans hésitation Baden Powell, le guitariste virtuose dont
j’étais fou vers mes 19 ans. Je retranscrivais sa musique depuis quelques années et je me souviens qu’il
était venu au festival de la guitare a Liege en 81. Apres le festival, nous allions aux Caves de Porto et
Baden Powell s’y est rendu aprés son concert, ou ¢’était peut-&tre son jour off, je ne sais plus. Des gens
m’ont motivé et je me suis lancé en jouant un de ses titres en duo avec son percussionniste. J’avais 26
ans et le grand Baden Powell m’a écouté attentivement.

Je n’ai pas eu de véritable mentor dans le sens ou personne ne s’est réellement occupé de mon
apprentissage musical mais ces musiciens étaient plutot des références pour moi. Je pense aussi a Jerry
Gonzales ou a Jaco Pastorius qui lui était dans le jury d’un concours que j’ai passé a la Martinique. Le
jury était entre autres constitué de monstres de la musique comme Jaco, du grand chef d’orchestre et
compositeur cubain Leo Brouwer et d’un grand technicien de la guitare depuis les années 50, Abel
Carlevaro. J’y ai recu un second prix derriére un Martiniquais mais surtout Jaco fut subjugué par mes
accords, au niveau mélodique, j’allais des compos d’Herbie Hancock & Bach et cela passait comme une
lettre a la poste.

Sadi était aussi venu me trouver pour m’expliquer le rapport aux percus cubaines qu’il avait grice a son
ami Ray Barretto que j’ai bien connu. Plus tard, Sadi est venu m’écouter sur la Grand-Place de Bruxelles
avec mon groupe Papagayo, je me suis d’ailleurs inspir¢ de quelques-uns de ses arrangements
rythmiques pour mon premier album, Amazone.

Bon nombre de musiciens belges sont, comme toi, partis aux Etats-Unis mais ils en sont tous
revenus...

Je pense que cela dépend de son ambition. J’avais déja trente ans lorsque je m’y suis rendu avec Kris
Defoort et Pierre Vaiana et nous en sommes tous les trois revenus. Me concernant, j’avais déja beaucoup
composé et j’avais un groupe avec Mimi Verderame, Michel Hatzigeorgiou et le flitiste Lucky
Vandevelde qui attendait mon retour. J’aurais pu rester la-bas car ma femme avait du travail et aurait
aimé s’y installer, mais la vie y était dure. De plus, il y avait autant de musiciens a New-York que dans
toute I’Europe et les concerts étaient mal rémunérés, Pastorius et Mike Stern jouaient a une époque au
Fifty-five et n’étaient payés qu’en cocaine ! Jerry Gonzales que j’ai bien connu habitait dans un
mouchoir de poche situé dans un quartier glauque et ceux qui habitaient dans un HLM devaient
insonoriser avec un meétre de journaux sur les murs !

J’aurais pu m’y installer car je pouvais jouer avec un des meilleurs groupes qui devait se nommer le
New-York Samba band. Cyro Baptista que je venais de rencontrer a un atelier m’avait envoyé chez eux.
Ils cherchaient un improvisateur pour remplacer leur guitariste pour faire la premiére partic de Wayne



Shorter a Bombay et je convenais ! Ces mecs étaient monstrueux, ils jouaient de la musique brésilienne
traditionnelle mélangée avec des sonorités new-yorkaise et new-orleanaises, tout en faisant du jazz
moderne fagon Coltrane, tout ¢a dans le méme solo, c’était dingue !

Lorsque je fais le bilan de ma vie musicale, je me rends compte que je n’ai fait aucune concession, j’ai
toujours essay€¢ de ne pas faire concurrence a la créativité.
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On ne peut évoquer ta vie sans parler d’Yves...

Oui, j’habitais dans un HLM chez mes grands-parents et, suite a des travaux, ma mere qui habitait non
loin de 1a m’a proposé d’emménager avec elle et le papa d’Yves mais je ne voyais mon frére Yves et
ma sceur Cécile qu’al’occasion. J’avais sept ans de plus qu’Yves et j’ai commencé a écrire des partitions
a I’age de 16 ans. Il avait beaucoup de mal lorsque nous apprenions a jouer Saint Louis Blues, il a
d’ailleurs toujours eu du mal avec ce titre. Nous étions une famille de cordes, Cécile au violoncelle,
Yves au violon et moi a la guitare et a I’occasion au violoncelle car j’adorais mettre des basses au
violoncelle.

J’aimais beaucoup Django aussi et les Manouches venaient faire du troc avec le papa d’Yves car nous
avions des violons a la fenétre ou nous habitions rue des Vennes. Nous connaissions donc les gitans et
nous allions jouer avec eux lorsqu’ils étaient & Banneux pour la féte de la Vierge.

Yves est ensuite parti a Paris jouer seul dans les rues, il adorait ¢a. Quand nous avons commencé a jouer
ensemble, chacun avait déja son propre parcours car de mon cdté, j’allais réguliérement jouer a
Amsterdam pour y rencontrer des gens de tous pays. J’écrivais de petits arrangements pour nous trois
lorsque nous étions jeunes mais nous sommes vite partis chacun de notre c6té, Yves jouant souvent seul
comme je I’ai déja dit. Nous nous sommes ctoyés beaucoup plus vers les années 90, j’ai alors composé
des trucs pour lui et nous sommes devenus trés complémentaires. Nous avons joué ensemble quelques
morceaux slaves comme les danses roumaines de Bartok et j’ai essayé ensuite de le brancher sur des
musiques bosniaques ou indiennes et méme le funk, mais ce n’était pas son truc. Il enchainait dans le
méme morceau du jazz, du classique, de la pop et du rock. C’était un anarchiste complet en musique,
un démolisseur, il était dans son monde a lui. Je me souviens qu’aux Jeunesses musicales des parents



d’¢éleves avaient été scandalisés parce qu’Yves avait fait un duo d’un quart d’heure d’improvisation,
accompagnant le bruit d’un radiateur qui I’énervait.

Le guitariste El Hassan Chatar lui a un jour demandé quel était son réve et Yves a répondu “étre un
vagabond”. C’était tout mon frére ¢a et c’est trés émouvant d’y repenser. Lorsque je lui parlais d’avenir,
il se voyait en camping-car dans le sud de la France, étre sur la route quoi ! J’ai une certaine philosophie
qui met ’homme au-dessus de 1’artiste et I’artiste au-dessus du musicien, et ce méme musicien au-
dessus des styles. L’homme passe d’abord. Avec son immense talent et de grosses faiblesses, il n’était
pas du tout psychologue et avait souvent du mal a comprendre les autres et cela lui a causé beaucoup
d’ennuis. Il avait eu du mal avec la période du Covid qu’il a prise de plein fouet et ¢a a décuplé ses
angoisses. Il était sans limites et se servait de I’alcool pour noyer ses angoisses. A une certaine époque,
nous jouions en duo dans des colléges catholiques et il débarquait a dix heures du mat’ chez le directeur
pour goliter des bicres spéciales, des fortes hein, du genre Westmalle, ¢’était sa religion et il la
revendiquait... Mon frére quoi !

As-tu fréquenté le Séminaire de jazz ?

Bien siir, j’étais chez Bill Frisell a I’époque de Mauve Traffic avec Steve vers 1978 et Bill, apres
quelques semaines, avait déja remarqué mon obsession pour 1’harmonie. Je voulais faire le plus de
renversements possibles et son conseil a été de prendre une note et de faire tous les accords majeurs et
tous les mélanges possibles, si tu réalises ¢a, tu peux tout faire, mais c’était infernal. J’ai réalisé tous ces
accords avec quelques standards sur une feuille que j’ai appelée Gasp, je I’ai conservée tout au long de
ma carriere comme un parchemin, et j’en ai presque fait mon deuil lorsque je m’en suis séparé il y a
quatre ans. Je me suis beaucoup servi de ce principe d’harmonie, je vais dire avant-gardiste qu’il m’a
appris en une heure. C’est crapuleux, mais c’est hallucinant comme ¢a m’a ouvert des portes.

Je n’allais pas souvent aux cours du Séminaire de jazz parce que j’accompagnais des chanteurs. Je vivais
seul et je devais gagner ma vie mais je suis allé le plus souvent possible au cours d’harmonie de Steve
et seulement a quelques cours d’arrangement de Michel Herr. J’étais au cours d’harmonie avec des
pianistes comme Philippe De Cock qui accompagnait Adamo, Trenet, et Maurane ainsi que Jean-
Francois Maljean ont été ébahis car j’ai pu trouver un accord de piano qu’ils ne reconnaissaient pas.

Je faisais déja beaucoup d’arrangements a 1’époque et j’avais fait appel a Kermit Driscoll et Vinnie
Johnson pour former un groupe brésilien et aller en studio. Nous avions aussi joué a Gouvy et la
chanteuse était la maitresse de Jacques Pelzer, Krystyna Michalska.

Si tout t’était permis aujourd’hui, avec quel musicien vivant ou mort aimerais-tu jouer?

Je dirais tout de suite Jan Garbarek pour une raison tres organique. C’est la méme chose que lorsque je
jouais avec Pierre Vaiana, guitare et saxophone soprano, ¢a le fait! Il y a un c6té folklorique acoustique
que I’on retrouve avec le sitar et toutes les fliites indiennes ou le hautbois. Le label ECM, surtout des
années 70s, a toujours été déterminant pour moi,

avec Garbarek jouant avec Egberto Gismonti ou encore Ralph Towner. J’étais ami avec le peintre
Fernand Flausch dont I’approche artistique m’a beaucoup marqué, et nous partagions notre passion pour
ECM avec le concept visuel des pochettes de disques et le son qui vient de la réverb, de la prise de son.
C’était la période des lofts et j’avais un groupe avec Jean-Pierre Froidebise, le formidable violoniste
Daniel Willem et, je pense, Thierry Maquet, intitulé Baba Cool, c’est Fernand Flausch qui avait réalisé
la pochette du disque avec des techniques tres diverses.

Quel autre métier aurais-tu voulu faire si tu n’avais pas été musicien ?

A I’école, on me voyait bien ingénieur, par contre mon prof de math de 4éme année qui nous préparait
aux études d’ingénieur m’avait dit : “Martini, tu ferais mieux d’aller vendre des bananes place Saint-
Lambert!” Et entre parentheses, je peux dire que j’y ai joué quelques fois sur cette place. Non
sérieusement, pour moi cela aurait été la bouffe. Ma mére m’a dit de me casser de la maison parce
qu’elle en avait marre que je touche a la cuisson des repas, je ’ai prise au mot et je suis parti a 18 ans.
Cuisinier donc car j’ai été habitué a une cuisine exotique par ma mere qui, déja dans les années 70,
cuisinait diététique. Je me souviens qu’elle utilisait du riz complet, ce qui était trés rare a cette époque.
Je me suis ensuite intéressé a la cuisine vietnamienne a mon retour de New-York avec les copains de
mon pere. J’achetais des paquets de tagliatelles car il y avait des recettes qui les accompagnaient et ¢ca
me donnait des idées. Je me souviens d’une recette dans laquelle il fallait raper du citron et je trouvais



que c’était une merveilleuse idée, avec de la pancetta et des petits pois et carottes. J’étais souvent chez
Rabah, I’ami de Pelzer chez qui Chet venait souvent manger. Je jouais a 1’occasion chez lui et je
chipotais souvent dans les casseroles car j’adorais les piments, j’ai gotté tous les piments du monde.
Rabah ramenait des herbes de Kabylie et faisait cuire les piments dans une casserole de douze kilos,
cela sentait dans toute la maison et il pleurait véritablement tellement c’était fort! Cécile, ma demi-sceur
d’origine africaine, m’en ramene de Martinique, je mange des piments tous les jours.

Mon fils était doué en musique mais il ne voulait pas de prof, il ne sait d’ailleurs pas lire la musique et
il est devenu cuisinier. Il a travaillé tout un temps a la brasserie Sauveniére et va peut-&tre partir sur les
traces de son pére, au Brésil. Je me souviens que je parlais déja de piments lors de ma premiére interview
réalisée par Marc Danval dans les années 90 et lui me confiait I’amour de Charlie Parker pour la
gastronomie et les piments !

Tu étais dernierement en studio...

En effet, j’étais avec Hassan et André Klenes et nous avons fait le mixage de quelques titres que nous
venions d’enregistrer pour Paix, un projet de Hassan a dix musiciens. Il va y avoir des parties chantées,
un hommage a Yves et deux instrumentaux trés orientaux que j’ai composés pour 1’album. Il n’est pas
encore terminé, mais il prend une belle direction, je me réjouis d’entendre le tout !

Propos recueillis par Olivier Sauveur
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