
4. Diffusion et malentendus
De ce qui vient d’être dit du succès de Louis Armstrong, il faut se garder de 

conclure à un soudain délire des foules pour le jazz pur et dur. Dans les années ‘20, le 
“succès” rencontré par Armstrong et les Orléanais est un succès très relatif et 
réservé pour l’essentiel à un petit nombre de happy fews. Selon l’angle de vue adopté, il 
est toutefois possible de continuer à soutenir que ces mêmes années ‘20 sont bien les 
années de grande diffusion du jazz : le tout est de savoir à quel “jazz” on fait 
référence. Car s'il est indéniable que les Noirs dirigent les manoeuvres sur le plan 
esthétique, il est tout aussi évident que, sur le plan médiatique, c'est aux musiciens et 
aux orchestres blancs que le jazz doit sa popularité croissante.

Ascension du Mont Bleu par la face Blanche

Quoique dénoncé par les ligues de morale et par les instances religieuses comme  
musique de dépravation, quoique fustigé par les associations féministes comme " 
contribuant à augmenter le nombre de viols" (!), quoique méprisé par la plupart des 
amateurs de musique classique et ignoré par l'Amérique profonde, le "jazz" devient, en 
moins de deux décennies, une sorte de "musique nationale américaine", musique à 
laquelle les compositeurs classiques américains, Gershwin en tête, entendent apporter 
leur quote-part. Faut-il le dire, ce n'est évidemment pas le jazz orléanais pure souche 
qui séduit ainsi les foules. Même l'ascension médiatique d'Armstrong après 1929 
s'effectue au prix d'un relatif "renoncement" à l'idiome de base : ses grands succès 
populaires ne sont pas Hotter than that ni Muggles, ni même West End Blues, mais des 
reprises de comédies musicales de Broadway, montées, jouées et consommées par des 
Blancs, reprises chantées et accompagnées par des orchestres évoluant aux limites du 
jazz et de la variété. Le "jazz" qui envahit le grand public du nouveau (puis du vieux) 
continent est, pour l'essentiel, le fait de musiciens blancs. 

On peut se représenter le corpus jazzique blanc des années '20 sous la forme 
d’une pyramide divisée en quatre “étages” de superficie croissante, la qualité musicale 
y étant inversément proportionnelle au succès rencontré :

• au sommet, une petite minorité de musiciens sincèrement conquis par le jazz black et 
qui, Bix Beiderbecke en tête, ont à coeur d'apporter leur pierre à l'édifice. Qu'ils 
soient originaires de la N-O, de Chicago, de New-York ou du Mid-West américain, ces 
jeunes musiciens sont les premiers Blancs à emboiter avec bonheur le pas aux Noirs. 

• à l'étage en dessous, un nombre plus important de musiciens bien intentionnés mais 
aux moyens plus limités : comme les précédents, ils se choisissent pour capitale le 
Chicago coloré de la prohibition et d'Al Capone, où sont alors en activité la plupart des 
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Orléanais exilés (d’où le nom générique de Chicagoans sous lequel on les désigne 
habituellement). Ceux-là seront en tout cas de  sacrés propagateurs du jazz.

• beaucoup de bruit à l’étage en dessous : très nombreux (surtout au début de la 
période)  et beaucoup plus superficiels, les musiciens qui s’y agitent dirigent de 
véritables “machines à boucan” qui, dans le prolongement du premier disque de jazz 
gravé par l'Original Dixieland Jazzband, exacerbent le caractère expressif du jazz : 
une caricature bruitiste et exhibitionniste faite pour plaire aux noceurs de l'après-
guerre. 

• enfin, au bas de la pyramide, une multitude d'orchestres de variété usurpant 
l'étiquette “jazz” quand ils se révèlent à peine jazzy : du jazz symphonique de Paul 
Whiteman aux doucereux "jazzbands" des boites de nuit bcbg, c'est une véritable 
invasion qui déferle sur l'Amérique puis sur l'Europe, invasion d'une musique dérivée 
davantage de la Novelty Music (voir plus haut) que du jazz. 

The Jazz Era
 

Le jazz aurait pu rester pour toujours ce qu’il était à l’origine : une forme de 
musicale traditionnelle, localisée tant socialement que géographiquement. Au contraire, 
au terme des années ‘20, il devient un langage commun à l’ensemble du monde occidental, 
Europe y compris. Pour comprendre l’ampleur du phénomène, il nous faut remonter d’une 
dizaine d’années en arrière, lorsqu’à l’issue de la guerre 14-18, l’équilibre mondial 
bascule. Jusqu’alors, le centre de gravité de la sphère occidentale était l’Europe, 
Vieux Continent bouffi d’Histoire, nourri jusqu’à l’indigestion d’un savant dosage de 
cultures gréco-latine et judéo-chrétienne. Le rôle joué par les Etats-Unis dans le 
premier conflit mondial et la croissance économique incomparable qui s’y greffe ont 
pour conséquences de recentrer les projecteurs sur ce Nouveau Continent dont l’image 
débarque sur le sol européen en même temps que les troupes américaines. Désormais, 
tout ce qui vient d’Amérique est bon par définition, à commencer par ces nouvelles 
danses et ces musiques sauvages qui effrayent les anciens mais ravissent les jeunes 
générations, sorties de la guerre avec une envie furieuse de mordre la vie à pleines 
dents. Quant à la musique qui accompagne ces danses, elle se voit d’office accoller 
l’étiquette “jazz”, héritant par la même occasion des connotations de souffre et de 
sueur qui l’entourent :

« Et cette vieille incontinente d’Europe (..)  s’est  empressée d’accueillir à bras 
ouverts le nouveau  venu, ce mulâtre aux allures équivoques, au nom  inquiétant, 
cet échantillon croustillant de l’Art  d’Amérique.»  (A.P.Dohet, Pré-Jazz, in La 
Revue Sincère 6, 1927)

92



C’est au coeur de ces malentendus plus que dans la musique elle-même qu’il faut 
chercher le sens de l’expression “Jazz Era” par laquelle Scott Fitzgerald désigne les 
années ‘20 : pour peu qu’ils proposent du rythme, des syncopes en pagaille et un zeste 
de provocation, le moindre orchestre de danse devient un jazzband, le moindre chanteur 
de variété un chanteur de jazz. Illustration par cartoon interposé :

Vidéo • I want to singa
Cartoon de Tex Avery

Des quatre familles d’occupants de la pyramide jazzique blanche, les “bruitistes” 
sont les premiers à être diffusés massivement : nous commencerons donc par là. 
Evoquant par la même occasion de manière plus précise l’invasion de l’Europe par les 
nouvelles danses et par les premiers jazzbands américains.

Original Dixieland Jazz Band

A l'époque héroïque de la Nouvelle Orleans, chaque communauté raciale (Noirs, 
Blancs, Créoles) a ses propres orchestres-fanfares. Ainsi, le band du Noir Buddy 
Bolden a pour concurrents ceux du Créole John Robichaux et du Blanc "Papa" Jack 
Laine. C'est de la galaxie mise en place par ce dernier que sortent les premiers 
jazzmen blancs, et notamment, dès la première moitié des années '10, le noyau de jeunes 
Orléanais qui, groupé autour du cornettiste Nick La Rocca, met sur les rails 
l’Original Dixieland Jazz Band. Monté de la Nouvelle-Orléans à Chicago et de Chicago 
à New-York, l’orchestre y connaît un succès ahurissant, qui, on l’a vu, leur vaut 
l’insigne honneur de graver, en 1917, le tout premier disque de jazz. Livery Stable 
Blues, un "blues" assez avare de notes bleues, est particulièrement évocateur du climat 
quelque peu caricatural qu'engendre l'O.D.J.B. : 

109-1. ODJB : Livery Stable Blues 
Dominique Nick La Rocca (cn) Eddie Edwards (tb) Larry Shields (cl) Henry Ragas (pn) 

Tony Sbarbaro (dms); rec NY 1917

Si chez un Jelly Roll Morton, l'apparition d'un bêlement de chèvre est un 
divertissement qui ne nuit en rien à la musique, dans le cas présent, il semble bien que 
les joutes animalières (hennissements, barissements etc) soient une fin en soi. Il reste 
que le succès incroyable de ces faces, gravées bien avant les premiers disques de King 
Oliver, change le visage de l’industrie discographique. Entre 1917 et 1922, l'O.D.J.B. 
grave disques sur disques, devenant bientôt une des formations les plus célèbres des 
Etats-Unis. Sur ses traces, des dizaines, puis des centaines de “jazzbands” 
envahissent les lieux de plaisir et les bacs des disquaires. Voici quelques images 
illustrant le phénomène OCJB et ses conséquences :
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Video. Original Dixieland Jass Band : Tiger Rag
Dominique Nick La Rocca (cn) Eddie Edwards (tb) Larry Shields (cl) Henry Ragas (pn) 

Tony Sbarbaro (dms); rec NY 25/03/18 (EPM)

Il serait toutefois injuste de rejeter en bloc l'oeuvre abondante de l'O.D.J.B., 
dont l'enthousiasme jubilatoire reflète à merveille ce besoin de défoulement et de 
dérision qui caractérise la jeunesse de l'immédiat après-guerre. Des musiciens aussi 
importants que Bix Beiderbecke reconnaîssent avoir subi l’influence de la bande de La 
Rocca bien avant d'avoir entendu Louis Armstrong. L'Original Dixieland Jazz Band  
sera pourtant jugé avec sévérité  par les historiens du jazz. Il est vrai que leur style 
exacerbé et criard, ne retient du jazz orléanais que son exhubérance : nulle trace de 
cette émotion que dégagent les premiers disques de King Oliver, Clarence Williams, 
Jelly Roll Morton ou Louis Armstrong. Mais à l'aube des années '2O, le grand public 
américain n’a à sa disposition aucun point de repère qui lui permettrait de cerner les 
déformations là où elles se nichent. Et ce qui est vrai outre-atlantique l’est à fortiori 
en Europe, lorsque l'ODJB y débarque, dès 1919 (à titre de comparaison, la première 
tournée européenne d'Armstrong date de …1933). C'est la raison pour laquelle, de part 
et d'autre de l'Atlantique, on prend au pied de la lettre la leçon de ces jeunes 
ambitieux qui, pour leurs prestations à Londres, se présentent commeThe Originators 
of Jazz. Imiter des cris d'animaux avec son instrument ou jouer avec une demi-
clarinette est dès lors considéré comme l'essence même du jazz ! La presse musicale du 
Vieux Continent s’indigne :

"Il est intéressant d'observer les visages des danseurs du Palladium quand les 
musiciens de l'Original Dixieland Jazz Band, dont on nous dit qu'ils sont uniques 
au monde, font de leur mieux pour assassiner la musique." (Star)

"Ce fut le spectacle le plus discordant et le moins intéressant de tous ceux qu'il 
me fut donné de voir au Palladium.. Quand on a vu du jazz, on se dit que les études 
musicales ne présentent aucun intérêt : si j'arrive à faire du bruit sur quelque 
vieille casserolle, mon avenir est assuré" (Encore)

Voici la version de Tiger Rag qu'enregistre l'orchestre en 1918. 

109-2. Original Dixieland Jass Band : Tiger Rag
Dominique Nick La Rocca (cn) Eddie Edwards (tb) Larry Shields (cl) Henry Ragas (pn) 

Tony Sbarbaro (dms); rec NY 25/03/18 (EPM)

Lorsque les premières vapeurs de l'enchantement se dissipent, les adversaires du 
jazz résument leur position par cette tranchante et impitoyable équation : Jazz = 
Bruit ! Confortés dans leur jugement par les clubs de foot des années ‘20 qui baptisent 
“jazzbands” les hordes de crécelles, de mirlitons et de sifflets appellés à encourager 
les joueurs à grand renfort de bruit et de fureur ! 
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Musique nouvelle et Vieux Continent

Pour l’immense majorité des Européens, le seul intérêt que suscite la nouvelle 
musique réside dans les pas de danses auxquels elle est associée : One-Step,Two-Step, 
Boston et autres Fox-Trot détrônent en quelques mois les antiques scottisches et les 
mazurkas essoufflées sur lesquels le Vieux Monde dansait encore paisiblement quatre 
ans auparavant. Les dancings poussent comme des champignons dans les capitales 
européennes : le phénomène atteint son apogée en 1925 avec la folie du Charleston.  

Vidéo • Charleston (montage)
feat Thompson Band

En 1919, le Southern Syncopated Orchestra, orchestre éléphantesque dirigé par 
Will Marion Cook, joue à Londres et attire l’attention du célèbre chef d’orchestre 
suisse Ernest Ansermet : le maître témoigne, dans un article de la Revue Romande, 
d’un enthousiasme aussi fébrile que visionnaire, et consacre au jeune Sidney Bechet, 
alors strictement anonyme, quelques phrases prophétiques : 

“Il y a au Southern Syncopated Orchestra un extraordinaire virtuose clarinettiste 
(…) Je veux dire le nom de cet artiste de génie, car pour ma part, je ne l’oublierai 
pas: c’est Sidney Bechet. Quand on a si souvent cherché à retrouver dans le passé 
une de ces figures auxquelles on doit l’avènement de notre art -ces hommes du 
XVII° et du XVIII° siècle par exemple, qui, avec des airs de danse, faisaient des 
oeuvres expressives et ouvraient ainsi le chemin dont Haydn et Mozart ne marquent 
pas le point de départ mais le premier aboutissement- quelle chose émouvante que la 
rencontre de ce gros garçon tout noir, avec des dents blanches et ce front étroit, 
qui est bien content qu’on aime ce qu’il fait, mais il ne sait rien dire de son art, 
sauf qu’il suit son «own way», sa propre voie, et quand on pense que ce «own way», 
c’est peut-être la grand route où le monde s’engouffrera demain.»  

Hélas, cet enthousiasme éclairé est de courte durée et Ansermet en revient 
bientôt au discours politiquement correct qu’inspire le jazz à la plupart des musiciens 
classiques. Mais même renié par son auteur, l’article de la Revue Romande reste une 
page décisive de la littérature parajazzique.  L’autre moment clé de l’histoire de cet 
orchestre est, paradoxalement, sa dislocation : en effet, seule une partie des 
musiciens (les cordes et les choeurs) rentre aux Etats-Unis: les autres décident de se 
fixer en Europe, y créant autant de noyaux jazziques qui feront école (cfr par exemple 
l’influence énorme exercée à Liège, l’hiver 21/22, par le Creole Band du trompettiste 
noir Arthur Briggs). Toutes les formations de jazz présentes en Europe dans les 
années ‘20 ne remontent pas au S.S.O.; mais, comme l'image des bateaux à aube 
orléanais colportant la bonne nouvelle du jazz le long du Mississipi, celle de l’orchestre 
splité semant la graine bleue partout en Europe, est belle et éloquente. 
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L'Histoire du Jazz en Europe reste à écrire. Parmi les autres grands 
propagateurs de la nouvelle musique, citons encore les fameux Mitchell's Jazz Kings,  
les Georgians du trompettiste Frank Guarente, le grand orchestre de Sam Wooding, et 
bien sûr, tout le petit monde gravitant autour de l'historique Revue Nègre, qui 
réactive, dans le Paris de 1925, la vogue de l'Art Nègre initiée sur le plan pictural et 
sculptural dès le début du siècle. Comme à Harlem au même moment, le milieu culturel 
parisien adopte ouvertement le “jazz”. On se souvient de la description imagée que 
donne Jean Cocteau d’une prestation des Mitchell’s Jazz Kings - les “pipes en nickel” 
sont évidemment des saxophones, instruments encore fort peu répandus à l’époque :

" Le Band américain l'accompagnait sur des banjos et dans de grosses pipes en 
nickel. A droite de la troupe, en habit noir, il y avait un barman de bruits, sous 
une pergola dorée, chargée de grelots, de tringles, de planches, de trompes de 
motocyclettes. Il en fabriquait des cocktails, mettant parfois un zeste de 
cymbale, se levant, se dandinant et souriant aux anges." (J. Cocteau, Le Coq et 
l'Arlequin)

En 1929, le même Cocteau enregistre sur disque deux de ses poèmes, accompagné par 
l’orchestre de Dan Parrish, nous rappelant par la même occasion la prudence avec 
laquelle le terme “jazz” doit être entendu dans les années ‘20 :

109-3 • Jean Cocteau / Dan Parrish : La Toison d’Or
Jean Cocteau (récitant) + orch dir par Dan Parrish (pn) avec e.a. 

Cricket Smith (tp) Vance Lowry (bjo) a.o.; rec Paris 12/3/29 (Jazz Time EMI)

Le règne des Mitchell’s s'achève en 1924. Un an plus tard, la Revue Nègre déboule sur 
Paris. André Daven, directeur artistique du Théâtre des Champs Elysées, s'est rendu 
lui-même à Harlem pour y procéder au recrutement de sa troupe. Claude Hopkins dirige 
la petite formation de "jazz pur" chargée de relayer l'orchestre de fosse dans 
certains tableaux. Le principal soliste de cette petite formation est à nouveau Sidney 
Bechet (toujours aussi anonyme et qui joue le rôle d'un marchand de quatre saisons) 
mais la véritable star de la Revue s’appelle… Josephine Baker.  

Video. Josephine Baker et la Revue Nègre  
Montage de documents d'archives

Josephine décrit ainsi les rapports musicaux qui existent sur scène entre danseurs et 
musiciens, pendant les représentations de la Revue Nègre :

" Le spectacle entier était une grande improvisation. Louis Douglas, champion du 
tap-dance et moi-même aimions sentir que sa musique nous "portait" et que si une 
nouvelle figure nous venait à l'esprit, il saurait au bon moment la souligner 
adroitement."
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Le fondement même du jazz est là, qui crée la musique dans l'instant et tisse entre les 
individualités les plus fortes une manière de communication inédite jusqu'alors. Quel 
est l’impact réel de la Revue Nègre ? Si on ne peut parler de promotion du  jazz 
proprement dit, du moins peut on avancer que la Revue, comme les prestations du S.S.O, 
de l'O.D.J.B. ou des M.J.K., améliore fortement les conditions de réceptivité des 
européens à la nouvelle musique.

Il reste que les débuts des musiciens européens désireux d’entrer en jazz 
sont rendus particulièrement difficiles par les différences culturelles énormes qui 
sous-tendent les nouvelles pratiques musicales : tous les africanismes sont perçus soit 
comme des “erreurs” soit comme des difficultés insurmontables : c’est le cas de la 
polyrythmie évidemment, totalement hors norme chez nous, du traitement trituré du 
timbre, qui va à l’encontre, on l’a dit, de tout l’apprentissage officiel de la musique, de 
l’improvisation, du rapport au public etc. Voici quelques témoignages de musiciens 
liégeois ayant vécu l’arrivée du jazz en Belgique.

109-3b• Débuts du jazz à Liège
Montage (-- Histoire du Jazz à Liege (Thisse, Bauer, Brinckhuyzen)

Malgré la force du malentendu qui anime les débuts du jazz en Europe, quelques 
personnages hors du commun pressentent que le jazz n’est pas qu’une passade 
vaguement scandaleuse ou vaguement ridicule, mais une forme d’expression nouvelle et 
révolutionnaire. Si Ansermet avait eu cette intuition fugitive en 1919, c’est à 
l'écrivain belge Robert Goffin qu’il revient d’avoir été le premier panégyriste mondial 
du jazz. Goffin est un client fidèle des dancings : la musique qu’il y entend le 
bouleverse : ses premiers poèmes consacrés au jazz paraissent au début des années ‘20 
(Jazz-Band) : il sera, en 1932, l’auteur du premier ouvrage sérieux consacré 
intégralement au jazz. Dans le même temps, chez nous, Felix-Robert Faecq devient le 
premier éditeur de jazz, il crée Music, la première revue spécialisée, et il organise les 
premiers concerts ! Un sacré tandem !

Video • The New Stompers : Vladivostok 
Interview Robert Goffin et F-R Faecq ; Montage MJ (-- VRT  

Ils sont rares, même (et peut-être surtout) aux Etats-Unis, les initiés qui, comme 
Goffin, Faecq ou le Français Hughes Panassié, pressentent cette charge  
révolutionnaire que véhicule le jazz. Mais revenons aux Etats-Unis afin d’évoquer le 
plus vaste et le plus dommageable des malentendus qui accompagnent la diffusion du 
jazz dans les années ‘20 : en route vers le bas de la pyramide.
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Musique jazzy et jazz symphonique

La musique américaine des années ‘20, qu’elle soit strictement populaire ou qu’elle 
se targue d’obtenir ses lettres de noblesse, se décline en termes de jazzy. Ce n’est pas 
Louis Armstrong qui est sacré Roi du Jazz mais un certain Paul Whiteman, 
businessman blanc, et propagateur de l’idée de “jazz symphonique”. Désireux d’amener 
le jazz dans la cour des grands en le parant d’éléments empruntés à la musique 
classique, Whiteman et ses disciples lui enlèvent paradoxalement tout ce qui lui 
confère sa véritable noblesse !  Souvent prétentieux et niais, le jazz dit “symphonique” 
n’en séduit pas moins un très large public, qui y trouve un moyen terme entre musique 
sérieuse et musique légère. Les orchestres de Whiteman comptent toujours dans leurs 
rangs quelques solistes capables de jouer hot le temps d'un featuring (Bix 
Beiderbecke par exemple).  Et c'est sur ce modèle que fonctionnent désormais, un peu 
partout dans le pays, des grands orchestres blancs, en veux-tu en-voilà, qui, de Sam 
Lanin à Jean Goldkette proposent toute la gamme des "fusions" envisageables à 
l’époque. La “suite” écrite par Whiteman sur Sweet Sue, just you est un bel exemple de 
ces collages kitch alternant parties vocales sirupeuses, velléités orchestrales et oasis 
jazziques (le court solo de cornet de Bix Beiderbecke) :

109-4 • Paul Whiteman : Sweet Sue, just you
Bix Beiderbecke, Henry Busse, Charles Margulis, Eddie Pinter (tp) Bill Rank, Boyce 

Cullen, Jack Fulton, Wilbur Hall (tb) Izzy Friedman, Frank Trumbauer, Rube Crozier, 
Chet Hazlett, Red Mayer, Charles Strickfaden (sax) Roy Bargy, Lennie Hayton (pn) 
Mike Pingitore (bjo) Mike Traficante (b) Min Leibrook (tu- Hal Mc Donald (dms) + 

StringsJack Fulton (voc) Paul Whiteman (lead) Ferde Grofé (arr); rec NY 1928;  IRD

Le caractère rococco des orchestres jazzy des années ‘20 sera brillamment 
ressuscité, soixante ans plus tard, avec un souci du détail visuel et sonore proprement 
ébourriffant, par un orchestre tchèque, le Prague Syncopated Orchestra : 

Vidéo • Orchestres Jazzy des twenties
1. Ben Bernie’s (1925) 2. Dorsey Brothers (1929) 

3. Prague Syncopated Orchestra : You’re driving me crazy
 

Pris en sandwich entre les facéties bruitistes des Bruitistes et la soupe 
grandiloquente des Symphonistes, et ignorant généralement tout de la musique jouée au 
même moment par Louis Armstrong ou Duke Ellington, le public américain ne saît plus à 
quel saint ou à quel diable vouer le mot "jazz". L’intervention au beau milieu de ce 
puzzle, de compositeurs talentueux comme George Gershwin (né en 1898) achève de 
brouiller les pistes. Ainsi, Paul Whiteman commande au jeune homme une oeuvre 
ambitieuse qui donnera au malentendu une dimension nouvelle : orchestrée par le 
partenaire de Whiteman, Ferdé Grofé, Rhapsody in Blue est créée à l'Aeolian Hall le 12 
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février 1924 ! La même année, Gershwin en offre à la postérité une version pour piano 
solo, idéalement préservée de l’usure par la technique du “piano roll”. When Classic 
meets Jazz…

110 • George Gershwin : Rhapsody in Blue (extrait)
George Gershwin (pn roll) ; rec 1924, CD Biograph

Quelles que soient ses qualités intrinsèques, la Rhapsody in Blue aura bien moins 
d’impact sur l’évolution du jazz que les chansons (songs) écrites par George et Ira 
Gershwin : avec celles que signent à la même époque Cole Porter, Irving Berlin ou 
Jerome Kern, ces chansons formeront le répertoire jazzique de base. C’est le début de 
l’époque conjuguée de Tin Pan Alley (l’avenue de Broadway où sont concentrées les 
maisons d’édition et, au cinéma, de la comédie musicale et des Ziegfield Follies, bouillon 
de culture où se créent les standards qui aujourd’hui encore constituent le vocabulaire 
basique des jazzmen.

Chicago, Chicago

Plus on monte dans la pyramide blanche, plus on se rapproche d'une consistance 
jazzique rassurante. Un nombre considérable de jeunes musiciens blancs enthousiastes 
sont regroupés, à l’avant-dernier étage, sous l’appellation générique de Chicagoans. 
Une étiquette abusive pour deux raisons au moins :

1. tous les musiciens rangés sous cette bannière ne sont pas originaires de Chicago : 
sous le label Chicagoans, l’Histoire répertorie aussi bien de “vrais” Chicagoans que 
des New-Yorkais, des Orléanais, des musiciens originaires du Mid-West etc.

2. le jazz joué à Chicago dans les années ‘20 n’est pas le seul fait des Chicagoans, 
loin s'en faut : on l’a vu, les plus belles pages enregistrées du jazz dit New Orleans 
(King Oliver, Louis Armstrong, Jelly Roll Morton…), sont gravées à Chicago.

Sans doute la confusion vient-elle du déplacement, bien réel lui, du centre de 
gravité du jazz américain. De 1900 à 1917, l’incontestable nombril jazzique était la 
Nouvelle-Orleans. Mais en 1917, le coeur de Storyville cesse de battre, et dans les 
années ‘20, la Cité du Vent succéde à la Cité du Croissant au titre de capitale 
(provisoire) du jazz. Ainsi, à titre d'exemple, en 1926, Louis Armstrong fait les beaux 
soirs du Sunset Café, King Oliver ceux du Plantation Club (avec dans son orchestre des 
solistes comme Kid Ory ou Albert Nicholas), tandis qu'au Dreamland, Doc Cook dirige 
une formation dans laquelle jouent Freddie Keppard, Jimmy Noone et Johnny St Cyr, 
entre autres; et qu'au Nest Club, les frêres Dodds travaillent avec le cornettiste 
Natty Dominique. C’est encore à Chicago que se consolide la réputation des grandes 
chanteuses de Classic Blues (Bessie Smith en tête) et que les premiers spécialistes du 
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Boogie-Woogie instaurent une nouvelle manière de jouer le blues au piano. Après le 
boulot (after hours), tout ce beau monde se retrouve dans les brûlots du Southside (le 
quartier sud de la ville) pour jouer jusqu'au matin, pour le plus grand plaisir d'une 
clientèle noire à laquelle se mêlent bien souvent les jeunes musiciens blancs désignés 
sous le nom de Chicagoans. Le tout sur fond de mitraillettes et d'alcool frelaté ! Car 
ne l’oublions pas, le Chicago des années ‘20 est régi par la pègre : un des principaux 
employeurs des musiciens de jazz a pour nom… Al Capone, propriétaire de la plupart des 
clubs. Scarface débarque volontiers, la nuit, avec quelques uns de ses hommes, dans un 
club dont il bloque les entrées et les sorties afin de s’offrir un petit concert privé. 
C’est le temps de la prohibition, promulguée par les autorités américaines en 1919. 
L’interdiction de la vente et de la consommation publique d’alcool se solde par une 
surconsommation clandestine qui enrichit les gangsters. Whisky frelaté, gin distillé 
dans les baignoires, multiplication des alambics privés, marché noir exponentiel, 
fusillades et règlements de comptes : ambiance !

" Un soir, une bande de costauds s'amène, se met à renverser les tables, en guise 
de prologue, pique les bouteilles et commence à cogner sur les garçons avec des 
matraques et des coups de poing américains. Un vrai carnage. Ils nous disent 
"Vous, les gars, continuez à jouer si vous ne voulez pas avoir d'ennuis. C'est 
tout." Et vous pensez si on a continué à jouer! Ils ont mis la boite à sec, ont 
tabassé les garçons et les barmen (…) Il y avait partout des gens amochés qui 
pissaient le sang. Ils cassaient une bouteille sur la tête d'un gars, lui balançaient 
les tessons dans la figure et le rouaient de coups de pied. Ils en faisaient de la 
chair à pâté. Je n'ai jamais rien vu de si horrible. Mais on a continué à jouer." (J. 
Mc Partland)

Ce milieu interlope fascine les jeunes jazzmen blancs que les chants d’Armstrong 
et de Bessie Smith émeuvent jusqu’aux larmes. L'ouvrage de référence pour qui 
souhaite humer l'atmosphère trouble du Chicago nocturne des années '20 reste le 
Really the blues de Mezz Mezzrow et Bernard Wolfe. Clarinettiste moyen mais 
propagateur haut de gamme, Mezzrow y témoigne notamment de l'émulation sans 
précédent qui se développe dans le Southside, tout particulièrement chez ces grands 
adolescents blancs ivres d'alcool, de muta (un des nombreux surnoms de la marijuana, 
elle aussi très répandue à Chicago) et de jazz que sont les Chicagoans. Paul Mares et 
Leon Roppolo, solistes du meilleur orchestre blanc du début des années ‘20, les New-
Orleans Rhythm Kings (ex Friar’s Society Orchestra), servent d’interface entre les 
géants Orléanais blacks et les jeunes Chicagoans. La musique jouée par les New-
Orleans Rhythm Kings est plus sobre et plus profonde que celle de l’ODJB et des 
bruitistes. Comparaisons entre leurs versions deTiger rag   :

 111• Friar’s Society Orchestra : Tiger rag  
Paul Mares (tp) George Brunis (tb) Leon Roppolo (cl) Jack Pettis (sax) Elmer Schoebel 
(pn) Lou Black (bjo) Steve Brown (b) Ben Pollack (dms). Rec Richmond 1922 (Milestone)
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Bix Beiderbecke

C’est en écoutant les N.O.R.K. et en faisant la java avec le fantasque Leon 
Roppolo, que Bix Beiderbecke entre dans le monde du jazz.Premier héros romantique de 
l’Histoire du jazz, Bismarck Leon “Bix” Beiderbecke est aussi le premier jazzman 
blanc qui apporte une pierre significative à l’édifice bleu. Bix est encore le premier 
musicien de jazz à avoir suscité chez ses admirateurs une collectionite hallucinée. Son 
existence tumultueuse inspirera même plusieurs réalisateurs de cinéma - mais ni le 
vieux Young Man with a Horn ni le récent Bix de Pupi Avati (1991) ne rendent toute la 
richesse du personnage, le poncif prenant à chaque fois le pas sur la subtilité, et 
l'anecdote sur la musique.

Né à Davenport en 1903, au sein d’une famille bourgeoise d’origine allemande, Bix 
étudie le piano classique mais déçoit ses professeurs à cause de son goût pour les 
variations et les interprétations trop personnelles. En 1918, il découvre l’ODJB 
et décide de jouer du cornet. L’année suivante, alors qu’il est en vacances au bord 
du Mississipi, il entend Louis Armstrong dans l’orchestre de Fate Marable. C’est 
le choc. En 1920, il commence à jouer dans des orchestres d’étudiants, puis fait la 
connaissance de Leon Roppolo qui achève de le convertir au jazz. Etudiant à Lake 
Forest, non loin de Chicago, Bix fait volontiers le mur pour aller jammer avec les 
NORK. En 1923, il obtient sa carte syndicale et passe désormais toutes ses nuits 
dans le Southside, ne vivant plus que pour et par la musique.

En 1924, Bix fait partie du Wolverine Orchestra, un des deux orchestres blancs qui 
assurent avec brio la relève des NORK - le second porte le nom de Bucktown Five et 
est dirigé par un autre cornettiste fameux, Muggsy Spanier. Ecoutons ces deux bands, 
enregistrés à quelques jours d’intervalle.

Video + 112• Wolverine Orchestra : The Jazz me Blues  
Bix Beiderbecke (cn) Al Gande (tb) Jimmy Hartwell (cl) George Johnson (ts) 

Dick Voynow (pn) Bob Gillette (bjo) Min Leibrook (tu) Vic Moore (dms). 
Rec. Richmond 18/2/24 CD Masters of Jazz

113 • Bucktown Five : Chicago Blues 
Muggsy Spanier (cn) Guy Carey (tb) Volly de Faut (cl) Mel Stitzel (pn) Marvin Saxbe 

(bjo, perc) Rec. Richmond 25/2/24. CD "Chicago Jazz Style vol 1", IRD

Tandis qu’il joue dans les Wolverines, Bix fait la connaissance d’un saxophoniste 
qui devient bientôt son partenaire privilégié : Frankie Trumbauer (1901-1956). 
Saxophoniste à la technique très développée pour l’époque, directeur musical de 
l’orchestre de Jean Goldkette, Trumbauer contribue, en même temps que Coleman 
Hawkins, à sortir l’invention d’Adolphe Sax de la gangue rag et novelty dans laquelle il 
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reste enlisé jusque là. Cité par Lester Young comme une de ses premières influences, 
“Tram” joue du C Mel Sax, un saxophone en do, dont la tessiture se situe entre celle du 
ténor et celle de l’alto, et qui avait été commandé à Sax pour des questions de facilité 
(pas de transposition nécessaire). Le C Mel Sax n’a guère d’avenir et Trumbauer est le 
seul soliste à avoir bâti sa carrière sur cet instrument. C’est en 1927 que la 
complicité entre Bix et Tram atteint ses sommets, en live comme en studio. Leur 
musique est qualitativement supérieure à tout ce que produit le jazz blanc de ce temps, 
mais en outre, elle apporte quelque chose de neuf par rapport à celle, contemporaine, 
jouée par le Hot Seven de Louis Armstrong. Ecoutons la superbe relecture de Clarinet 
Marmelade, une composition qu'avaient enregistrée en leur temps l'ODJB et les 
N.O.R.K.. Le tempo est particulièrement enlevé et les chorus se succèdent avec un 
entrain et une aisance remarquables (seul le pianiste Paul Mertz semble avoir quelques 
problèmes de mesure à la fin de son solo) : on notera par ailleurs l'habileté avec 
laquelle ont été écrits les intermèdes qui séparent les chorus, mettant davantage 
encore en évidence le travail d'improvisation des solistes:  

(Clarinet Marmelade)

• intro
• thème (ens)
• ch tb
• ch pn
• intermède ens
• ch C mel sax
• ch cn
• intermède ens
• ch cl
• thème final (ens + breaks)

114 • Bix & Tram : Clarinet Marmelade  
Bix Beiderbecke (cn) Frank Trumbauer (Cmel) Jimmy Dorsey (cl) Paul Mertz (pn) 

Howdy Quicksell (bjo) Chauncey Morehouse (dms). Rec N-Y O4/O2/27. 

Moins brillante et moins gonflée de blues que celle des Hot Seven d’Armstrong, la 
musique jouée par Bix et Trumbauer en 1927 peut par contre sembler plus homogène : 
tous les musiciens présents sur les disques sont de bons instrumentistes (ce qui n’est 
pas toujours le cas dans l’entourage d’Armstrong). En outre, Bix propose un univers 
musical moins instinctif et dans lequel l’écriture joue un rôle considérable (petits 
arrangements, intermèdes etc). Conscients de leur complémentarité, Bix et Armstrong 
s’adorent et ne se privent pas de le clamer haut et fort : on connaît les déclarations 
enthousiastes du jeune cornettiste au sujet de son idole : on connaît moins celles, tout 
aussi enthousiastes, émises par Satchmo à propos de son “disciple” blanc :
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" La première fois que j'ai entendu Bix, je me suis dit: 'Voilà un gars qui prend la 
musique autant au sérieux que moi' Bix ne se laissait jamais distraire de son 
cornet et son coeur était tout le temps avec lui. Je n'oublierai jamais ces 
soirées de Chicago (…). Pour pouvoir assister à la première matinée, j'ai été obligé 
de rester debout toute la nuit. (…) C'était la première fois que je voyais (Bix) se 
produire dans un grand orchestre du feu de Dieu. (…) Tout à coup, Bix s'est levé 
et a pris un solo et je vous le dis, ces notes m'ont transpercé (…) A la fin du 
spectacle, je suis allé directement dans les coulisses pour voir Bix (puis) j'ai 
foncé chez un marchand de disques et j'ai acheté From Monday On, pour complèter 
ma collection de disques. Les enregistrements de Singing the Blues et In a mist 
faisaient tous partie de ma collection." (Heah me talkin’ t p 171-172)

" Quand Bix avait terminé, le soir au Chicago Theatre, il se trainait jusqu'au 
Sunset où je jouais et il restait là avec nous à attendre la fin du spectacle et le 
départ des derniers clients. Alors nous fermions les portes et nous faisions une 
jam-session, et quelle jam-session ! Chaque musicien sentait la moindre note et le 
moindre accord. On essayait de faire corps ensemble, au lieu de chercher à nous 
surpasser les uns les autres. D'ailleurs, une idée pareille ne nous serait jamais 
venue. Il s'agissait pour nous de jouer la plus belle musique possible. Voilà ce qui 
nous inspirait. Au bout d'un moment, on faisait une pause, Bix se mettait au piano 
et jouait des choses très sweet, vraiment émouvantes. C'était vers l'époque où il 
se préparait à enregistrer son immortel In a Mist." (Ib p 172)

Le chef d’oeuvre du tandem Bix & Tram est sans doute Singing the Blues, dont les 
improvisations, comme celles de Wild Man Blues ou de West End Blues, serviront de 
modèles à la plupart des solistes de l’époque et de tremplins aux générations futures. 
Comme le Muggles d'Armstrong, Singing the blues réduit l’exposé du thème à la portion 
congrue, le propos étant avant tout l'improvisation et la complicité. Finement 
accompagnés par la guitare d’Eddie Lang, Bix et son partenaire accouchent d’un 
lyrisme nouveau, prélude aux musiques plus poétiques et plus cool d’un Lester Young, 
voire, à plus long terme, d’un Chet Baker ou d’un Miles Davis. 

115 • Bix & Tram : Singing the blues  
Bix Beiderbecke (cn) Miff Mole (tb) Jimmy Dorsey (cl) Frankie Trumbauer (c-mel sax) 

Paul Mertz (pn) Eddie Lang (gt); rec O4/O2/27. 

Une forme de manifeste. Dans lequel sont inscrits les premiers articles d’une 
véritable esthétique de la ballade jazz. Une ballade située aux antipodes des 
sirupeuses mélodies de Rudy Vallée mais qui s'avère le conduit idéal pour l'expression 
d'émotions puissantes ou raffinées. Et ce qui est vrai dans Singing the blues l’est 
peut-être davantage encore dans I’m coming Virginia , enregistré un peu plus tard :
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116 • Bix & Tram : I’m coming Virginia  
Bix Beiderbecke (cn) Bill Rank (tb) Don Murray (cl, ts, bs) 

FrankieTrumbauer (c-mel sax) Doc Ryker (as) Irving Riskin (pn) Eddie Lang (gt) 
Chauncey Morehouse (dms) rec N-Y 13/5/27 

Pendant tout ce temps, pour survivre, Bix travaille également au sein de grandes 
formations blanches, plus proches de la variété que du jazz, principalement celles de 
Jean Goldkette puis, dès la fin 1927, celle de Paul Whiteman. Si le salaire est juteux, 
le répertoire, dans un cas comme dans l'autre, est essentiellement commercial : rares 
sont les morceaux réellement 'hot' gravés par ces orchestres, même à leur époque la 
plus jazz. Ce qui ne gêne en rien les Bixomanes, avides de la moindre scorie 
whitemanienne à laquelle pourrait avoir participé leur idole. Ceux-là s’exclament 
lorsque ressurgissent d’une cave quelques images dépourvues de tout intérêt musical 
mais qui laissent entrevoir Bix : fétichistes au-delà de l’imagination, ils montent une 
seconde "version", avec zoom sur Bix pendant la courte séquence où il apparaît à 
l’écran : voici, juste pour le fun, ces deux courtes versions de My Ohio Home (1928) :  

Vidéo • Paul Whiteman feat Bix : My Ohio Home  
Pers. unkn feat Bix Beiderbecke (cn); rec 1928.  Yazoo

Noctambule invétéré, Bix brûle sa courte vie par les deux bouts : vapeurs 
d’alcool permanentes, manque d’hygiène, alimentation déséquilibrée ne l’empêchent pas 
de rêver d’une musique plus sophistiquée. Il se passionne soudain pour Debussy, Ravel 
et Stravinsky dont il adore l'Oiseau de Feu. Et tandis que sa vie privée et 
professionnelle se déglingue, qu'il est plus souvent qu'à son tour sans le sou, et qu'il 
sombre plus que jamais dans l'alcoolisme, Bix se remet au piano - au grand dam de ses 
amis jazzmen - et grave en solo le mythique In a mist, aux sonorités et aux harmonies 
largement en avance sur leur temps.   

117 • Bix Beiderbecke: In a Mist  
Bix Beiderbecke (pn solo). rec O9/O9/27; CD  Masters of Jazz

Ce titre deviendra un emblême et sera repris à différentes époques : en voici en 
images les versions de Dick Hyman et de Marian Mc Partland :

Video•  In a Mist
1. Dick Hyman 2. Marian Mc Partland

Une pneumonie emporte Leon Bix Beiderbecke en 1931, à l’âge de 28 ans, premier 
d’une longue série de “martyrs du jazz”, morts dans la fleur de l’âge d’avoir tout 
sacrifié au bleu. Sa musique constitue à plus d’un égard un tournant dans l'histoire du 
jazz. Bix est le premier Blanc à innover de l’intérieur même du petit monde jazzique : à 
la rudesse un peu frustre des pionniers orléanais, il répond par une poésie délicate et 
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décontractée. Aux résidus d’improvisation collective, il substitue, lors des passages 
d'ensemble, de petits arrangements finement conçus ; connaissant et appréciant la 
musique classique, il confère au jazz une teneur harmonique et mélodique plus subtile. 
Enfin, sa passion pour le jazz inaugure une nouvelle race de musiciens : jusqu’alors, les 
musiciens noirs jouaient, pour le plaisir, une musique naturelle et spontanée dans 
laquelle les motivations esthétiques n'avaient guère de place. Même Armstrong, 
lorsqu’il enregistre Wild Man Blues ou West End Blues n'a pas le sentiment de 
révolutionner la musique du XXème siècle. Avec Bix au contraire, la passion est au 
rendez-vous : et le jazz est porteur d'une aura "révolutionnaire" qui frise parfois le 
mysticisme. L'improvisation en tant que "philosophie" prend tout son sens pour une 
frange d'intellectuels que séduisent par ailleurs l'écriture automatique des 
surréalistes et la peinture cubiste. Plus simplement, le jazz devient un mode de vie 
pour ses musiciens comme pour ses fans, amoureux d'Armstrong autant que de Bix. 
C’est ce mode de vie qui, plus que leur musique elle-même, donne tout son relief à la 
génération des Chicagoans. 

Chicagoans & New-Yorkers

" La plupart de ces gosses avaient encore du duvet sur les joues, mais le 
Quartier Sud les avait déjà marqués. (…) Ces jeunes transfuges des quartiers 
rupins étaient fougueux, ardents, risque-tout et frétillants comme un troupeau 
de pouliches, avec tout de même un côté terriblement sérieux et sincère. Voués 
corps et âme à l'Evangile du jazz ils formèrent le noyau d'une incomparable 
équipe de musiciens qui sont entrés dans l'histoire sous le nom de Chicagoans."

Voilà comment Mezz Mezzrow décrit le clan des admirateurs des N.O.R.K. et de 
Bix (et à travers eux du jazz Orléanais). Ces existentialistes avant l’heure préfèrent 
de loin les nuits interlopes du Southside aux cours de l’Austin High School où ils sont 
inscrits comme étudiants. Il y a là Bud Freeman (ts) Jimmy Mc Partland (tp) et 
Frank Teschemaker (cl), le plus fou de la bande, “s’enveloppant de fumée - celle de la 
marijuana évidemment - pour voiler la laideur du monde” . Musiciens de niveau souvent 
moyen, ils compensent leurs faiblesses par un enthousiasme sans bornes, qui fait d’eux 
de solides propagateurs. Au noyau initial se joignent bientôt Mugsy Spanier, Jack 
Teagarden, Eddie Condon, Pee Wee Russell etc. Dans la foule d’enregistrements que 
nous ont laissés les Chicagoans, se cotoient le meilleur et le pire. Voici quelques 
enregistrements mettant en scène cette génération et de quelques New-Yorkers qui 
les rejoindront en cours de route. Nous écouterons ensuiteun collectif baptisé Chicago 
Rhythm Kings (allusion non dissimulée aux New-Orleans Rhythm Kings) :

Video • Chicagoans & New-Yorkers
1. Interv.Bud Freeman 2. Bobby Hackett, Pee Wee Russell, G. Brunies, Eddie Condon, 

Dave Bowman, Clyde Newcombe, Johnny Blowers 1938  3. Joe Venuti/Eddie Lang
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118 • Chicago Rhythm Kings : There’ll be some changes made  
Muggsy Spanier (cn) Frank Teschmacher (cl) Mezz Mezzrow (ts) Joe Sullivan (pn) 

Eddie Condon (bjo) Jim Lannigan (b, tu) Gene Krupa (dms) Red Mc kenzie (voc); 
rec Chicago 8/4/28; CD "Chicago Jazz Style vol 2", IRD 

 Passionnés et désintéressés, les Chicagoans sont les infatigables moteurs de 
jam-sessions marathonesques. Qui, à Chicago puis à New-York, les voient se mêler à de 
jeunes musiciens new-yorkais comme Red Nichols (cn) et Miff Mole (tb), dont les 
disques sont les premiers à être largement diffusés en Europe (bien avant ceux 
d’Armstrong et Ellington). Le trombone liégeois Albert Brinckhuyzen se souvient de ces 
disques qui le firent entrer en jazz : nous écouterons en enchainement la version de 
Shim-me-sha-wabble jouée par Miff Mole & his Molers 

119 • Albert Brinckhuyzen : Interview (extr)  
Albert Brinckhuyzen (narr) CD Histoire du Jazz à Liège vol 1

120 • Miff Mole’s Molers : Shim-me-sha-wabble  
Red Nichols (cn) Miff Mole (tb) Frank Teschmacher (cl) Joe Sullivan (pn) 

Eddie Lang (bjo) Gene Krupa (dms) ; rec N-Y 6/7/1928 ; CD IRD

Au sein de cette communauté blanche, qu'elle soit d'origine chicagoane ou new-
yorkaise, quelques musiciens tentent plus que d'autres de pénétrer l'esprit du blues, 
central dans la musique noire de l'époque, quitte à en donner une version plus “soft”. 
C’est le cas d’un jeune trombone, également chanteur à ses heures, qui enregistre ses 
premiers disques importants avec les Chicagoans et qui deviendra par la suite un des 
partenaires réguliers de Louis Armstrong : il s’appelle Jack Teagarden. Dans la 
version de Makin' Friends, gravée par un des combos du banjoïste Eddie Condon en 
1928, Teagarden est largement mis en vedette : après l'exposé polyphonique et le solo 
de clarinette de Mezzrow, il s'octroie en effet la partie vocale, puis, après une courte 
intervention de Mc Partland, termine pour ainsi dire le morceau par un long solo de 
trombone. Dans le vocal comme dans le jeu de trombone, on note un dosage personnel de 
tendances bixiennes (jeu plus "cool" qu'un Kid Ory, mais moins mielleux qu'un Miff 
Mole) et d'influences blues. Tegarden est sans doute le seul chanteur blanc de l'époque 
qui se distingue des crooners à la mode : quoiqu'avec une voix très "blanche", il 
parsème son interprétation de ces blues notes qui caractérisaient jusque là les seuls 
musiciens noirs et créoles.   

121 • Eddie Condon & his Footwarmers : Makin’ friends  
Jimmy Mc Partland (cn) Jack Teagarden (tb, voc) Mezz Mezzrow (cl) Joe Sullivan (pn) 

Eddie Condon (gt) Art Miller (cb) Johnny Powell (dms) ; rec N-Y 30/10/28 ; 
CD "Chicago Jazz Style vol 3", IRD
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Plus on approche de la fin de la décennie, plus la musique jouée par le “noyau blanc” 
annonce les mutations de la Swing Era (une évolution sensible également chez 
Armstrong ou Ellington, faut-il le dire).  Au sein des New-Yorkers associés aux 
Chicagoans, on trouve d’ailleurs la plupart des futurs leaders de la Swing Craze, alors 
débutants : ainsi, en 1927, un jeune clarinettiste juif, appelé Benny Goodman, 
enregistre, en compagnie de Chicagoans pure souche comme Jimmy Mc Partland ou Mel 
Stitzel quelques titres dans lesquels on entend également un jeune trombone appelé 
Glenn Miller ! Bien moins connus, le violoniste Joe Venuti et le guitariste Eddie Lang 
figurent néanmoins au top des jazzmen blancs de leur génération. Ils forment ensemble, 
dès le milieu des années '20, un tandem qui préfigure de manière tout à fait étonnante 
la collaboration Django Reinhardt/ Stephane Grapelly. Cette parenté est 
particulièrement sensible dans les morceaux enregistrés en petite formation sans 
souffleurs. Voici deux thèmes joués, l’un en duo, l’autre en quartet avec sax et pn :

122 • Joe Venuti / Eddie Lang : Stringing the blues  
Joe Venuti (vln) Eddie Lang (gt) ; rec N-Y 8/11/26 ; CD BBC 

123 • Joe Venuti / Eddie Lang 4tet : The wild dog  
Joe Venuti (vln) Eddie Lang (gt) Pete Pumiglio (bs) Frank Signorelli (pn) 

rec 1930 CD BBC 

On l’a dit, cette musique met sur les rails un courant qui suivra en parallèle toute 
l’histoire du jazz, dans un créneau particulier : le dixieland, régulièrement remis à 
l’honneur au gré des revivals. Voici deux exemples, hors cadre chronologique, de cette 
survivance du dixieland à travers les décennies : d’abord Eddie Condon en personne, 
jouant avec sa formation un Royal Garden Blues plus vrai que nature en 1962 ; puis un 
des meilleurs orchestres européens de ce style, le Dutch swing college band  hollandais 
dans Milenberg joys : 

Video • Eddie Condon : Royal Garden Blues  
Wild Bill Davison (cn) Cutty Cutshall (tb) Peanuts Hucko (cl) J. Varro (pn) 
Eddie Condon (gt, bjo) Joe Williams (cb) Buzzy Drootin (dms); rec 1962

Video • Dutch Swing College Band : Milenberg joys 
Dutch Swing College feat Oscar Klein (tp) Dick Kaart (tb) Jan Morks (cl) 

Peter Schilperoort (bs) etc

Avant de quitter Chicago pour Harlem, il nous faut encore dire un mot d’un style 
pianistique né dans le Southside à l’époque où les Chicagoans y passent le plus clair de 
leur temps : le Boogie-Woogie.

 

107



Parenthèse : Boogie-Woogie

Le Boogie-Woogie est généralement associé à la fin des années '30 (médiatisation 
par John Hammond du trio Albert Ammons, Pete Johnson, Meade Lux Lewis) et aux 
années'40 (utilisation systématique de boogies orchestrés par les formations de Lionel 
Hampton, Count Basie, Cab Calloway). Ses premières manifestations ont pourtant bien 
pour cadre le Chicago des années 1927-1929. Une mise au point qui fait reculer 
d’autant les origines du Rock’n roll, dont le Boogie  est l’ancêtre direct. Une des 
formules de base du Boogie Woogie, le shuffle, évoque le rythme caractéristique 
produit par le contact des roues du train avec les boisages des rails, nous rappellant 
par la même occasion les habitudes nomades des musiciens de blues et de jazz des 
premiers temps. Le petit montage qui suit évoque les débuts de cette musique, avec en 
ouverture l’étonnant Sugar Chile Robinson :

Video • Boogie Woogie : Intro 
1. Sugar Chile Robinson 2. Boogie Story 

Structurellement, le Boogie est d’abord une manière de jouer les 12 mesures et 
les trois accords du blues sur tempo rapide. Sous son apparente simplicité, il met en 
oeuvre un travail polyrythmique intense : tandis que la main gauche répète diverses 
formules souvent composées de huit notes (eight to the bar), la droite privilégie 
brisures rythmiques et riffs obsédants. Parmi les pionniers du genre (avant même que 
celui n'ait un nom), on cite généralement le pianiste Jimmy Blythe, dont le Chicago 
Stomp de 1924 passe pour un des ancêtres les plus directs du boogie. 

123b• Jimmy Blythe : Chicago Stomp
Jimmy Blythe (pn) rec 1924

Tout au long des années '20, des pianistes de blues comme Cow Cow Davenport ou 
Jimmy Yancey préparent, dans les barrelhouses et autres honky-tonks la naissance du 
boogie proprement dit. C’est en 1927 que Meade Lux Lewis grave le premier modèle du 
genre, le fameux Honky Tonk Train (dont le titre dit clairement les origines 
"ferroviaires" du boogie). Hélas, le disque met un an et demi avant d'être pressé et 
passe ensuite quasi inaperçu (son auteur  traversera la crise économique en travaillant 
comme ouvrier pelleteur ou chauffeur de taxi et ne redeviendra musicien qu'à la fin 
des années '30, lorsque le Boogie sera devenu une musique à la mode). Ecoutons cette 
pièce d'anthologie.

124 • Meade Lux Lewis : Honky Tonk Train
Meade Lux Lewis (pn); rec Chicago 1927;  Folkways 
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Le manifeste du Boogie-Woogie est gravé à Chicago en décembre 1928 par le 
pianiste Clarence Pinetop Smith dont le passé de "comédien" explique sans doute les 
interventions vocales qui ponctuent ce morceau. Des générations de pianistes puis 
d'orchestrateurs pilleront littéralement Pinetop's Boogie-Woogie. Pinetop est tué par 
balle au cours d'une bagarre "de saloon" en 1929, avant d'atteindre sa 25° année. Mais 
son morceau fétiche laissera son empreinte sur toute la musique populaire américaine.   

125• Pinetop Smith : Pinetop’s Boogie Woogie
Clarence Pinetop Smith (pn, voc) ; rec Chicago 29/12/1928; EPM

Nous retrouverons le Boogie-Woogie à plus d’un tournant de cette histoire : 
certains de ses interprêtes le feront sortir du cadre des 12 mesures du blues et 
s'atteleront à tout interprêter en boogie, des Roses de Picardie au Vol du Bourdon. 
Mais il est temps maintenant de quitter Chicago pour nous rendre enfin à Harlem, 
quartier noir de New-York et troisième capitale du Jazz. Harlem où se joue, à la fin 
des années '20 et au début des années '30, presque tout l'avenir de la musique de jazz 
(presque : nous soulignerons également le moment venu le rôle joué par d'autres 
grandes villes américaines, Kansas City en particulier).

5. Harlem !
Le jazz est né à la Nouvelle-Orleans et s’y est développé entre 1900 à 1917, 

avec un point culminant autour de 1910. La deuxième capitale du jazz, on vient de le 
voir, fut Chicago (grosso-modo entre 1917 et 1926), qui bénéficia de la présence des 
Orléanais exilés et de l’enthousiasme d’un clan de jeunes musiciens blancs. A la même 
époque, un peu partout aux Etats-Unis puis en Europe, démarre la Jazz Era, qui assure 
une diffusion considérable, sinon au jazz lui-même, du moins à certains de ses ersatz 
(musiques bruitistes, jazzy etc). La deuxième moitié des années ‘20 voit le centre de 
gravité du jazz se déplacer à nouveau, et de manière définitive cette fois, direction 
New-York, the Big Apple. Les Orléanais et les Chicagoans y débarquent bientôt et s’y 
mêlent aux musiciens locaux, générant un bouillonnement musical plus intense encore 
que celui qu’avaient connu la Nouvelle-Orleans et Chicago à leur grande époque.

Visages de la Pomme

La Grosse Pomme est divisée, dans les années ‘20 comme aujourd’hui, en une série 
de quartiers qui sont autant de villes dans la ville. Le centre névralgique du monde des 
affaires et de l’argent se situe à Manhattan. La musique et le monde du spectacle et 
des arts en général se partagent les quartiers de Broadway et de Harlem :
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Broadway est le paradis du show-business blanc et de l'industrie du spectacle, 
symbolisée par la fameuse Tin Pan Alley, l'avenue des éditeurs de musique. Méprisés 
par les puristes orléanais, les airs de Tin Pan Alley, issus pour la plupart des 
comédies américaines ou des grands shows de Broadway, n'en constituent pas moins 
le matériau de base de la swing era (les standards), et au-delà, de tout le jazz 
classique et d'une part importante du jazz moderne.  

Harlem est le quartier noir, le chaudron bouillonnant d'où va jaillir le swing. 
Quartier résidentiel juif au début du siècle, drainé par un réseau de moyens de 
communication des plus développés, Harlem s'est vu, au gré des mouvements de 
population, infiltré puis carrément "envahi" par les Noirs, jusqu'à devenir une sorte 
de colonie surpeuplée de colored people, colonie d'où émerge pour la première fois 
une conscience culturelle négro-américaine, au centre de laquelle le jazz occupe une 
place de choix.

Au fil des années ‘20, toute la vie culturelle noire se recentre à Harlem : ainsi,  
presque toutes les Eglises Noires déménagent pour s'y enraciner. Ce sont d'abord les 
Noirs cultivés et nantis qui s'installent dans le quartier, suivis, après la première 
guerre mondiale, par les classes laborieuses. Incapables de payer les loyers élevés qui 
y sont pratiqués, les Noirs désargentés s'agglutinent, sous-louant les grands 
appartements où ils organisent des soirées festives (rent parties) dont l’objet est 
précisément de récolter l’argent du loyer. Il est significatif que, malgré la 
paupérisation de certains de ses quartiers, Harlem ne devient pas vraiment un ghetto 
(comme c’est le cas des quartiers noirs d’autres métropoles américaines). Ecrivains, 
vedettes de la boxe et du sport, chanteuses de variété, prédicateurs, syndicalistes et, 
bien sûr, musiciens, font de Harlem le port d'attache de tout ce que la communauté 
noire new-yorkaise compte de gens importants.   La littérature, la poésie et le théâtre 
noirs sont particulièrement florissants dans le nouveau Harlem, lequel, 
paradoxalement, met du temps à se convertir au jazz. Le ragtime et les fanfares ont 
connu un succès certain à N-Y au début du siècle, et longtemps, la musique qu’y jouent 
les Noirs demeure plus raide que celle de leurs collègues Orléanais. Au fil des années 
'20 toutefois, les choses commencent à bouger, notamment grâce à l'industrie du 
disque. Quelques tendances originales se dessinent (le style de piano stride, la musique 
jungle de Duke Ellington), qui, mixées au corpus jazzique existant, mettent le feu aux 
poudres et deviennent un des symboles les plus lumineux du mouvement de 
conscientisation noir connu sous le nom de Harlem Renaissance. 

La Harlem Renaissance

On désigne sous l’étiquette Harlem Renaissance le vaste mouvement culturel et 
politique qui, dans les années ‘20, se focalise autour de tout ce que produit la 
communauté noire et, au-delà, de tout ce qui en rappelle les origines africaines. Black 
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is beauty est, quarante ans avant les grands mouvement sociaux des sixties, le slogan 
des chantres de la Harlem Renaissance, qu’ils soient peintres, écrivains (Claude Mc 
Kay), poètes (Langston Hughes) ou musiciens. Le mouvement prend même une dimension 
politique lorsque le leader noir Marcus Garvey se met à prêcher le retour à l’Afrique 
: une utopie qui attire cependant un nombre d’adeptes tels que des voyages sont 
planifiés et des navires affrêtés, avec l’appui hypocrite de spéculateurs blancs qui y 
trouvent matière à bénéfices. Le document vidéo qui suit permet de mieux cerner 
l’ampleur de la Harlem Renaissance, et ses rapports avec le jazz et les jazzmen :

Vidéo • La Renaissance Harlemite 
Montage MJ

Bientôt, les Blancs eux-mêmes commencent, titillés par des observateurs 
privilégiés comme Carl Von Vechten, à s'intéresser à ce qui se passe à Harlem. Si 
certains d’entre eux ressentent une attirance sincère pour cet univers qu’ils 
associeraient pour un peu à une sorte de Paradis Perdu, la plupart obéissent au même 
type de fascination malsaine que celle qui avait donné naissance, le siècle précédent, 
aux Minstrels Shows :

" Les Blancs du centre ville envahissaient Harlem pour aller voir les Noirs se 
distraire. Ils remplissaient les petits cabarets et les bars où, autrefois, seuls les 
Noirs riaient et chantaient. On leur donnait les tables les mieux placées, d'où ils 
pouvaient observer à leur aise la clientèle noire, comme s'il se fut agi d'animaux 
amusants dans un zoo." (Haskins, ib p 23)

Les patrons de dancings et de bars renforcent ce voyeurisme, par exemple en 
obligeant les serveurs noirs à jongler avec leurs plateaux (cfr clip St Louis Blues de 
Bessie Smith ci-dessus). Par ailleurs, comme à Chicago, la pègre prend bientôt les 
commandes de la vie nocturne et on voit même apparaître au coeur d'Harlem des bars 
où l'on ne sert de l'alcool qu’aux seuls Blancs ! Ces réserves ne doivent cependant pas 
occulter la puissance jubilatoire qui fait de la Harlem Renaissance le premier grand 
mouvement multi-culturel noir. Un mouvement qui prend tout son relief une fois la nuit 
tombée. En route pour le Harlem Nocturne.
 

Harlem Nocturne

Le petit monde harlemite constitue une sorte de microcosme coloré, dont les 
membres, hipsters avant la lettre, ont leur propre langage (le jive), leurs temples (le 
Cotton Club, le Savoy Ballroom…), leurs personnages folkloriques, leurs sites de 
métissage (avec la communauté latino - Porto-Ricains, Cubains etc - installée dans le 
Spanish Harlem ). LE lieux de rendez-vous de toute cette faune est le fameux Tree of 
Hope (Arbre de l'Espérance) situé en pleine 7ème Avenue, juste en face du Connie's 
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Inn où Fats Waller et Louis Armstrong animent la revue Hot Chocolate : les 
Harlémites "branchés" viennent embrasser cet arbre sous lequel Mezz Mezzrow fait 
prospérer son  commerce de marijuana) et formulent, dans leur langage imagé, leurs 
désirs les plus fous :

" les types étraignaient ou embrassaient (l'Arbre), mi-sérieux, mi-rigolards, pour 
voir exaucer leurs rêves (…) Des années après, quand on a élargi la 7° Avenue, Bill 
Robinson (célèbre danseur à claquette) a fait transplanter l'Arbre de l'Espérance 
sur le terre-plein aménagé au milieu de l'avenue."

Cecil Scott évoque l'ambiance de folie douce qui anime les nuits harlémites en ces 
temps de prohibition, une ambiance qui rappelle celle des quartiers chauds de la 
Nouvelle-Orleans et du Southside de Chicago :

" Nous jouions jusqu'à l'aube et parfois même jusqu'à sept heures du matin. Les 
heures où l'on pouvait jouer n'étaient pas limitées. Les clients devaient acheter une 
bouteille d'eau gazeuse d'environ un dollar et un seau de glace. Chacun apportait son 
alcool dans un flacon, car c'était l'époque de la prohibition et du gin de baignoires. 
Quand les autres clubs fermaient, les membres des orchestres et les clients 
s'amenaient un par un dans notre boite et les musiciens du Cotton Club, du Club 
Alabam, du Roseland, du Paradise Inn se battaient pour pouvoir faire un boeuf avec 
nous. Il y avait toujours une file de types, avec leurs binious, contre le mur du fond, 
attendant leur tour. Des gars comme Johnny Hodges, des musiciens de chez Fletcher 
Henderson, Fats Waller, Earl Hines, et des gens de l'orchestre de Charlie Johnson 
et de Luis Russell. Ils mouraient d'envie de jouer car, dans les boulots réguliers, ils 
ne pouvaient jouer que des arrangements du répertoire de music-hall. (..) On avait 
beau être morts de fatigue, nous sautions en l'air, désirant de jouer davantage car 
nous étions emportés par le rythme. Souvent, on se rassemblait dehors, à l'aube, 
hurlant et trop excités pour aller se coucher (..) Comme larrons en foire, nous 
discutions musique et cancanions sur nos copains musiciens jusqu'à peut-être midi. 
Puis, à la maison, une courte sieste, et le soir même, on recommençait. La musique 
était notre univers. Les jam-sessions du matin nous reposaient de la fatigue du 
travail épuisant de la nuit précédente."

C'est tout le processus qui régira l'âge d'or de Kansas City et celui de la 52° rue 
qui est ici plus qu'en gestation. Avant d’aller plus loin, effectuons une petite visite du 
Harlem nocturne, avec pour guide monsieur Cab Calloway et pour matériau une carte 
topographique caricaturale dessinée à l’époque et sur laquelle sont consignés avec 
humour les principaux lieux chauds du quartier. Nous enchainerons avec la plus belle 
reconstitution des rent parties, ces soirées organisées par les noirs de Harlem afin de 
pouvoir payer leur loyer : ils invitaient quelques jeunes musiciens à s’y faire connaître 
et ils percevaient un petit droit d’entrée : Fats Waller a immortalisé ces soirées où 
l'alcool et la musique règnent en maîtres dans son “clip” The joint is jumpin :
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Vidéo • Harlem Map/ Rent Parties
Montage 1. "Harlem" pres. Cab Calloway 2. Rent Parties 

3. Fats Waller : The joint is jumpin

Si la musique est la reine des nuits harlémites, elle reste à l’époque inséparable 
de la danse : concours de danses acrobatiques, numéros de tap dance solitaires ou 
collectifs, ballets exotiques, et surtout cette élasticité naturelle des danseurs Noir 
qui hypnotise le spectateur, fait entrer les intervenants dans un état second et, par 
un puissant effet de retour, influe la manière de jouer des orchestres. Poursuivons 
notre exploration en assistant à un concours de danse animé par l’orchestre de Chick 
Webb (comparez au passage avec les exhibitions de Charleston parisien visionnées plus 
haut), puis admirons le grand Bill Bojangle Robinson dans son numéro de l’escalier: 

Vidéo • Dance Contest / Bill Robinson
1. Dance contest 1929 feat Chick Webb Orchestra (Yazoo)

2. Bill "Bojangle" Robinson (tap dance)  1932 (Yazoo)

Les Temples

Parmi les principaux "lieux chauds" de Harlem, on trouve le Barron's Club, le Clam 
House, le Connie's Inn, le Capitol, le Roseland, le Small Paradise (ouvert jusqu'au petit 
déjeuner, avec serveurs acrobates et jams garanties tous les dimanche matins), les 
deux principaux restant bien sûr le Savoy Ballroom et le Cotton Club.  

• Le Savoy Ballroom, situé sur Lenox Avenue, près de la 141° rue, est inauguré en 
mars 1926. Contrairement au Cotton ou au Paradise, qui sont à la fois dancings et 
music-hall, le Savoy, avec sa piste de 70 m sur 15, se consacre essentiellement à la 
danse, dont il devient le saint des saints. C'est au Savoy que sont expérimentées 
les nouvelles danses (jitterbug, black-bottom, lindy-hop ) : on raconte que les 
danseurs usent le parquet en 2 ans seulement. Sur les deux podiums où se relaient 
deux big bands, défilent les meilleurs orchestres noirs (Ellington, Lunceford, Basie 
etc…) : c'est celui du batteur Chick Webb qui en est la formation vedette dans les 
années '30. Contrairement au Cotton, le Savoy accepte le public noir.

• Le Cotton Club, situé au coin de Lenox Avenue et de la 142ème rue, est lancé, à 
l’automne 1923, par Owney Madden, un gangster fameux alors en villégiature à 
Sing Sing. Par procuration, Madden fait du Cotton un établissement de haut 
standing, à la fois restaurant et night-club, qui peut accueillir quelques 700 
clients. A une condition toutefois : qu’ils aient la peau blanche ! Un comble pour un 
des hauts lieux de la Renaissance Harlemite, qui doit son succès à des numéros 
proposés par des artistes noirs. Le nom du club lui vient notamment de son décor, 
qui représente une plantation du Sud, satisfaisant par là-même les goûts exotiques 
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de la clientèle blanche. Vers 1927, le niveau musical grimpe en flèche, lorsque s'y 
succèdent les orchestres de Duke Ellington, Jimmie Lunceford, Cab Calloway et 
Andy Kirk (quatre des meilleurs orchestres noirs de l’époque), et que s'y révèlent 
les talents de chanteuses comme Lena Horne, Ethel Waters ou Maxine Sullivan. 
Les responsables du club ont décidé de mettre le paquet afin d’adapter l'esprit des 
grandes revues jouées dans les théâtres de Broadway, dans un cadre plus intime et 
plus suggestif, où la proximité excite l'imagination (et la soif) des clients. C’est au 
Cotton Club que l’orchestre d’Ellington met en place son fameux style jungle.

Avant de pénétrer au Cotton et d’y assister à l’irrésistible ascension de Duke 
Ellington, il est impératif d’évoquer le background jazzique new-yorkais et tout 
particulièrement le travail effectué par les pianistes de l’école stride,  qui ont su 
faire évoluer le ragtime dominant dans une direction nouvelle, plus spontanée et plus 
proche de la conception "hot" du jazz.

Les Fous du Stride

Dégagé de la gangue du ragtime, plus sophistiqué que le blues orléanais ou le 
boogie chicagoan, le stride est bien le premier grand style de piano bleu. Le mot stride 
signifie "enjambée" et désigne de manière imagée les sauts longs et précis auxquels se 
livre la main gauche des pianistes harlémites. Embryonnaire dans le ragtime, ce procédé 
(désigné en français par le terme tout aussi imagé de "pompe") fait alterner une note 
basse jouée sur les 1ers et le 3ème temps de la mesure, et un accord joué dans le 
medium sur les 2ème et 4ème temps. Tandis que la main gauche pompe et enjambe avec 
une rigueur qui n'exclut pas, chez les meilleurs interprêtes, de fréquentes brisures 
rythmiques, la dextre dessine des lignes mélodiques subtiles et remuantes. C'est ce 
rapport dialectique entre le travail des deux mains  qui démarque le stride  du ragtime. 
Les “enjambées” couvrant souvent deux octaves ou davantage, les pianistes stride 
utilisent l'entièreté du registre du piano: leurs qualités rythmiques leur permettent 
de se suffire à eux-mêmes et de conférer à un  solo de piano une couleur quasi 
orchestrale. Et souvent, les pianistes stride font avec une seule main ce que les 
ragtimers faisaient avec les deux : le document vidéo qui suit illustre bien ce saut à la 
fois technique et musical :

Vidéo • Du Rag au Stride
From “Fats Waller, Jazz Collection”

Les meilleurs pianistes du genre forment une espèce de "clan", de confrérie aux 
codes bien définis : ils s'affrontent régulièrement en de longues joutes pianistes 
appelées cutting-contests, et qui rappellent les antiques combats des "kings" orléanais. 
Longtemps, la triade Johnson/ Waller/Smith restera indétrônable : quand l'un d'eux 
apparaît, les autres s'inclinent. Le seul qui parviendra à les surpasser sur leur 
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terrain, Art Tatum, n’est d’ailleurs pas à proprement parler un pianiste stride : il 
s'appelle Art Tatum! (Mais n'anticipons pas, la carrière de Tatum étant plus 
spécifiquement liée à la décennie suivante).

On considére généralement que le chainon manquant entre le rag de Scott Joplin 
et le stride d’un James P. Johnson, est un pianiste originaire de Philadelphie, fixé à 
New-York vers 1910 : à l’instar des pionniers orléanais, Luckey Roberts (1887-1968) 
ne nous a hélas laissé aucun disque antérieur à …1944 ! Ce qui n’est heureusement pas le 
cas du triumvirat basique du stride, constitué de James P. Johnson, Fats Waller et 
Willie "The Lion" Smith. Quoiqu'actif dans différentes formations (y compris en 
studio) dès le milieu des années '20, Smith ne commence à enregistrer sous son nom que 
dans les années '30, contrairement à Johnson et Waller, dont on possède disques et 
rouleaux anciens en abondance. Des trois, c'est sans conteste James P. Johnson 
(1894-1955) qui doit être considéré comme le premier Maître du  nouveau style. C’est 
en 1916 qu’il enregistre ses premiers rouleaux - essentiellement des ragtimes de sa 
composition. En 1918, il immortalise pour la première fois Carolina Shout, un thème qui 
devient rapidement le morceau de référence du stride, celui qu'il faut savoir jouer 
pour entrer dans la "confrérie". Johnson remettra à plusieurs reprises cette pièce sur 
le métier.  

 
126 • James P. Johnson : Carolina Shout 

James P. Johnson (pn solo); rec N-Y 18/10/1921 ; Classics 

Au caractère mécanique du ragtime se substituent un concept rythmique beaucoup plus 
souple (placement et attaque des notes, interprétation des syncopes, etc) et une 
liberté d'interprétation particulièrement stimulante. Tandis qu’une technique et une 
virtuosité souvent sidérantes distingue ces pianistes des pionniers orléanais. 
Retrouvons James P. Johnson au sommet de son art, en 1929 : 

127 • James P. Johnson: Riffs
James P. Johnson (pn solo); rec N-Y 1929; Classics  

Le principal rival de James P. Johnson est sans conteste Willie Smith dit The Lion, 
dont le jeu se caractérise par des tournures plus sophistiquées, qui lui viennent d’une 
meilleure connaissance du piano classique : The Lion privilégie également les citations 
et autres formules allusives : le voici dans Finger Buster puis, après quelques images 
de Smith lui-même, nous verrons le pianiste Dick Hyman rendre hommage à sa manière 
de jouer le stride

128 • Willie the Lion Smith: Finger Buster 
Willie The Lion Smith (pn solo); rec N-Y 1934; Classics
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Vidéo • Willie the Lion Smith 
 1. Willie Smith : Carolina shout 2. Dick Hyman plays Willie the Lion 

Le disciple le plus magistral de James P. Johnson deviendra, dans les années ‘30, un des 
chanteurs et humoristes les plus populaires de l’ère Swing : mais Thomas "Fats" 
Waller (né en 1904) est avant tout un des plus grands pianistes qu’ait produit le 
stride. En 1919, lors d'un Tournoi d'Amateurs, il donne de Carolina Shout une 
interprétation qui sidère James P. Johnson. Lequel, conscient de l’immense talent du 
jeune homme, le prend sous sa protection. Dès 1922, Fats enregistre des piano rolls, 
puis des disques - essentiellement des soli de piano et d'orgue. Pendant les années '20, 
il travaille également dans les orchestres de Fletcher Henderson et au sein des Mc 
Kinney Cotton Pickers et participe à la revue Hot Chocolate, aux côtés de Louis 
Armstrong. Contrairement à son mentor, Fats n'est pas un enfant du ragtime : peut-
être est-ce pour cette raison que ses piano rolls échappent à l’habituelle raideur liée 
au mécanisme.  

129 • Fats Waller : Your time now
Fats Waller (pn roll); rec spring 1923; Joker

 
Dès 1929, Fats Waller est considéré par le tout Harlem comme un des plus 

brillants joyaux de la Renaissance noire. En piano solo, il transcende en virtuose le 
style stride et peaufine années après années un jeu personnel débordant de swing et de 
vitalité. Son Handful of Keys reste un des chefs d'oeuvre du piano solo, tous styles 
confondus : 

130 • Fats Waller : Handful of Keys
Fats Waller (pn solo); rec N-Y 1/3/29; EPM

A la même époque, Fats se met à diriger des petites formations qui préfigurent le 
swing bouillannant des années ‘30. Le 1er mars 1929, il entre en studio à la tête d'un 
combo appelé Fats & his Buddies : trois souffleurs y sont soutenus avec brio par une 
rythmique imparable, quoique constituée seulement du piano du leader et de la guitare 
du Chicagoan Eddie Condon : aux places d'honneurs, le swing et l'improvisation !
 

131 • Fats & his Buddies : The Minor Drag
Charlie Gaines (tp) Charlie Irvis (tb) Arville Harris (sax, cl) Fats Waller (pn) Eddie 

Condon (bjo); rec N-Y 1/3/29; from Box 4CD "Jazz Anthology vol 1" (ib)

Et pour terminer, un extrait du film King Burlesque, avec Fats au piano et un 
petit numéro de tap dance supplémentaire : 

Video. Fats Waller : I’ve got my finger crossed 
Fats Waller & his rhythm + dancers ; extr du film King Burlesque
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