La plupart des pianistes de jazz ultérieurs - de Count Basie a Thelonious
Monk en passant par Earl Hines, Teddy Wilson ou Art Tatum subiront l'influence
du stride. Voici pour en terminer avec ce style le pianiste Joe Turner, installé a
Paris dans les années '60 : il joue Keeping out of grass dans le plus pur style
stride ; puis un des rares musiciens frangais contemporaines a pouvoir attaquer
le stride de face, Jean-Lou Longnon :

Video. Joe Turner : Keeping out of grass
Joe Turner (pn); rec Paris 196?

Video. Jean-Lou Longnon : Stride demonstration
Jean-Lou Longnon (pn solo) ; rec paris 1982

Duke Ellington, LA figure musicale centrale de la Renaissance Harlémite est
aussi aux origines un pianiste stride. On y arrive, mais d'abord un mot de la
situation du jazz a Harlem avant le Duke.

Le jazz a Harlem avant le Duke

Beaucoup moins touchée par la musique populaire négro-américaine (blues,
gospel...) que les villes du Sud, New-York, ville du spectacle, est par contre noyée
de ragtime et de novelty a la sauce Broadway. Tandis qu'a la Nouvelle-Orleans se
succedent les Dynastes au cornet, le démon de |'improvisation ne touche, a New-
York, qu'une toute petite poignée de musiciens. Qui mérite toutefois qu'on en
dise quelques mots, ne serait-ce que pour son implication dans les origines du
style dit ' jungle', qui fera la gloire a la fois de Duke Ellington et du Cotton Club.
Comme toujours, |'histoire démarre par un mythe. Un mythe. Quand la Nouvelle-
Orleans en compte des dizaines. Un trompettiste dont tout le monde a
curieusement oublié le nom, et qui passe pour avoir influncé les souffleurs new-
yorkais les plus originaux, @ commencer par les trompettistes Bubber Miley ou
Rex Stewart :

" Mais comment s'appelait donc, déja, ce type qui jouait du cornet a Harlem
dans les années dix et le début des années vingt ? Rex Stewart en parlait
souvent. Il disait qu'il avait trouvé un truc avec des sourdines en caaoutchouc
et qu'il tirait des sons bizarres de |'instrument. Il disait aussi que,
malheureusement, il n'avait pas fait le moindre disque. Il disait aussi que
Bubber Miley (...) s'était infiniment plus inspiré de lui a ses débuts que de King
Oliver ou de Louis Armstrong, qu'il n'avait connus qu'apreés. (..) Quel dommage
que (le frangais de Rex Stewart et mon anglais), a |'époque, n'aient été que ce
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qu'ils étaient | Nous pourrions sinon, a défaut de |'entendre, au moins citer le
nom de cette ombre fugitive qui commenga d'inventer un des rameaux les plus
passionnants du jazz avant méme |l'arrivée de la grosse vague sudiste." (Daniel
Nevers, in Liner Notes of "New-York Horns")

Le premier disciple historique de cet “illustre inconnu” est Bubber Miley
(1903-1932). Lequel, grand spécialiste de la sourdine wah-wah et personnalité
majeure des premieres phalanges ellingtoniennes, a fait ses débuts, on omet trop
souvent de le préciser, bien avant |'eére du Duke. L'éclosion du style jungle est
située aux alentours de 1927 ; or, dées 1923-24, Bubber Miley joue déja d'une
maniére qu'on peut qualifier sans excés de langage de pre-jungle. Il serait donc
abusif d'attribuer au seul Duc la paternité du style qui assurera le succés de son
orchestre. Voici en guise d'illustration du Miley pre-jungle, un duo au nom
évocateur : The Texas Blue Destroyers. Certes, |'orgue d'Arthur Ray,
partenaire du trompettiste, oscille entre le lourdaud appuyé et |'accordéon du
bayou ; mais on ne peut rester indifférent ni a la sonorité ni au phrasé de Bubber
Miley. Non seulement le feeling du blues est bel et bien présent, mais le timbre
est trituré de maniére magistrale :

132 - Texas Blue Destroyers: Down in the Mouth Blues
Bubber Miley (cn) Arthur Ray (org): rec N-Y 1924, €D Hot' n Sweet

Bubber Miley pousse plus loin que King Oliver la raucité et |'expressivité des
grognements wah-wah : son jeu mélange humour et intensité dramatique sans
verser dans le pathos grotesque ni dans le burlesque bouffon. Le terrain est donc
partiellement déblayé quand Louis Armstrong débarque pour la premiére fois a
New-York, en 1925 : mais il reste indéniable que son travail au sein de
I'orchestre de Fletcher Henderson et les enregistrements qu'il réalise au c6té
des grandes dames du blues, s'avére déterminant en matiere de conversion des
New-Yorkais au "hot" et a I'improvisation. Lorsqu'Armstrong repart
(provisoirement) pour Chicago, le ver est dans la Pomme : parallélement a
I'ascension de |'orchestre de Fletcher Henderson, commence, autour de Bubber
Miley et de quelques jeunes gens fraichement débarqués de Washington, une
toute autre aventure. Nous reviendrons bientot en détail sur la saga
ellingtonienne.
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Duke Ellington et le Jungle Style

Edward Kennedy Ellington est né a Washington en 1899 au sein d'une
famille de la bourgeoisie noire. Dés I'enfance, son élégance naturelle et racée lui
vaut le surnom de “Duke” (le Duc). D'abord attiré par la peinture, il découvre
bientot la musique, en l'occurence les pianistes stride, en vogue a Washington
comme a New-York. Séduit par les disques de James P. Johnson, il se met a
étudier ses soli, selon la formule éprouvée qui consiste a ralentir le rouleau ou le
disque lors des passages difficiles. Lorsque le Mditre débarque a Washington,
Duke se lance a l'eau et joue pour lui Carolina Shout (voir plus haut). Les
encouragements dont le gratifie Johnson confortent sa décision de consacrer sa
vie a la musique. Avec quelques amis, Washingtonians comme lui, Duke monte ses
premiéres formations : il y a ld le saxophoniste Otto Hardwick, le trompettiste
Arthur Whetsol et quelques autres, auxquels se joint bient6t le batteur Sonny
Greer, new-yorkais exilé. Ceux-la constitue le premier noyau ellingtonien stable.
Aprés une premiére tentative avortée, Duke et ses amis s'installent a New-York
en 1923 : ils obtiennent leur premier engagement important au Kentucky Club, ou
ils jouent jusqu'en 1927. Tres vite, le noyau de base est catalysé par I'arrivée du
frompettiste local Bubber Miley, des frombone Charlie Irvis et surtout Tricky
Sam Nanton et du guitariste/banjoiste Fred Guy. L'Histoire est en marche.

Video. Early Duke Ellington
Doc sur l'enfance et les débuts du Duke

Deés 1926, l'orchestre se construit une personnalité et une sonorité avec
pour triple ancrage :

-la fascination pour I'art naissant du big band (Fletcher Henderson)
-I'expressionisme orléanais, revisité par le grow/ de Bubber Miley
-la Renaissance harlemite

La conjonction de ces trois éléments est a l'origine du fameux Jungle Style qui
sera la premiére marque de fabrique d'Ellington :

" Les effets expressionistes tels que wah-wah et growl pour les cuivres et
tom tom ou gong pour la batterie sont une spécialité des musiciens noirs
depuis les débuts du jazz, mais c'est Ellington et ses musiciens qui en
exploitent au mieux les possibilités. Le style jungle évoque une jungle
imaginaire ou mythique, bariolée de cris d'animaux, plus proche de celle de
Kipling ou du Douanier Rousseau que de toute réelle forét vierge - d'autant
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qu'Ellington a songé aussi a une autre jungle, celle des villes, des
métropoles, de New-York et de la prohibition. " (Dictionnaire Laffont)

Pour |'essentiel, I'univers jungle est une extension orchestrale de la
vocalisation et de la trituration du son qui donnent a la musique noire américaine
son cachet unique depuis les débuts de la M.P.N.A. Faire chanter, crier, pleurer
une frompette ou un trombone, avec ou sans l'aide de sourdines, est une des
caractéristiques du style jungle et tout particulierement des solistes
ellingtoniens, Bubber Miley en téte. Ce n'est pas Miley, ni sans doute son
partenaire Arthur Whetsol mais bien Freddy Jenkins qui apparait dans la scéne
du film Black and Tan Fantasy que nous allons voir, scene pendant laquelle le Duke
répete un morceau ( The Duke steps out) avec son trompettiste, sourdine a |'appui

Video. Freddie Jenkins /Duke Elllington : The Duke steps out
Freddie Jenkins (cn wa-wa) Duke Ellington (pn) ; 1929
Extr de Black and Tan Fantasy

La musique jouée par le Duke entre 1926 et 1929 est bien plus que le simple
produit d'une mode ou d'un air du temps propre a la Renaissance de Harlem : c'est
une esthétique nouvelle qu'Ellington et ses hommes mettent en place, une
esthétique qui va donner a la Renaissance en question sa vraie dimension musicale
et une de ses formes d'expressions les plus profondes : écoutons la premiére
version d'un des chefs d'oeuvre ellingtonien de I'époque, East St Louis Toodle-
Ooo, évoquant comme beaucoup de thémes jazz d'alors, la thématique du train :

133. Duke Ellington : East St Louis Toodle-Ooo
Louis Metcalf, James Bubber Miley (tp) Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick,
Edgar Sampson, Prince Robinson (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo)
Mack Shaw (tu) Sonny Greer (dms); rec N-Y 29 nov 1926 (Masters of Jazz)

Des 1927, Ellington s'installe au Cotton Club et tres vite, le style jungle
parvient a maturité. En quéte de frissons, le public blanc adopte a la fois les
décors de forét vierge du Cotton et les sonorités insolites qu'obtiennent les
Ellingtoniens en combinant les effets expressionistes a l'aide de sourdines et
d'adjuvants divers. Au fil du temps, |'écriture ellingtonienne se fait plus
sophistiquée, sans rien perdre de l'expressionisme 'sauvage’ qui lui a valu son
succes initial. Ainsi, Black and Tan Fantasy, autre piece maditresse de la période
Jungle part des structures basiques du blues et les transcende avec rudesse et
¢légance, expressivité et raffinement :
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134. Duke Ellington : Black and Tan Fantasy
Louis Metcalf, James Bubber Miley (tp) Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick,
Edgar Sampson, Prince Robinson (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Mack
Shaw (tu) Sonny Greer (dms); rec N-Y 7 avril 1927, (Masters of Jazz)

A l'automne 1927, |'orchestre prend une couleur nouvelle grdce a l'arrivée
conjointe du Louisianais Wellman Braud, dont la contrebasse remplace
avantageusement les tubas archdisants de ses prédécesseurs, et du saxophoniste
Harry Carney, premier spécialiste du baryton. Braud restera chez Ellington
jusqu'en 1935, tandis que Carney, un des plus fidéles compagnons du Duke, restera
d ses cotés prés de 50 ans, poussant |'empathie jusqu'a ne survivre que de
quelques mois a son maitre et ami. Quoique légerement sur-enregistrée sur les
premiers disques, la partie de basse de Wellman Braud change de maniere
considérable le son d'ensemble de |'orchestre, qui y gagne en souplesse et en
modernité. La piece de référence en ce domaine est sans doute Washington
Wobble, que voici :

135. Duke Ellington Orchestra: Washington Wobble
Louis Metcalf, James Bubber Miley (tp) Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick,
Harry Carney, Rudy Jackson (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Wellman
Braud (cb) Sonny Greer (dms); rec N-Y 6 octobre 1927; (Masters of Jazz)

Parmi les innovations majeures apportées par Ellington a son orchestre a cette
époque, il faut encore évoquer l'introduction de la voix comme nouvel instrument
d'expressivité. Cest en effet bel et bien d'un traitement instrumental qu'il
s'agit, une sorte de corollaire a la vocalisation appliquée aux instruments. Par un
effet de feedback saisissant, la chanteuse Adelaide Hall calque ainsi son chant
onomatopéique (on hésite a parler de scat a son propos) sur le grow/ de Miley et
Nanton. Une performance doublement inédite si I'on sait que, contrairement aux
grandes chanteuses de classic blues par exemple (Bessie Smith, Ma Rainey), dont
la voix grave et éraillée se préte presque naturellement a ce genre d'exercices,
Adeldide Hall a une voix de soprane et doit donc "forcer" sa voix pour obtenir les
effets de growl.

136. Duke Ellington Orchestra: Creole Love Call
Louis Metcalf, James Bubber Miley (tp) Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick,
Harry Carney, Rudy Jackson (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo)
Wellman Braud (tu) Sonny Greer (dms) Adélaide Hall (voc):
rec N-Y 26 octobre 1927; (Masters of Jazz)
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On pourrait imaginer que pour obtenir une telle qualité et un tel son
d'ensemble, Ellington joue la carte du leadership autoritaire, menant ses hommes
d la baguette et ne leur permettant pas le moindre écart. La réalité est toute
autre : les ellingtoniens sont le plus souvent indisciplinés, bagarreurs, flambeurs,
ils s'endorment en plein concert, arrivent ivres morts aux répétitions, et le Duke
laisse faire. C'est qu'il connait la valeur de ses hommes et qu'il a congu et
continue a concevoir son univers musical en fonction de leurs potentialités : Duke
écrit littéralement POUR ses musiciens : lorsqu'il compose, il n'‘écrit pas une
partie de sax pour un instrumentiste anonyme, il I'écrit en ayant en téte tel de
ses saxophonistes et son écriture s'applique a utiliser au mieux sa sonorité, son
phrasé, son approche de l'instrument. Souvent, ses pieces prennent la forme de
mini-concertos largement personnalisés. C'est en combinant ces "voix" uniques en
leur genre qu'Ellington se fait alchimiste et dote son orchestre d'une sonorité
d'ensemble unique (par exemple en faisant jouer la voix aiglie d'une harmonisation
par un instrument a tessiture grave et inversément). Une hétérodoxie qui porte
ses fruits. Ecoutons |'orchestre jouant un des morceaux composés pour le
spectacle par Mc Hugh et Fields et réarrangés pour la bonne cause par le Duke,
fagon jungle : Red Hot Band

137. Duke Ellington & his Cotton Club Orchestra : Red Hot Band
Louis Metcalf, Bubber Miley (tp) Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick, Harry
Carney, Rudy Jackson (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Wellman Braud
(cb) Sonny Greer (dms) . rec N-Y 29/12/1927; (Masters of Jazz)

Aprés une période d'adaptation ou les relations sont plutét tendues avec les
autres artistes du Cotton, tout finit par s'arranger et |'orchestre devient un de
des plus cotés de Harlem. Le premier spectacle qu'anime Ellington comprend 15
tableaux (danseurs, girls, acrobates, tap dance etc), mais aussi de nombreuses
plages de liberté pour |'orchestre. Par ailleurs, |'espace vital gagné au Cotton
par rapport au Kentucky Club permet enfin au Duke d'aggrandir son orchestre.
La premiere apparition filmée de l'orchestre sera le fait, en 1929, on l'a dit, du
réalisateur Dudley Murphy, déja responsable du film sur Bessie Smith : Black and
Tan Fantasy nous montre, avec une petite fiction a la clé, I'orchestre du Cotton
Club, qui accompagne notamment une superbe équipe de danseurs de claquettes,
ainsi que la danseuse vedette Florence Mills, dont le déces en 1927 avait
traumatisé tout le petit monde de Harlem : malade, mais contrainte par les lois
du business a poursuivre colite que colite ses performances, elle s'effondre sur la
sceéne, le Duke veut intervenir mais... the show must go on : voici quelques images
de ce film, et notamment une interprétation du fameux Black Beauty, nouvelle
composition du Duke, rapidement pergue comme authentique hymne a la beauté
noire en général, quarante ans avant le Black is beautiful des sixties :
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Video. Duke Ellington Orchestra: Black beauty
Doc sur le Cotton Club, interviews etc + Ellington Band :
Arthur Whetsol, Freddy Jenkins, Cootie Williams (tp) Tricky Sam Nanton (1b)
Johnny Hodges, Harry Carney, Barney Bigard (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred
Guy (bjo) Wellman Braud (tu) Sonny Greer (dms) Irving Mills (pres) + dancers ;
rec février 1929

La popularité de I'orchestre d'Ellington s'explique également par le travail
promotionnel fourni par [limpressario Irving Mills qui obtient que les
retransmissions radio des soirées du Cotton Club s'effectuent, tous les soirs de
18 a 19h, from coast to coast, cad jusqu'en Californie. Le sound de |'orchestre
parvient dés lors aux oreilles de tous les Américains, y compris celles des Noirs,
interdits d'acces au Cotton : le Duke confére d'ailleurs d'entrée de jeu une
dimension sociale et anti-raciale a son oeuvre, dimension que ne pergoit que
rarement son public a I'époque. Entretemps, un nouveau personnage a fait son
apparition dans la saga ellingtonienne, un clarinettiste/saxophoniste orléanais
dont le Duke utilisera au mieux la superbe sonorité: il s'appelle Leon Albany
Barney Bigard. L'orchestre s'enrichit de plus en plus et le travail d'écriture se
complexifie d'autant. Pour arriver a ses fins, Ellington travaille d'arrache-pied,
étudie de maniere plus fouillée |"harmonie et la composition, bien décidé a ne plus
se contenter des arrangements de téte (head arrangements) que jouait
I'orchestre a ses débuts. Ecoutons, enregistré au tout début de I'année 1928, le
fameux Jubilee Stomp, ou se succedent, entre les deux tres beaux exposés du
théme (la section de sax sonne déja de maniére typiquement "ellingtonienne"), les
solos fumants de Bubber Miley (bien soutenu par la contrebasse de Braud), Barney
Bigard, Sam Nanton (particulierement mis en valeur), Otto Hardwick (a |'alto), et
Ellington lui-méme.

138. The Washingtonians: Jubilee Stomp
Louis Metcalf, Bubber Miley (tp) Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick,
Harry Carney, Barney Bigard (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo)
Wellman Braud (tu) Sonny Greer (dms) . rec N-Y 19/01/28; Masters of Jazz

La premiere studio de Black Beauty, en mars 1928, nous permet d'apprécier la
belle sonorité d'Arthur Whetsol, qui remplace Miley dans la section de
trompettes :

139. The Washingtonians: Black Beauty
Louis Metcalf, Arthur Whetsol (tp) Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick,
Harry Carney, Barney Bigard (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Wellman
Braud (tu) Sonny Greer (dms) . rec N-Y 21/03/1928, (Masters of Jazz)
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La section de sax trouve son premier point de perfection lorsque Hardwick cede
la place a Johnny Hodges, un altiste fasciné (comme le Duke lui-méme) par le
lyrisme et le vibrato de Sidney Bechet : comme Bigard et Carney, Hodges
deviendra rapidement un des pilliers de |'édifice ellingtonien et une des clés de
volite de sa sonorité. C'est le 5 juin 1928 qu'il entre pour la premiere fois en
studio avec le Duke, afin d' enregistrer, tiens donc, deux blues, I'un au soprano,
I'autre a I'alto : sa sonorité n'a pas encore atteint |'ampleur qui fera de lui un
des mditres jazziques en matiére de son, mais on sent déja poindre dans ses
interventions le grand soliste lyrique en devenir : peu connu, Tishomingo Blues
nous permet également d'apprécier : le son d'ensemble auquel parvient dés cette
époque Ellington, alors que I'ére jungle touche a sa fin (écoutez notamment le
passage qui suit le solo de Miley); le contraste entre le jeu de Miley et celui de
Metcalf; I'étonnant duo tb/cl que nous proposent Nanton et Bigard
Voici I'ordre des interventions:

* Intro (ens + Hodges/Bigard)

* Duo tb (Nanton) /cl (Bigard)

* Ch tp (Metcalf)

* Ch as (Hodges)

* Ch 1p (Miley)

* Ch Ens

+ 2° Ch as (Hodges)

* Final

140. The Washingtonians: Tishomingo Blues
Arthur Whetsol, Louis Metcalf, Bubber Miley (tp) Tricky Sam Nanton (tb) Johnny
Hodges, Harry Carney, Barney Bigard (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo)
Wellman Braud (tu) Sonny Greer (dms) . rec N-Y 25 juin 1928, (Masters of Jazz)

Le survol qui précéde entend simplement illustrer par quelques exemples
I'émergence d'un son orchestral unique. Un son qui est le fait d'une équipe et non
du seul chef (méme si celui-ci mene la barque avec élégance et efficacité). Avant
de refermer provisoirement le grand livre ellingtonien, évoquons encore la séance
au cours de laquelle est gravée la premiére version de The Mooche. Pour
l'occasion, Ellington s'adjoint les services du guitariste Lonnie Johnson et de la
chanteuse Baby Cox - qui rivalise d'effets jungle avec Bubber Miley.

141. Duke Ellington & his Orchestra : The Mooche
Bubber Miley, Arthur Whetsol (tp) Sam Nanton (tb) Johnny Hodges,
Harry Carney, Barney Bigard (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo)
Lonnie Johnson (gt) Wellman Braud (tu) Sonny Greer (dms) Baby Cox (voc),
rec N-Y 1/10/1928
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Tres différent, quoiqu'enregistré le méme jour, Hot and Bothered est un
véritable feu d'artifice orchestral : rien a jeter, les impeccables passages
d'ensemble étant interprétés avec autant de brio que les chorus de Hodges,
Bigard et Johnson : quant a |'emblématique duo Miley/ Cox, il pourrait résumer a
lui seul I'esthétique jungle !

142. Duke Ellington & his Orchestra : Hot and Bothered
Bubber Miley, Arthur Whetsol (tp) Tricky Sam Nanton (tb) Johnny Hodges,
Harry Carney, Barney Bigard (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo)
Lonnie Johnson (gt) Wellman Braud (tu) Sonny Greer (dms) Baby Cox (voc),
rec N-Y 1/10/1928; (Masters of Jazz)

Duke est avant tout un chef dorchestre et un arrangeur. Il ne faudrait
toutefois pas oublier qu'il fut et qu'il reste également un grand pianiste stride,
disciple des Johnson, Smith et Waller. En témoigne I'étonnant Fats and Furious,
centré a 85% sur le piano ducal :

143. Duke Ellington: Fast and furious
Duke Ellington (pn solo) + orch (1932) (Masters of Jazz)

Lorsque commence l'année 1929, la douloureuse séparation entre Duke et Bubber
Miley marque la fin d'une période. L'orchestre est toujours au Cotton (dans la
revue Hot Chocolate ) mais Ellington réve désormais de "monter" a Broadway : on
trouvera bientdt a son répertoire de plus en plus de standards issus des comédies
musicales. Pour clore cette évocation du style jungle, visualisons a nouveau
I'Homme et ses disciples, a travers un passage du film Check and Double Check,
tourné a Hollywood en 1930 : il nous permet de voir a |'oeuvre Harry Carney (bs)
Cootie Williams (tp - le remplagant de Miley) et Tricky Sam Nanton (tb).

Video - Duke Ellington & his Orchestra : Old Man Blues
Arthur Whetsol, Cootie Williams, Freddy Jenkins (tp) Joe Nanton, Juan Tizol
(tb) Barney Bigard, Johnny Hodges, Otto Hardwick, Harry Carney (sax, cl) Duke
Ellington (pn) Fred Guy (gt) Wellman Braud (cb) Sonny Greer (dms)
rec Hollywood juillet 1930

Avec ce dernier document, nous entrons dans les années '30. Il est temps de
dire adieu aux roaring twenties et a la jazz era. Le Hot a vécu : place au Swing!
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6. Swing, brother, swing |

Jusqu'a présent, les éléments de définition du jazz que nous avons avancés
se limitaient aux africanismes. Nous avions également évoqué, mais sans tenter
de la définir davantage, cette souplesse particuliere qui apparait a I'aube du jazz
lorsque les fanfares se transforment en jazzbands et qui constituent la
frontiere entre le ragtime et le jazz. Il est temps maintenant d'interroger cette
fameuse souplesse, a laquelle nous donnerons désormais le nom de Swing. Mais
d'abord, rappelons les principaux africanismes en action dans le jazz, en les
illustrant cette fois par des exemples pris, non plus dans la musique africaine ni
dans les différentes formes de pre-jazz, mais dans le jazz lui-méme.

Rappel : les Africanismes

Afin de nous remettre en mémoire ces résurgences des pratiques
musicales africaines, regardons ce petit montage qui illustrera successivement :
1. la polyrythmie a travers un solo (avec et sans baguettes) du batteur Jo Jones
2. le traitement du timbre a travers un solo de frompette avec sourdine de Cootie
Williams 3. le sens de l'improvisation a travers le scat d'Ella Fitzgerald 4. le
call and respons a travers les 4/4 de Charlie Shavers (tp) et Sid Catlett (dms)
5. les blue notes du saxophoniste Buddy Tate et du chanteur Jimmy
Witherspoon.

Video. Africanismes
Montage MJ : 1. Jo Jones solo 2. Cootie Williams 3. Ella Fitzgerald
4. Echanges Charlie Shavers/Sid Catlett 5. Buddy Tate/Jimmy Witherspoon

Quant d la tension dirigée vers la transe, elle sera suffisamment illustrée par la
swing craze et la folie des danses qui I'accompagnent :

Video. Swing and Dance

Count Basie orchestra : Jumpin’ at the woodside
feat the Lindy Hoppers
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Il y a swing et swing (et swing)

To swing : balancer. Au dela de la simple traduction, s'il est un mot périlleux
a définir, c'est bien le mot 'swing’. Une difficulté accrue par le fait que le terme
en question conndit/a connu trois acceptions au moins, et que I'une d'elles (la plus
cruciale) met en jeu des notions qui résistent a l'analyse et a l'explication
rationnelle. Selon les lieux, les époques et les intervenants, le mot 'swing'
correspond donc a trois réalités bien différentes, quoiqu'évidemment apparentées.
Une homonymie qui est a l'origine de bien des malentendus.

1. La premiére acception est anecdotique, nous commencerons donc par elle.
Dans la France de la deuxiéme moitié des années ‘30 et du début de l'occupation,
I'étiquette swing renvoie a une mode, dont les aspects vestimentaires, capillaires,
comportementaux, existentiels ou mercantiles comptent bien davantage que la
musique qui y est associée. Etre "swing", pour le grand public et pour une frange
importante de la jeunesse francgaise, c'est d'abord étre "dans le coup”, tre
"branché”, participer a une mode décontractée et gentiment provocante qui
suppose un certain "balancement" face au quotidien et aux normes du monde
adulte. Cette mode est indissociable du mouvement zazou (un terme qui fait
référence a une composition déjantée de Cab Calloway, Zah-zuh-zaz). Swing et
zazou sont dailleurs associés dans d'innombrables chansons de I'époque
(Mademoiselle Swing, Ils sont zazous, Grand-Pére n'aime pas le swing...). La plus
connue - remise au golt du jour il y a quelques années par Dany Brillant - est
créée en 1938 par le chanteur Johnny Hess :

144. Johnny Hess : Je suis swing
Johnny Hess (voc) acc par |'orch Glyckson; Paris 1938 (EMI)

2. Si cette premiere définition du mot 'swing' s'avére superficielle et
passageére, les deux autres, par contre, méritent toute notre attention. Le Swing,
c'est d'abord le style musical qui s'impose de maniére radicale dans les années '30.
Enraciné dans ce que les années '20 ont offert de meilleur au jazz (Louis
Armstrong, Duke Ellington, Bix Beiderbecke), le swing démarre au coeur des big
bands noirs, a Harlem (Lunceford, Chick Webb etc) mais aussi a Kansas City
(Benny Moten, Count Basie). Il atteint sa popularité maximale lorsque les
orchestres blancs (Goodman, Dorsey, Artie Shaw...) utilisent les recettes mises en
place par leurs homologues noirs et font du jazz la musique de danse quasi-
officielle des Etats-Unis (Swing Craze ). Si les musiciens travaillent dans les
grands orchestres, le soir, after hours, ils se retrouvent dans les innombrables
clubs de la 52éme rue et y jouent un jazz autrement bouillonnant, ot ils laissent
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libre cours a leurs talents d'improvisateurs. Culminant alors méme qu'au début
des années '40, quelques jeunes noirs préparent la révolution bop (voir plus loin),
le swing se prolonge bien au-dela de la période qui I'a vu ndftre : dés les années
'50, on le désigne plus volontiers sous le nom de middle jazz (jazz du milieu) pour
le distinguer a la fois du jazz traditionnel (New Orleans etc) et du jazz moderne.

3. Mais le swing, c'est aussi et surtout une des composantes fondamentales
de ce jazz tel qui se développe a partir des années '30 : ce “balancement” qui
caractérise le jazz des cette période du “swing historique” (et qui était déja plus
qu'embryonnaire chez les meilleurs jazzmen des années '20) s'ajoute aux
caractéristiques issues de I'héritage africain. Mieux : il les tfranscende au point
de devenir la condition sine qua non de la " jazzité" : comme le dit Duke Ellington,

"It don’t mean a thing if it ain't got that swing”

Dire qu'un musicien "swingue" ne signifie donc pas hécessairement qu'il
appartienne au style de jazz des années '30 : tout musicien de jazz qui se
respecte se doit de swinguer. Mais on devine aisément les dérives que peut
générer ce double usage du mot swing : dérives qui, le plus souvent, se muent en
intégrisme pur et simple. Afin d'éviter cet écueil, il faut donc préciser avec
force qu'a chaque période correspond un type de swing propre.

Swing et logique sub-atomique (sic)

Une fois levée la confusion entre les divers sens du mot “swing”, il reste a
aborder de front un des problémes les plus délicats qui se posent aux exégetes du
jazz. En quoi consiste précisément ce fameux “balancement” qui semble définir le
swing en tant quessence méme du jazz ? Qu'est-ce qui fait qu'un musicien
swingue ou non ? Pourquoi certains auditeurs frétillent-ils a I'écoute d'une
improvisation swinguante quand d'autres y semblent littéralement imperméables ?
Autant de questions auxquelles la littérature jazzique a 1001 fois tenté
d'apporter une réponse définitive. En vain. Certains historiens emboitent le pas
de ces musiciens qui, interrogés sur l'origine de ce mystérieux “swing" noient le
poisson en jouant la carte de l'indicible :

"Si vous ressentez le besoin de le demander, vous ne le saurez jamais "

Le swing serait dés lors une “disposition” (innée ?) dont certains disposent et
d'autres non (comme le "sens du rythme”, la "bosse des maths”, la "main verte”
etc). Un peu court, et surtout extrémement dangereux, car en écartant d'entrée
de jeu des données sociologiques de base comme I'imprégnation ou la médiatisation,
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on ouvre la porte d une idéologie élitiste qui cadre assez mal avec le message du
jazz. Plus sérieusement, d'autres - le compositeur et arrangeur frangais André
Hodeir notamment - s'acharnent depuis des lustres a traiter le probléeme de
maniere scientifique : mais a I'heure actuelle, les modéles informatiques les plus
performants se révelent toujours incapables de nous fournir une définition
satisfaisante du swing. Et c'est bien la le fond du probléme. La musique est
partiellement assimilable & une structure mathématique (rythmes, intervalles,
fréquences etfc); mais - et c'est tout particulierement vrai lorsqu'il s'agit d'une
musique expressive comme le jazz - elle est aussi affaire d'émotion et d'empathie,
deux notions beaucoup moins aisément réductibles a un modéle mathématique.
Faut-il pour autant renoncer a toute tentative de cerner le probléme ou accepter
sans sourciller les approches existentielles ou métaphoriques les plus fumeuses ?
Ou se contenter de dire du swing qu'il est ce "“petit quelque chose qui fait la
différence” ? Non, bien slir. Simplement, il nous faut, comme les plus grands
savants de la deuxieme moitié du XXéme siécle, mettre au rencart les vieux
postulats cartésiens et scientistes, et intégrer le concept de subjectivité.

"Le jazz a introduit I'irrationnel dans |'élaboration du discours musical : le
swing pourrait Etre qualifié de 'rythme biologique’, irruption du subjectif
dans le découpage du temps, introduction de la petite parcelle de désordre
vital par cette fagon de jouer de I'imprécision pour mieux faire rebondir
l'inexactitude" (Levallet et Constant, L 'Amérique de Mingus)

Le concept de "rythme biologique" nous fait pénétrer au coeur d'une sphére
de connaissance inouie, dans laquelle la notion d'irrationnel, loin de s'opposer a la
rigueur scientifique, en est la nouvelle et impérieuse condition. Les découvertes
récentes en matiére de physique sub-atomique ont fait s'écrouler comme autant
de chdteaux de cartes nos certitudes les plus élémentaires | Ce “petit quelque
chose" qui fait la particularité du swing est probablement du méme ordre que
celui qui régit le mouvement et la consistance trouble des particules
¢lémentaires. Un ordre ou la mathématique simpliste n'est pas de mise. Un mi est
un mi ? Pas si slir | Une croche pointée est une croche pointée ? Pas si siir | Un
tempo est un tempo ? Pas si slir | Comme les infimes inflexions que constituent
les notes bleues par rapport a notre échelle de sons, les infimes nuances
rythmiques, les infimes décalages par rapport au temps ou a la barre de mesure,
les infimes nuances entre le beat joué par la section rythmique et le phrasé des
solistes, les infimes subtilités de l'accentuation, tous ces “petits riens"
imperceptibles de maniere palpable a l'audition participent sinon d'une autre
dimension du moins d'une facette de notre dimension radicalement différente de
celle que les scientistes nous ont trop longtemps présentée comme étant LA
réalité une et indiscutable. Fin de parenthése.
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Pister le swing

Retour sur terre. Quelles que soient les difficultés méthodologiques
rencontrées, il nous est heureusement loisible, en gardant a l'esprit les
remarques émises ci-dessus, de fournir quelques pistes susceptibles de rendre un
peu moins abstraite cette description “sub-atomique” du swing. Ou, si l'on
préfere, d'identifier vaille que vaille certaines des causes qui nous font ou hon
claquer des doigts et remuer la téte :

1. la_liberté de phrasé : la musique est un langage fait de vocabulaire, de
syntaxes, d'expressivité et ..de phrases. La fagon dont ces phrases sont
articulées, placées dans le temps, accentuées, constitue le phrasé du musicien,
celui-la méme qui a aidé jadis a distinguer le ragtime des premiers jazz. Si le jazz
est imperméable a la notation écrite précise, si une retranscription de jazz jouée
par un virtuose non familiarisé avec le jazz ne ressemble a rien, c'est parce qu'ici
encore, le phrasé jazz échappe a la mathématique et a la rationalité. A l'inverse,
une mélodie n'est jamais chantée ni jouée par un jazzman telle qu'elle est écrite :
c'est avec toutes les infimes nuances de la subjectivité qu'elle est interprétée,
transformée, transcendée parfois. Une note placée un rien avant ou apres le
temps, une maniére de pratiquer l'instrument comme si I'on chantait (vocalisation)
et le tour est joué. La figure emblématique du phrasé "jazz" est bien sir Louis
"Midas" Armstrong, qui, fut-il accompagné par l'orchestre le plus straight ou par
les cordes les plus sirupeuses, confére a la moindre chansonnette un swing
irrésistible. Arrivé a New-York, il multiplie les succes commerciaux, le premier
en date étant I can't give you anything but love : si I'on compare la premiére
phrase de cette chanson de Fields et Mc Hugh, telle qu'elle est écrite sur la
partition, et cette méme phrase telle qu'Armstrong la chante en 1929, on réalise
a quel point l'alchimie est puissante : la comparaison est d'autant plus aisée -
méme pour un non-musicien - que, derriere Armstrong, la section de sax joue de
maniére raide et rigoureuse la mélodie de base ! Et a visualiser ces deux phrases
sur partition, on réalise de méme a quel point la spontanéité complexifie et
enrichit la mélodie :

145. Louis Armstrong : I can't give you anything but love
Louis Armstrong (tp, voc) J.C. Higginbotham (tb) Albert Nicholas (cl, as)
Charlie Holmes (as) Teddy Hill (ts) Luis Russell (pn) Eddie Condon (bjo) Lonnie
Johnson (gt) Pops Foster (cb) Paul Barbarin (dms); rec NY 5/3/29; Columbia

Le plus important dans cette histoire est de bien comprendre que la complexité
en question ne compligue en rien l'audition : pour Armstrong, ce phrasé modifié
n'est pas le fruit d'une décision ni d'une réflexion savante : il est tout
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simplement naturel. Et comme, dans le méme élan naturel, Armstrong prononce
I'anglais de maniére peu orthodoxe et parseme son chant de blue notes, on peut
comprendre que, lors de ses premirs concerts sur le Vieux Continent, les esprits
chagrins l'aient accusé d'imprécision ou dapproximation, jugeant ce
"pythécanthrope en smoking” a la "voix de cabestan rouillé” incapable "de jouer
une gamme proprement”. Voici une version de Dinah filmée a Copenhague lors de la
toute premiere tournée européenne de Louis Armstrong : la partie chantée comme
le solo de trompette tournent, ici encore, autour de la mélodie originale, la
réinventant littéralement a chaque nouvelle interprétation :

Vidéo - Louis Armstrong : Dinah
Louis Armstrong (tp, voc) Jack Hamilton, Leslie Thompson (tp) Lionel
Guimaraes (tb) Peter Duconge (cl, as) Henry Tyree, Alfred Pratt (ts) Herman
Chittison (pn) Maceo Jefferson (gt) German Arango (b) Ollie Tines (dms), rec
Copenhague 21/10/33; "At a jazzband ball" (Yazoo)

Joue-t-il cent fois le méme theme, soir apres soir, qu'un jazzman le réinterprete
d chaque nouvelle version. Tout au plus y integre-t-il éventuellement, les jours de
moindre inspiration, quelques "licks” (phrase ou fragment de phrase archétypique
d'un musicien ou d'un style donné) que percevront comme tels les seuls initiés.
Méme lorsqu'a ses débuts, elle chante trés pres de la mélodie, Ella Fitzgerald,
considérée non sans raison comme le pendant féminin du Roi Louis, lui donne un
cachet qui n'appartient qu'a elle : écoutez-la, en 1937, reprendre le theme de You
showed me the way, juste aprés la section instrumentale et comparez cette
reprise avec la maniére dont elle chante le méme theme au début du morceau :

146. Ella Fitzgerald : You showed me the way
Ella Fitzgerald (voc) Mario Bauza, Bobby Stark, Taft Jordan (tp) Sandy Williams,
Nat Story (tb) Pete Clark, Louis Jordan, Ted Mc Rae, Wayman Carver (sax, cl)
fommy Fulford (pn) John Trueheart (gt) Beverley Peer (cb) Chick Webb (dms, leaa
rec N-Y 24/03/19237 (Classics)

Poursuivons en comparant maintenant cette version de You showed me the way par
Ella, avec celle que donne du méme titre, a quelques semaines d'intervalle, I'autre
grande chanteuse des années '30, Billie Holiday : cette méme mélodie est
interprétée d'une maniere tellement différente qu'elle pourrait presque passer
pour une autre chanson :

147. Billie Holiday : You showed me the way

Billie Holiday (voc) Henry Allen (tp) Cecil Scott, Prince Robinson (sax, cl) Jimmy
Mc Lin (gt) Teddy Wilson (pn) John Kirby (cb) Cozy Cole (dms). rec 18/02/1937
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Méme si Louis, Ella ou Billie peuvent, par la seule force de leur phrasé,
transcender un orchestre raide ou une section rythmique poussive, il est clair
qu'ils atteindront un niveau de swing supérieur s'ils ont derriére eux des
musiciens rodés eux aussi aux secrets du swing. Et capable de fournir une
deuxieme piste dans la recherche des sources du swing : la souplesse rythmique.

2. la_souplesse rythmique : si nous claquons des doigts a I'écoute d'un bon
orchestre de jazz, c'est aussi grdce a cette fabuleuse élasticité qui I'anime. Au
fil d' une incessante dialectique - ici encore hautement spontanée - entre tension
et décontraction, les solistes glissent et rebondissent sur le tapis mouvant que
tissent pour eux les membres de la section rythmique. Souplesse innée des Noirs?
A nouveau, méfions-nous de ces lieux communs qui déservent la cause bleue.
Impossible toutefois de nier une certaine aisance "naturelle” des Noirs - dont
certains semblent danser quand ils marchent, comme Armstrong semble chanter
quand il ne fait que parler. Mais de ld a nier aux musiciens blancs la faculté
d'atteindre cette souplesse rythmique qui contribue a faire le swing, il y a un pas
a he surtout pas franchir. Laissons donc provisoirement au placard les
distinctions d'ordre racial pour souligner avec insistance le rdle de cette
élasticité qui fait du jazz, dans les années ‘30, un support idéal pour les cartoons
Ainsi, les personnages de The old man of the mountain nous ‘montrent”
littéralement, par leurs mouvements et leurs déambulations, le cheminement
ondulant des phrases musicales jouées par l'orchestre de Cab Calloway ! A tel
point qu'on ne saurait dire si c'est la bande-son qui souligne I'image ou l'image qui
refléte la bande-son | Demandez a Betty Boop, pour voir !

Vidéo - Cab Calloway : The old man of the mountain
Cab Calloway (voc, lead) Lammar Wright, Doc Cheatham, Edwin Swayzee (tp)
DePriest Wheeler, Harry White (tb) Eddie Barefield, Arville Harris, Walter
Thomas, Andrew Brown (sax, cl) Bennie Payne (pn) Morris White (gt)
Al Morgan (cb) Leroy Maxey (dms) . rec. 1933 (Milan)

L'élasticité qui semble animer les personnages du cartoon est certes en partie le
fruit de l'art des dessinateurs, mais elle perd I'essentiel de sa saveur si on la
prive de son support musical. Un support musical qui nous confronte une fois
encore aux mysteres de la polyrythmie, et plus précisément a la relation
polyrythmique qui lie le phrasé du soliste et le beat marqué par la section
rythmique. Par leur lisibilité et leur transparence, certains disques des années
'30 constituent le point de départ idéal de toute enquéte visant a comprendre ce
qu'est le swing. Ainsi, la version de Whispering jouée par le quartet de Benny
Goodman en 1936, frappante de simplicité autant que d'efficacité, est un outil
pédagogique idéal, d'autant que la mélodie de base est de celles que I'on retient a
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la premiére écoute (Boris Vian l'avait rebaptisée, en frangais, Ah si javais un
franc cinquante ). Malgré I'absence de contrebasse, le beat est impeccable (mais
jamais métronomique!) et les solistes y racontent leur histoire en toute liberté,
laissant voguer leurs phrases sur |'onde du rythme.

148. Benny Goodman Quartet : Whispering
Benny Goodman (cl) Lionel Hampton (vbes) Teddy Wilson (pn) Gene Krupa (dms) .
rec N-Y décembre 1936 (Masters of Jazz)

Cette souplesse n'est pas le fait des seules petites formations : elle impregne
aussi les grandes formations qu'idoldtrent les années ‘30 : prise en main par un
bon arrangeur, et conduite par un premier alto confirmé (voir plus loin), une
section de saxophone peut swinguer comme un seul homme ! Et placer les
accentuations les plus subtiles avec une unité qui semble quasi magique. Et a
propos d'accentuation...

3. I'accentuation : troisieme élément décisif en matiére de swing, la maniére
d'accentuer. Notre background francophone masque I'importance que peut revétir
l'accentuation dans certaines langues. Au contraire, dans certains idiomes
africains ou asiatiques, le méme mot prend un sens radicalement différent en
fonction du choix des syllabes sur lesquelles est placé I'accent (voire, dans les
cas extrémes, en fonction de la fréquence du son émis, ce qui suppose chez le
locuteur comme chez l'auditeur un talent inné de chanteur). Mais pas besoin
daller au bout du monde pour vérifier limportance que peut prendre
l'accentuation : lorsque, touriste de passage en Italie, nous nhous risquons
fierement a interpeler les autochtones a l'aide de phrases toutes faites, apprises
de maniére livresque, nous sommes bien souvent blessés dans notre orgueil face a
I'air perplexe de notre interlocuteur : décontenancé par nos erreurs
d'accentuation, celui-ci a du mal a reconnditre sa propre langue ! On imagine
aisément, dés lors, que dans ce langage qu'est le jazz, on ne distribue pas les
accents au hasard, au risque de lui 6ter une part importante de son expressivité,
voire de sa signification. Sans entrer dans des détails qui n'intéresseraient que
les musiciens ou les musicologues, on réalise I'importance de I'accentuation dans
le processus de gestation du swing en observant une pratique pour le moins
basique. En jazz, on accentue habituellement (de maniere diverse selon les
époques) les temps considérés comme faibles par notre tradition musicale
européenne (dans une mesure a quatre temps, le 2éme et le 4eme) plutot que les
temps dits forts (le ler et le 3éme) : soit

1234 1234 plutotque 1234 1234
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Et lorsque, lors d'un concert qui déménage, le public (et tout particulierement le
public européen) décide d'entrer dans le jeu en frappant dans les mains, il ramene
hélas bien souvent l'accent sur le 1 et le 3. Un conditionnement qui a pour
résultat direct de faire retomber la sauce ! Faites I'expérience : l'accentuation
du 2 et du 4, si elle s'effectue de maniere réguliere, renforce le feeling
naturellement souple et dansant de la musique : alors que I'accentuation du 1 et
du 3 génére un feeling raide et martial et, a terme, fait mourir le swing. On n'en
voudra donc pas aux musiciens s'ils se méfient parfois de I'enthousiasme
vélléitaire avec lequel nous aimerions mettre notre grain de sel dans la pate !
Dans Dinah, joué par le quartet de Benny Goodman, déja pris comme exemple ci-
dessus, les balais de Gene Krupa accentuent tres nettement le 2 et 4 sur la
caisse claire (tandis qu'en l'absence de basse, le batteur marque légérement le 1
et le 3 avec la grosse caisse) : dans les derniéres mesures du morceau, Krupa
force méme l'effet en frappant le 2 et le 4 sur un des ses toms (tambours).

149. Benny Goodman Quartet : Dinah
Benny Goodman (cl) Lionel Hampton (vbes) Teddy Wilson (pn) Gene Krupa (dms) .
rec Hollywood 26/08/1936 (Masters of Jazz, Media 7)

Si le feeling ne vous amene pas spontanément a frapper des mains sur les bons
temps, vous pouvez toujours compter. A condition de savoir repérer le 1 dans un
morceau en cours : un exercice qui devrait constituer la premiere legon de toute
formation musicale qui se respecte - on en est loin |

4. le_feeling ternaire : enfin, pour terminer ce petit abécédaire des
composantes basiques du swing, un mot d'une notion un rien plus "technique” (que
vous pouvez allegrement sauter si vous tes allergiques a la théorie musicale).
Dans les conversations des musiciens, revient souvent I'expression “jouer
ternaire” - par opposition a "jouer binaire”. Ce concept n'a rien a voir avec la
métrique, I'essentiel du répertoire jazz étant joué en 4/4.L'enjeu réside ici dans
la perception de la division des temps de la mesure et dans l'interprétation qui en
résulte. Ce qui, entre parenthéses, nous ramene a notre point de départ, a savoir
la relative “non-rationalité” du jazz. Si, dans le fameux real book (la bible des
jazzmen), les mélodies basiques des standards, sont, par commodité, écrites selon
une découpe binaire, au moment de “lire" ces partitions (qui sont davantage des
aide-mémoires que de réelles obligations), le musicien va, instinctivement,
transcrire le tout en découpe “ternaire”. Lues telles qu'elles sont écrites, les
mélodies du real book seraient non seulement désuettes mais pesantes et sans
intérét : c'est l'interprétation qui leur donne ou non du relief (et ..du swing). En
deux mots, disons que la découpe ternaire ne pense pas la division de la mesure en
fractions binaires (division en 2, 4 ou 8, cad en blanches, en noires ou en croches,
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avec la possibilité de dédoubler ces divisions - une blanche partagée en une noire
pointée et une croche par exemple) mais en fractions ternaires cad en divisions
par trois : ainsi, le friolet (trois notes égales jouées pendant le temps
théoriquement dévolu a deux notes) y est monnaie courante (cfr I'exercice
polyrythmique de base 2 sur 3 proposé en début de ce cours). Mais assez de
théorie. Puisque nous évoquions quelques lignes plus haut le real book, il est
temps d'évoquer le répertoire dans lequel va puiser le jazz de la swing era.

Le Répertoire

Si on compare le matériau utilisé par les stylistes orléanais ou chicagoans a
celui qui prévaut au tournant des années '30, on remarque d'emblée quelques
évidences :

* les vieux ragtimes, les airs joués par les fanfares et les brassbands
disparaissent presqu'entiérement de la pratique des musiciens swing, de méme
d'ailleurs que les spirituals et les gospel songs.

* au contraire, le blues reste trés sollicité : a Kansas City, il domine méme
carrément le répertoire ambiant. Par sa structure basique, le blues demeure
également un matériau de choix pour les jam-sessions. Replongeons-nous dans le
feeling et dans la structure du blues en regardant un extrait du film Stormy
Weather, avec en scéne Waller et son combo :

Vidéo - Fats Waller : That ain't right (Stormy Weather)
Ada Brown (voc) Benny Carter (tp) Alton Moore (tb) Gene Porter (sax, cl)
Fats Waller (pn, voc) Irving Ashby (gt) Slam Stewart (cb)
Zutty Singleton (dms); rec Hollywood 1943

Au fur et a mesure, les accords du blues instrumental s'enrichiront, mais le fonds
restera identique et perceptible d'emblée : tentons de retrouver les 12 mesures
et leur répartition entre les trois accords en suivant le Hangin' around Boudon
joué a Paris en 1937 par le tromboniste Dicky Wells, avec Bill Coleman a la
trompette et au scat et Django Reinhardt dans la rythmique

150. Dicky Wells : Hangin' around Boudon

Dicky Wells (tb) Bill Coleman (tp, voc) Django Reinhardt (gt)
Richard Fullbright (cb) Bill Beason (dms); rec Paris 1937 (Swing)
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Ceci dit, au-deld des structures, il arrive que le feeling blues colore
I'interprétation d'un matériau n‘ayant rien a voir avec les fameuses 12 mesures :
le plus bel exemple est évidemment Billie Holiday dont |'oeuvre entiere dégage un
parfum de blues puissant et bouleversant, alors qu'on y compte les "vrais” blues
sur les doigts de la main. Et pour en terminer avec le blues, rappelons aussi que
le succes de masse que conndt le Boogie-Woogie a la fin des années '30 va
réinstaller les 12 mesures et les 3 accords au coeur des orchestres swing.

Quoiqu'il en soit, pour I'essentiel, le matériau prioritaire des années swing
est a chercher ailleurs : dans les chansons des comédies musicales ou des revues
de Broadway. Editées a Tin Pan Alley, et popularisées par les vedettes de variéte,
ces songs deviennent au fil des ans les standards de la nouvelle musique : tout
jazzman digne de ce nom est sensé connditre sur le bout des doigts les oeuvrettes
de George et Ira Gershwin, Cole Porter, Jerome Kern, Irving Berlin ou Hoagy
Carmichael. Au-dela des qualités mélodiques de ces chansons, c'est sans doute,
comme pour le blues, le repérage aisé de leurs trames harmoniques (grilles
d'accords) et de leurs structures de base, qui est a I'origine de leur perénité.

Songs, Verses & Chorus

En général, les standards sont composés d'un refrain (ou chorus) et d'un
couplet (ou verse). En passant dans le corpus jazz, ils perdent en général leur(s)
couplet(s). Quelques uns échappent a la régle : c'est le cas de Stardust par
exemple, ou du Lush Life de Billy Strayhorn ; d'autres conservent le verse
pendant I'exposé, en guise d'intro, puis s'en débarrassent lors des improvisations:
c'est le cas d'I'm glad there is you par exemple ou d' Autumn Leaves (un cas dans
I'histoire du jazz, puisque ce standard n'est pas d'origine américaine, mais
frangaise - les Feuilles Mortes de Prévert et Kosma). Quoiqu'il en soit, neuf fois
sur dix, seuls les chorus servent de base a l'improvisation, d'ot le hom de chorus
donné aux “solos” improvisés : “prendre un chorus”. c'est donc créer une nouvelle
mélodie sur la grille de base du refrain d'une chanson : une grille que continuent
inlassablement a jouer les membres de la section rythmique (pn, gt, cb, dms) ;
prendre deux chorus, c'est faire deux “fours d'impro”, etc. Il arrive que les
standards comprennent également une introduction (parfois liée ombilicalement a
la chanson proprement dite, parfois improvisée par un des musiciens - le pianiste
par exemple), un ou des interméde(s) (écrits le plus souvent avec une modulation
de tonalité) et une coda (jouée le plus souvent hors-tempo, voire ad lib ).
L'interprétation d'un standard lors d'une jam-session (et sur la plupart des
disques enregistrés par les combos) se déroule en général selon un modéle
immuable :
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1. intro (éventuelle)

2. exposé du theme (orchestré ou chanté)

3. improvisations par les différents solistes (avec, le cas échéant, insertion
d'intermédes entre les chorus)

4. reprise (partielle ou totale) du theme

5. coda (éventuelle)

Par ailleurs, I'immense majorité des standards est écrite sur base d'une
grille de 32 mesures : parmi les exceptions les plus marquantes, citons le fameux
Beguine the beguine, rendu célébre par |'orchestre d'Artie Shaw, et qui compte
pas moins de ..100 mesures !

Dites 32

Si l'on prend la peine d'observer d'un peu plus prés ces trente-deux mesures,
on réalise qu'elles sont partagées, selon les cas, en 2 groupes de 16 mesures ou en
4 groupes de 8 mesures. Le premier cas de figure peut €tre désigné par la
formule AA’, les deux groupes de 16 mesures ne différant le plus souvent que par
les derniéres mesures, la partie A finissant sur une cadence qui appelle une suite,
la vraie conclusion n'arrivant qu'au terme de la partie A'. Ecoutons a titre
d'exemple la version d'Out of nowhere gravée a Paris en 1937 par les
saxophonistes américains Coleman Hawkins et Benny Carter en compagnie du
clan Reinhardt/Grappelli : puis regardons une version de The world is waiting for
the sunrise, construit sur la méme structure, par le band de Benny Goodman :

151. Coleman Hawkins/ Benny Carter : Out of nowhere
Coleman Hawkins (ts) Benny Carter (arr, tp) André Ekyan (as) Alix Combelle (ts)
Stéphane Grapelli (vin) Django Reinhardt (gt) Eugéne d'Hellemes (cb)
Tommy Benford (dms); rec Paris 28/4/37 (CD EPM)

Video Benny Goodman : The world is waiting for the sunrise Benny
Goodman (cl) Red Norvo (vbes) Russ Freeman (pn) Jimmy Wyble (gt)
Red Wootten (cb) John Markham (dms)Hollywwod 1960 (Centenial)

La division des 32 mesures en quatre groupes de 8 mesures est de loin de
plus répandue. Ces quatre groupes se présentent en général comme suit : un
premier theme de 8 mesures joué deux fois (AA), un second theme de 8 mesures
(B) et la reprise du premier theme (A). Soit une formule de type AABA. La
section B (appelée bridge ou middle part) constitue une rupture souvent marquée
par un changement de ton (voire de tempo ou de soliste) : dans une jam-session, un
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soliste qui a perdu les pédales et ne sait plus ot il en est, se rattrape en général
au moment du bridge, dont les accords et la "couleur" différent de ceux des trois
groupes A. C'est aussi le bridge qui, pour les mémes raisons, nous permet, a nous
auditeurs, de retomber sur nos pattes lorsque nous ne savons plus trop ot en est
le soliste. Par la méme formation que dans le morceau précédent, écoutons
Honeysuckle rose, anatole écrit par Fats Waller. Le théme est exposé par
I'orchestre complet (sur un arrangement de Benny Carter) ; Hawkins prend deux
chorus d'impro (2 x AABA), le dernier chorus étant construit de maniére plus
complexe : sur les deux premiers A, Django dialogue avec I'orchestre (échanges de
4 mesures), Benny Carter s'octroie le bridge, et le dernier A est exposé de
maniere collégiale. Les 128 mesures (4 x 32) qui composent ce Honeysuckle Rose
se répartissent donc comme suit :

(Honeysuckle rose)
- théme ens. (32AABA)
+ ler chorus de ts (32AABA)
- 2eme chorus de ts (32AABA)
* 4/4 orch-gt (16AA) - as (8B) - coll (8A)

152. Coleman Hawkins/ Benny Carter : Honeysuckle rose
Coleman Hawkins (ts) Benny Carter (as, arr) André Ekyan (as) Alix Combelle (ts)
Stephane Grapelli (vin) Django Reinhardt (gt) Eugéne d'Hellemes (cb)
Tommy Benford (dms); rec Paris 28/4/37 (CD EPM)

Autre exemple d'anatole 32AABA, Dinah, que nous avons entendu par Louis
Armstrong puis par Benny Goodman, et que voici maintenant par Django
Reinhardt et le tet du Hot Club de France - on réécoutera d'ailleurs avec profit
ces trois versions afin de comparer le traitement qui est fait de l'anatole : ici,
Django ne fait qu'ébaucher le theme, démarrant quasi d'emblée son improvisation.
Pas davantage d'exposé de la mélodie a la fin de l'interprétation : Dinah n'est,
trés clairement, dans ce cas, qu'un prétexte a |'improvisation, qu'un canevas sur
lequel seuls ceux qui connaissent sur le bout des doigts le theme mélodique en
refrouveront quelques fragments allusifs.

153. Django Reinhardt : Dinah
Stephane Grappelli (vin) Django Reinhardt (gt) Roger Chaput, Joseph Reinhardt
(g9t) Louis Vola (cb) rec Paris dec 1934 (Fremeaux)

Si les AABA dominent largement l'univers des anatoles, il en existe
également qui obéissent a d'autres "formules”, par exemple ABAB, AABC, ABCD,
ABAC etc. Par ailleurs, il n'est pas rare qu'Anatole s'impatiente : ainsi, lorsque le
théme est trop répétitif, le tempo trop lent, ou les solistes trop nombreux, il
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peut arriver que l'improvisation commende pendant le premier exposé (sans
attendre la fin du théme) ou que I'exposé final soit tronqué voire carrément
supprimé. Ainsi, aprés 4 mesures de piano jouée en intro par Teddy Wilson, Mean
to me, version Billie Holiday 1937, Lester Young (1s) et Buck Clayton (tp) se
partagent I'exposé du theme (les A pour Lester, le bridge pour Clayton) : mais ni
I'un ni 'autre n'attendent la fin de cet “exposé” pour commencer a donner du
théme leur vision personnelle, autrement dit pour improviser (ainsi, Lester
n'évoque clairement le théme dans le tout premier A : des le second, il s'envole);
ensuite, Billie chante un chorus complet ; et le morceau se termine par un chorus
tronqué de moitié : 8 mesures sont improvisées par le pianiste (A), et c'est une
impro collective de 8 mesures (A) qui clot les débats, boycottant carrément les
16 mesures théoriquement restantes (BA) :

154. Teddy Wilson/ Billie Holiday: Mean to me
Billie Holiday (voc) Buck Clayton (tp) Buster Bailey (cl) Johnny Hodges (as)
Lester Young (ts) Teddy Wilson (pn) Allan Reuss (gt) Artie Bernstein (cb)
Cozy Cole (dms); rec NY 11/05/37 ; (Masters of Jazz)

T'as I'bonjour d'Anatole

NB : Le paragraphe qui suit pénétre un peu plus profondément dans la jungle
de la théorie musicale : le lecteur allergique en sautera sans danger les passages
trop techniques a son golit. Pour les autres, précisons simplement que les
chiffres romains désignent le "degré” de la gamme majeure telle quelle a été
fixée en Occident (Do re mi fa sol la si par exemple) : II est donc l'accord
construit sur le deuxieme degré, cad Ré, VI celui construit sur le sixieme, cad La
etc.. Les intervalles entre les différentes notes de la gamme étant variables (1
ton entre Do et Re mais 1/2 ton entre Mi et Fa), la couleur des accords -
construits en général a l'aide de la tierce et de la quinte - variera donc de
maniére naturelle selon le degré : I sera majeur, IT mineur, III mineur etc. La
présence derriére le chiffre romain d'un “m” minuscule indique que l'accord est
mineur de maniére non naturelle - cad qu'il faut abaisser la tierce d'un demi-ton ;
le chiffre arabe 7 précise qu'il est enrichi d'une "septiéme mineure” (I 7 est
donc, un accord de Do 7 qui se compose des notes Do, Mi, Sol, Sib) .

La littérature parajazzique francophone a pris I'habitude d'appeler anatoles
les standards de 32 mesures de type AABA - en relation métonymique avec la
cadence harmonique qui en constitue le point de départ (I-VI-II-V), cadence
baptisée elle-méme anatole. Cet étiquetage facilite la communication lors d'une
jam-session : comme il annoncerait un "blues en fa”, le meneur de jeu annonce un
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“anatole en Si b”, donne le tempo, et, en principe, tous les jazzmen présents
savent dans quelle piéce ils vont jouer. D'autant que la grille d'accord des
“anatoles” obéit le plus souvent au méme schéma global. Si on isole la cadence I-
VI-II-V, on réalise aussitot a quel point elle nous est familiere. que nous
connaissions ou non la musique. Comme celle du blues (I - IV - V), elle apparait en
effet dans des myriades de chansons - et pas seulement de chansons jazz. A
I'exception du bridge, certains standards sont construits exclusivement a partir
de la cadence en question : c'est le cas de Blue Moon, que nous allons entendre
dans une version qui sort du cadre chronologique des thirties mais pas de celui du
swing/middle jazz puisqu'on y retrouve Billie Holiday, mais la Billie Holiday
déchirée de 1952, superbement entourée, ici encore.

155. Billie Holiday : Blue Moon
Billie Holiday (voc) Charlie Shavers (tp) Flip Phillips (ts) Oscar Peterson (pn)
Barney Kessel (gt) Ray Brown (cb) Alvin Stoller (dms), rec. 26/03/1952; Verve

L'archétype de I'anatole reste une chanson de Gershwin baptisée I got rhythm :
elle regorge de cadences “anatole” (mais aussi d'autres cadences récurrentes et
moins connues comme le Christophe, construit sur I'enchdinement I - I7 - IV -
IVm). La grille sur laquelle est construit son bridge est elle aussi LE modéle du
genre (ITITI 7 - VI 7 - IT 7 - V 7). 1001 standards, du jazz classique comme du
jazz moderne, sont construits sur la grille d'I got rhythm. Qui comporte
toutefois un piege que ne reproduiront pas les 1001 clones en question : deux
mesures ajoutées en queue du theme en font en réalité un 34 mesures (32 + 2) et
non le 32 mesures usuel. Les candidats au comptage apprécieront d'autant plus la
difficulté que la version d'I got rhythm que nous allons entendre est jouée par
Fats Waller sur un tempo assez rapide, et avec un sens du crescendo proprement
jubilatoire. Voici la structure du morceau : apres 4 mesures d'intro de piano, la
petite formation joue le theme complet (32 mesures + 2 ), puis Fats le reprend,
mais avec les paroles cette fois ; le trombone (qui joue les A) et le sax alto (qui
joue le bridge) se partagent le chorus suivant, que prolonge un chorus complet de
clarinette : le premier chorus de piano est joué par Hank Duncan, tandis qu'on
entend derriére Iui Fats trépigner d'impatience : celui-ci prend le chorus suivant,
faisant encore monter une tension, qui atteint son apogée dans la reprise finale
du théme. Attachez vos ceintures, Fats décolle :
I got rhythm

* intro pn (4)

* theme instrumental (32AABA+2)

- theme chante (32AABA+2)

* chorus de tb (16AA) as (8B) tb (8A)

* chorus de clarinette (32AABA+2)
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* chorus de piano (Hank Duncan) (32AABA+2)
+ chorus de piano (Fats Waller) (32AABA+2)
* reprise du theme (32AABA+2)

156. Fats Waller : T got Rhythm
Fats Waller (pn, voc) Hank Duncan (pn) Rudy Powell (as, cl) x (tb) James Smith
(g9t) Charlie Turner (cb) Yank Porter (dms) + big band ; rec NY 4/02/1935 (RCA)

Ouf | Nous reparlerons évidemment plus en détail de la plupart des
musiciens dont le nom a été cité dans ce chapitre : les morceaux choisis dans ce
cadre I'étaient a titre strictement exemplatif et non en fonction de la
personnalité ou du style de leur interpréte. Avant de revenir a I'histoire et a ses
acteurs, il nous reste a évoquer un dernier paragraphe d'ordre général concernant
I'évolution de l'instrumentation.

Swing et sensualité

Les caractéristiques du swing (souplesse, liberté, phrasé personnel etc..)
conférent a la musique jouée de cette maniére une forte dose de sensualité, qu'il
importe également de noter au passage : pour des raisons évidentes, cette
sensualité s'affirme de maniére particulierement puissante chez les chanteuses
de jazz. Plutot que d'en réécouter l'une ou l'autre, visualisons une fois encore
cette sensualité par le biais d'un cartoon, en l'occurence de cet extrait de Qui
veut la peau de Roger Rabbit qui met en scéne une chanteuse archétypique : elle
interpréte une chanson qui avait fait le succés de Peggy Lee notamment, Why
don’t you do right : et il fait trés, trés chaud dans le public :

Video. Jessica Rabbit : Why don't you do right ?
Extrait de Roger Rabbit

Les chanteuses ne sont évidemment pas les seuls a exprimer avec force la
sensualité propre au jazz : le saxophone et tout particulierement le saxophone
ténor devient ainsi dans les années '30 I'embleme du jazz sensuel a travers l'art
nouveau de la ballade : voici Coleman Hawkins, enregistré pendant le long séjour
européen qu'il fit pendant les années '30 :

157. Coleman Hawkins : Lamentation
Coleman Hawkins (ts) Freddy Johnson (pn) rec Hilversum 1937
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L'instrumentation

Le processus amorcé dans les années ‘20, en matiere d'instrumentation, se
radicalise dans les années '30. Ainsi, au sein de la section rythmique, les
archdiques tubas et banjos cédent définitivement la place a la contrebasse et a la
guitare, offrant tous deux une souplesse accrue. Par ailleurs, si la trompette
était linstrument-roi a la Nouvelle-Orléans, il semble que la Swing Era
positionne de plus en plus le saxophone (alto et ténor surtout) au rang de symbole
du jazz. Bientdt, la batterie se voit dotée d'un élément nouveau et décisif : la
pédale charleston, double cymbale dont le mécanisme est actionné par le pied droit
du batteur. Utilisé pour marquer les temps dits faibles (cad, on I'a vu, ceux qui,
pour le swing, sont les plus importants : le 2eme et le 4éme), le charleston
devient la pulsation de référence tandis que la formule rythmique de base est
jouée sur une des cymbales fixes ou, avec les balais sur la caisse claire. Pendant
la période swing, les accords de guitare se placent souvent de maniére réguliére
sur les quatre temps de la mesure, creusant d'autant I'écart avec les vieilles
sections rythmiques et leur feeling de marche hérité des brassbands. En matiere
de section rythmique, le modéle du genre est celle qui donne des ailes a
I'orchestre de Count Basie : le piano, la guitare de Freddie Greene, la contrebasse
de Walter Page et la batterie de Jo Jones forment un bloc rythmique aussi solide
qu'élastique.

Par ailleurs, a c6té des orchestres fixes dont nous parlerons dans les
prochains chapitres, qu'il s'agisse de big bands ou de combos, il faut des
maintenant souligner le réle important joué par la jam-session, qui se pratique
after hours, cdd aprés les heures de fravail et ol la musique se joue hors de
toute contrainte. On en reparlera plus en détail, mais quelques images bien
connues, une fois encore empruntées au monde du cartoon, nous en donneront un
premier apergu :

Video. Everybody wants to be a cat
Extrait des Aristochats (Disney)

Chaque année, certains magazines comme Esquire ouMetronome (puis plus tard
Down Beat) offrent a travers leur Poll, une sorte de barometre des solistes les
plus en vue. Les firmes de disques s'en emparent afin de graver des disques d'All
Stars fort prisés du public on limagine, d'autant que dans ces all-stars se
retrouvent souvent les grands chefs d'orchestre populaires eux-mémes : un
exemple parmi beaucoup d'autres :
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