
La plupart des pianistes de jazz ultérieurs - de Count Basie à Thelonious 
Monk en passant par Earl Hines, Teddy Wilson ou Art Tatum subiront l’influence 
du stride. Voici pour en terminer avec ce style le pianiste Joe Turner, installé à 
Paris dans les années ‘60 : il joue Keeping out of grass dans le plus pur style 
stride ; puis un des rares musiciens français contemporaines à pouvoir attaquer 
le stride de face, Jean-Lou Longnon :

Video. Joe Turner : Keeping out of grass
Joe Turner (pn); rec Paris 196?

Video. Jean-Lou Longnon : Stride demonstration
Jean-Lou Longnon (pn solo) ; rec paris 198?

 
Duke Ellington, LA figure musicale centrale de la Renaissance Harlémite est 

aussi aux origines un pianiste stride. On y arrive, mais d’abord un mot de la 
situation du jazz à Harlem avant le Duke.

Le jazz à Harlem avant le Duke

Beaucoup moins touchée par la musique populaire négro-américaine (blues, 
gospel…) que les villes du Sud, New-York, ville du spectacle, est par contre noyée 
de ragtime et de novelty à la sauce Broadway. Tandis qu’à la Nouvelle-Orleans se 
succèdent les Dynastes au cornet, le démon de l'improvisation ne touche, à New-
York, qu'une toute petite poignée de musiciens. Qui mérite toutefois qu'on en 
dise quelques mots, ne serait-ce que pour son implication dans les origines du 
style dit 'jungle', qui fera la gloire à la fois de Duke Ellington et du Cotton Club. 
Comme toujours, l'histoire démarre par un mythe. Un mythe. Quand la Nouvelle-
Orleans en compte des dizaines. Un trompettiste dont tout le monde a 
curieusement  oublié le nom, et qui passe pour avoir influncé les souffleurs new-
yorkais les plus originaux, à commencer par les trompettistes Bubber Miley ou 
Rex Stewart :

" Mais comment s'appelait donc, déjà, ce type qui jouait du cornet à Harlem 
dans les années dix et le début des années vingt ? Rex Stewart en parlait 
souvent. Il disait qu'il avait trouvé un truc avec des sourdines en caaoutchouc 
et qu'il tirait des sons bizarres de l'instrument. Il disait aussi que, 
malheureusement, il n'avait pas fait le moindre disque. Il disait aussi que 
Bubber Miley (…) s'était infiniment plus inspiré de lui à ses débuts que de King 
Oliver ou de Louis Armstrong, qu'il n'avait connus qu'après. (…) Quel dommage 
que (le français de Rex Stewart et mon anglais), à l'époque, n'aient été que ce 

117



qu'ils étaient ! Nous pourrions sinon, à défaut de l'entendre, au moins citer le 
nom de cette ombre fugitive qui commença d'inventer un des rameaux les plus 
passionnants du jazz avant même l'arrivée de la grosse vague sudiste." (Daniel 
Nevers, in Liner Notes of "New-York Horns")

Le premier disciple historique de cet “illustre inconnu” est Bubber Miley 
(1903-1932). Lequel, grand spécialiste de la sourdine wah-wah et personnalité 
majeure des premières phalanges ellingtoniennes, a fait ses débuts, on omet trop 
souvent de le préciser,  bien avant l'ère du Duke. L'éclosion du style jungle  est 
située aux alentours de 1927 ; or, dès 1923-24, Bubber Miley joue déjà d'une 
manière qu'on peut qualifier sans excès de langage de pre-jungle. Il serait donc 
abusif d’attribuer au seul Duc la paternité du style qui assurera le succès de son 
orchestre. Voici en guise d'illustration du Miley pre-jungle, un duo au nom 
évocateur : The Texas Blue Destroyers. Certes, l'orgue d'Arthur Ray, 
partenaire du trompettiste, oscille entre le lourdaud appuyé et l'accordéon du 
bayou ; mais on ne peut rester indifférent ni à la sonorité ni au phrasé de Bubber 
Miley. Non seulement le feeling du blues est bel et bien présent, mais le timbre 
est trituré de manière magistrale :  
 

132 • Texas Blue Destroyers: Down in the Mouth Blues
Bubber Miley (cn) Arthur Ray (org); rec N-Y 1924; CD Hot' n Sweet

Bubber Miley pousse plus loin que King Oliver la raucité et l'expressivité des 
grognements wah-wah : son jeu mélange humour et intensité dramatique sans 
verser dans le pathos grotesque ni dans le burlesque bouffon. Le terrain est donc 
partiellement déblayé quand Louis Armstrong débarque pour la première fois à 
New-York, en 1925 : mais il reste indéniable que son travail au sein de 
l'orchestre de Fletcher Henderson et les enregistrements qu’il réalise au côté 
des grandes dames du blues, s'avère déterminant en matière de conversion des 
New-Yorkais au "hot" et à l'improvisation. Lorsqu’Armstrong repart 
(provisoirement) pour Chicago, le ver est dans la Pomme : parallèlement à 
l'ascension de l'orchestre de Fletcher Henderson, commence, autour de Bubber 
Miley et de quelques jeunes gens fraichement débarqués de Washington, une 
toute autre aventure. Nous reviendrons bientôt en détail sur la saga 
ellingtonienne. 
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Duke Ellington et le Jungle Style

Edward Kennedy Ellington est né à Washington en 1899 au sein d’une 
famille de la bourgeoisie noire. Dès l’enfance, son élégance naturelle et racée lui 
vaut le surnom de “Duke” (le Duc). D’abord attiré par la peinture, il découvre 
bientôt la musique, en l’occurence les pianistes stride, en vogue à Washington 
comme à New-York. Séduit par les disques de James P. Johnson,  il se met à 
étudier ses soli, selon la formule éprouvée qui consiste à ralentir le rouleau ou le 
disque lors des passages difficiles. Lorsque le Maître débarque à Washington, 
Duke se lance à l’eau et joue pour lui Carolina Shout (voir plus haut). Les 
encouragements dont le gratifie Johnson confortent sa décision de consacrer sa 
vie à la musique. Avec quelques amis, Washingtonians comme lui, Duke monte ses 
premières formations : il y a là le saxophoniste Otto Hardwick, le trompettiste 
Arthur Whetsol et quelques autres, auxquels se joint bientôt le batteur Sonny 
Greer, new-yorkais exilé. Ceux-là constitue le premier noyau ellingtonien stable. 
Après une première tentative avortée, Duke et ses amis s’installent à New-York 
en 1923 : ils obtiennent leur premier engagement important au Kentucky Club, où 
ils jouent jusqu’en 1927. Très vite, le noyau de base est catalysé par l'arrivée du 
trompettiste local Bubber Miley, des trombone Charlie Irvis et surtout Tricky 
Sam Nanton et du guitariste/banjoïste Fred Guy. L'Histoire est en marche. 

Video. Early Duke Ellington
Doc sur l’enfance et les débuts du Duke

 
Dès 1926, l’orchestre se construit une personnalité et une sonorité avec 

pour triple ancrage :

-la fascination pour l’art naissant du big band (Fletcher Henderson)
-l’expressionisme orléanais, revisité par le growl de Bubber Miley
-la Renaissance harlemite

La conjonction de ces trois éléments est à l’origine du fameux Jungle Style qui 
sera la première marque de fabrique d’Ellington :

" Les effets expressionistes tels que wah-wah et growl pour les cuivres et 
tom tom ou gong pour la batterie sont une spécialité des musiciens noirs 
depuis les débuts du jazz, mais c'est Ellington et ses musiciens qui en 
exploitent au mieux les possibilités. Le style jungle évoque une jungle 
imaginaire ou mythique, bariolée de cris d'animaux, plus proche de celle de 
Kipling ou du Douanier Rousseau que de toute réelle forêt vierge - d'autant 
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qu'Ellington a songé aussi à une autre jungle, celle des villes, des 
métropoles, de New-York et de la prohibition. " (Dictionnaire Laffont)

Pour l'essentiel, l'univers jungle est une extension orchestrale de la 
vocalisation et de la trituration du son qui donnent à la musique noire américaine 
son cachet unique depuis les débuts de la M.P.N.A. Faire chanter, crier, pleurer 
une trompette ou un trombone, avec ou sans l’aide de sourdines, est une des 
caractéristiques du style jungle et tout particulièrement des solistes 
ellingtoniens, Bubber Miley en tête. Ce n’est pas Miley, ni sans doute son 
partenaire Arthur Whetsol mais bien Freddy Jenkins qui apparait dans la scène 
du film Black and Tan Fantasy que nous allons voir, scène pendant laquelle le Duke 
répète un morceau (The Duke steps out) avec son trompettiste, sourdine à l’appui 

Video. Freddie Jenkins /Duke Elllington : The Duke steps out
Freddie Jenkins (cn wa-wa) Duke Ellington (pn) ; 1929 

Extr de Black and Tan Fantasy

La musique jouée par le Duke entre 1926 et 1929 est bien plus que le simple 
produit d’une mode ou d’un air du temps propre à la Renaissance de Harlem : c’est 
une esthétique nouvelle qu’Ellington et ses hommes mettent en place, une 
esthétique qui va donner à la Renaissance en question sa vraie dimension musicale 
et une de ses formes d’expressions les plus profondes : écoutons la première 
version d’un des chefs d’oeuvre ellingtonien de l’époque, East St Louis Toodle-
Ooo, évoquant comme beaucoup de thèmes jazz d’alors, la thématique du train :

133. Duke Ellington : East St Louis Toodle-Ooo
Louis Metcalf, James Bubber Miley (tp) Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick, 

Edgar Sampson, Prince Robinson (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) 
Mack Shaw (tu) Sonny Greer (dms); rec N-Y 29 nov 1926 (Masters of Jazz) 

Dès 1927, Ellington s’installe au Cotton Club et très vite, le style jungle 
parvient à maturité. En quête de frissons, le public blanc adopte à la fois les 
décors de forêt vierge du Cotton et les sonorités insolites qu’obtiennent les 
Ellingtoniens en combinant les effets expressionistes à l’aide de sourdines et 
d’adjuvants divers. Au fil du temps, l’écriture ellingtonienne se fait plus 
sophistiquée, sans rien perdre de l’expressionisme ‘sauvage’ qui lui a valu son 
succès initial. Ainsi, Black and Tan Fantasy, autre pièce maîtresse de la période 
jungle part des structures basiques du blues et les transcende avec rudesse et 
élégance, expressivité et raffinement : 
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134. Duke Ellington : Black and Tan Fantasy 
Louis Metcalf, James Bubber Miley (tp) Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick, 
Edgar Sampson, Prince Robinson (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Mack 

Shaw (tu) Sonny Greer (dms) ; rec N-Y 7 avril 1927; (Masters of Jazz) 

A l’automne 1927, l'orchestre prend une couleur nouvelle grâce à l’arrivée 
conjointe du Louisianais Wellman Braud, dont la contrebasse remplace 
avantageusement les tubas archaïsants de ses prédécesseurs, et du saxophoniste 
Harry Carney, premier spécialiste du baryton. Braud restera chez Ellington 
jusqu'en 1935, tandis que Carney, un des plus fidèles compagnons du Duke, restera 
à ses côtés près de 50 ans, poussant l'empathie jusqu'à ne survivre que de 
quelques mois à son maître et ami. Quoique légèrement sur-enregistrée sur les 
premiers disques, la partie de basse de Wellman Braud change de manière 
considérable le son d'ensemble de l'orchestre, qui y gagne en souplesse et en 
modernité. La pièce de référence en ce domaine est sans doute Washington 
Wobble, que voici :

135. Duke Ellington Orchestra: Washington Wobble
Louis Metcalf, James Bubber Miley (tp) Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick, 
Harry Carney, Rudy Jackson (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Wellman 

Braud (cb) Sonny Greer (dms); rec N-Y 6 octobre 1927; (Masters of Jazz)

Parmi les innovations majeures apportées par Ellington à son orchestre à cette 
époque, il faut encore évoquer l’introduction de la voix comme nouvel instrument  
d’expressivité. C’est en effet bel et bien d’un traitement instrumental qu’il 
s’agit, une sorte de corollaire à la vocalisation appliquée aux instruments. Par un 
effet de feedback saisissant, la chanteuse Adelaïde Hall calque ainsi son chant 
onomatopéique (on hésite à parler de scat à son propos) sur le growl de Miley et 
Nanton. Une performance doublement inédite si l’on sait que, contrairement aux 
grandes chanteuses de classic blues par exemple (Bessie Smith, Ma Rainey), dont 
la voix grave et éraillée se prête presque naturellement à ce genre d’exercices, 
Adelaïde Hall a une voix de soprane et doit donc "forcer" sa voix pour obtenir les 
effets de growl. 

136. Duke Ellington Orchestra: Creole Love Call
Louis Metcalf, James Bubber Miley (tp) Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick, 

Harry Carney, Rudy Jackson (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) 
Wellman Braud (tu) Sonny Greer (dms) Adélaïde Hall (voc); 

rec N-Y 26 octobre 1927; (Masters of Jazz)
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On pourrait imaginer que pour obtenir une telle qualité et un tel son 
d’ensemble, Ellington joue la carte du leadership autoritaire, menant ses hommes 
à la baguette et ne leur permettant pas le moindre écart. La réalité est toute 
autre : les ellingtoniens sont le plus souvent indisciplinés, bagarreurs, flambeurs, 
ils s’endorment en plein concert, arrivent ivres morts aux répétitions, et le Duke 
laisse faire. C’est qu’il connait la valeur de ses hommes et qu’il a conçu et 
continue à concevoir son univers musical en fonction de leurs potentialités : Duke 
écrit littéralement POUR ses musiciens : lorsqu’il compose, il n’écrit pas une 
partie de sax pour un instrumentiste anonyme, il l’écrit en ayant en tête tel de 
ses saxophonistes et son écriture s’applique à utiliser au mieux sa sonorité, son 
phrasé, son approche de l’instrument. Souvent, ses pièces prennent la forme de 
mini-concertos largement personnalisés. C’est en combinant ces “voix” uniques en 
leur genre qu’Ellington se fait alchimiste et dote son orchestre d’une sonorité 
d’ensemble unique (par exemple en faisant jouer la voix aigüe d’une harmonisation 
par un instrument à tessiture grave et inversément). Une hétérodoxie qui porte 
ses fruits. Ecoutons l'orchestre jouant un des morceaux composés pour le 
spectacle par Mc Hugh et Fields et réarrangés pour la bonne cause par le Duke, 
façon jungle : Red Hot Band

137. Duke Ellington & his Cotton Club Orchestra : Red Hot Band
Louis Metcalf, Bubber Miley (tp) Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick, Harry 
Carney, Rudy Jackson (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Wellman Braud 

(cb) Sonny Greer (dms) ; rec N-Y 29/12/1927; (Masters of Jazz)

Après une période d'adaptation où les relations sont plutôt tendues avec les 
autres artistes du Cotton, tout finit par s'arranger et l'orchestre devient un de 
des plus cotés de Harlem. Le premier spectacle qu'anime Ellington comprend 15 
tableaux (danseurs, girls, acrobates, tap dance etc), mais aussi de nombreuses 
plages de liberté pour l'orchestre. Par ailleurs, l'espace vital gagné au Cotton 
par rapport au Kentucky Club permet enfin au Duke d'aggrandir son orchestre.  
La première apparition filmée de l’orchestre sera le fait, en 1929, on l’a dit, du 
réalisateur Dudley Murphy, déjà responsable du film sur Bessie Smith : Black and 
Tan Fantasy nous montre, avec une petite fiction à la clé, l’orchestre du Cotton 
Club, qui accompagne notamment une superbe équipe de danseurs de claquettes, 
ainsi que la danseuse vedette Florence Mills, dont le décès en 1927 avait 
traumatisé tout le petit monde de Harlem : malade, mais contrainte par les lois 
du business à poursuivre coûte que coûte ses performances, elle s’effondre sur la 
scène, le Duke veut intervenir mais… the show must go on : voici quelques images 
de ce film, et notamment une interprétation du fameux Black Beauty, nouvelle 
composition du Duke, rapidement perçue comme authentique hymne à la beauté 
noire en général, quarante ans avant le Black is beautiful des sixties : 
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Video. Duke Ellington Orchestra: Black beauty
Doc sur le Cotton Club, interviews etc + Ellington Band :

Arthur Whetsol, Freddy Jenkins, Cootie Williams (tp) Tricky Sam Nanton (tb) 
Johnny Hodges, Harry Carney, Barney Bigard (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred 
Guy (bjo) Wellman Braud (tu) Sonny Greer (dms) Irving Mills (pres) + dancers ; 

rec février 1929 

La popularité de l’orchestre d’Ellington s’explique également par le travail 
promotionnel fourni par l’impressario Irving Mills qui obtient que les 
retransmissions radio des soirées du Cotton Club s'effectuent, tous les soirs de 
18 à 19h, from coast to coast, càd jusqu'en Californie.  Le sound  de l'orchestre 
parvient dès lors aux oreilles de tous les Américains, y compris celles des Noirs, 
interdits d'accès au Cotton : le Duke confère d'ailleurs d’entrée de jeu une 
dimension sociale et anti-raciale à son oeuvre, dimension que ne perçoit que 
rarement son public à l’époque. Entretemps, un nouveau personnage a fait son 
apparition dans la saga ellingtonienne, un clarinettiste/saxophoniste orléanais 
dont le Duke utilisera au mieux la superbe sonorité: il s'appelle Leon Albany 
Barney Bigard. L’orchestre s’enrichit de plus en plus et le travail d’écriture se 
complexifie d’autant. Pour arriver à ses fins, Ellington travaille d'arrache-pied, 
étudie de manière plus fouillée l'harmonie et la composition, bien décidé à ne plus 
se contenter des arrangements de tête (head arrangements) que jouait 
l'orchestre à ses débuts. Ecoutons, enregistré au tout début de l'année 1928, le 
fameux Jubilee Stomp, où se succèdent, entre les deux très beaux exposés du 
thème (la section de sax sonne déjà de manière typiquement "ellingtonienne"), les 
solos fumants de Bubber Miley (bien soutenu par la contrebasse de Braud), Barney 
Bigard, Sam Nanton (particulièrement mis en valeur), Otto Hardwick (à l'alto), et 
Ellington lui-même. 

138. The Washingtonians: Jubilee Stomp
Louis Metcalf, Bubber Miley (tp) Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick, 
Harry Carney, Barney Bigard (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) 

Wellman Braud (tu) Sonny Greer (dms) ; rec N-Y 19/01/28; Masters of Jazz

La première studio de Black Beauty, en mars 1928, nous permet d'apprécier la 
belle sonorité d'Arthur Whetsol, qui remplace Miley dans la section de 
trompettes :

 139. The Washingtonians: Black Beauty 
Louis Metcalf, Arthur Whetsol (tp) Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick, 

Harry Carney, Barney Bigard (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Wellman 
Braud (tu) Sonny Greer (dms) ; rec N-Y 21/03/1928; (Masters of Jazz)
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La section de sax trouve son premier point de perfection lorsque Hardwick cède 
la place à Johnny Hodges, un altiste fasciné (comme le Duke lui-même) par le 
lyrisme et le vibrato de Sidney Bechet : comme Bigard et Carney, Hodges 
deviendra rapidement un des pilliers de l'édifice ellingtonien et une des clés de 
voûte de sa sonorité. C'est le 5 juin 1928 qu’il entre pour la première fois en 
studio avec le Duke, afin d’ enregistrer, tiens donc, deux blues, l’un au soprano, 
l’autre à l'alto : sa sonorité n'a pas encore atteint l'ampleur qui fera de lui un 
des maîtres jazziques en matière de son, mais on sent déjà poindre dans ses 
interventions le grand soliste lyrique en devenir : peu connu, Tishomingo Blues 
nous permet également d'apprécier :  le son d'ensemble auquel parvient dès cette 
époque Ellington, alors que l'ère jungle touche à sa fin (écoutez notamment le 
passage qui suit le solo de Miley); le contraste entre le jeu de Miley et celui de 
Metcalf; l'étonnant duo tb/cl que nous proposent Nanton et Bigard
Voici l'ordre des interventions: 

• Intro (ens + Hodges/Bigard)
• Duo tb (Nanton) /cl (Bigard)
• Ch tp (Metcalf)
• Ch as (Hodges)
• Ch tp (Miley)
• Ch Ens
• 2° Ch as (Hodges)
• Final

140. The Washingtonians: Tishomingo Blues
Arthur Whetsol, Louis Metcalf, Bubber Miley (tp) Tricky Sam Nanton (tb) Johnny 
Hodges, Harry Carney, Barney Bigard (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) 
Wellman Braud (tu) Sonny Greer (dms) ; rec N-Y 25 juin 1928; (Masters of Jazz)

Le survol qui précède entend simplement illustrer par quelques exemples 
l’émergence d’un son orchestral unique. Un son qui est le fait d'une équipe et non 
du seul chef (même si celui-ci mène la barque avec élégance et efficacité). Avant 
de refermer provisoirement le grand livre ellingtonien, évoquons encore la séance  
au cours de laquelle est gravée la première version de The Mooche. Pour 
l’occasion, Ellington s’adjoint les services du guitariste Lonnie Johnson et de la 
chanteuse Baby Cox - qui rivalise d'effets jungle avec Bubber Miley.  

141. Duke Ellington & his Orchestra : The Mooche
Bubber Miley, Arthur Whetsol (tp) Sam Nanton (tb) Johnny Hodges, 

Harry Carney, Barney Bigard (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) 
Lonnie Johnson (gt) Wellman Braud (tu) Sonny Greer (dms) Baby Cox (voc); 

rec N-Y 1/10/1928 

124



Très différent, quoiqu’enregistré le même jour, Hot and Bothered  est un 
véritable feu d'artifice orchestral : rien à jeter, les impeccables passages 
d'ensemble étant interprétés avec autant de brio que les chorus de Hodges, 
Bigard et Johnson : quant à l'emblématique duo Miley/ Cox, il pourrait résumer à 
lui seul l'esthétique jungle !  

142. Duke Ellington & his Orchestra : Hot and Bothered
Bubber Miley, Arthur Whetsol (tp) Tricky Sam Nanton (tb) Johnny Hodges, 

Harry Carney, Barney Bigard (sax, cl) Duke Ellington (pn) Fred Guy (bjo) 
Lonnie Johnson (gt) Wellman Braud (tu) Sonny Greer (dms) Baby Cox (voc); 

rec N-Y 1/10/1928; (Masters of Jazz)

Duke est avant tout un chef d’orchestre et un arrangeur. Il ne faudrait 
toutefois pas oublier qu’il fut et qu’il reste également un grand pianiste stride, 
disciple des Johnson, Smith et Waller. En témoigne l’étonnant Fats and Furious, 
centré à 85% sur le piano ducal :

143. Duke Ellington: Fast and furious 
Duke Ellington (pn solo) + orch (1932) (Masters of Jazz)

Lorsque commence l’année 1929, la douloureuse séparation entre Duke et Bubber 
Miley marque la fin d'une période. L'orchestre est toujours au Cotton (dans la 
revue Hot Chocolate ) mais Ellington rêve désormais de "monter" à Broadway : on 
trouvera bientôt à son répertoire de plus en plus de standards issus des comédies 
musicales. Pour clore cette évocation du style jungle, visualisons à nouveau 
l’Homme et ses disciples, à travers un passage du film Check and Double Check, 
tourné à Hollywood en 1930 : il nous permet de voir à l’oeuvre Harry Carney (bs) 
Cootie Williams (tp - le remplaçant de Miley) et Tricky Sam Nanton (tb).

Video • Duke Ellington & his Orchestra : Old Man Blues
Arthur Whetsol, Cootie Williams, Freddy Jenkins (tp) Joe Nanton, Juan Tizol 

(tb) Barney Bigard, Johnny Hodges, Otto Hardwick, Harry Carney (sax, cl) Duke 
Ellington (pn) Fred Guy (gt) Wellman Braud (cb) Sonny Greer (dms) ; 

rec Hollywood juillet 1930  

Avec ce dernier document, nous entrons dans les années '30. Il est temps de 
dire adieu aux roaring twenties et à la jazz era. Le Hot a vécu : place au Swing !
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6. Swing, brother, swing !
Jusqu’à présent, les éléments de définition du jazz que nous avons avancés 

se limitaient aux africanismes. Nous avions également évoqué, mais sans tenter 
de la définir davantage, cette souplesse particulière qui apparait à l’aube du jazz 
lorsque les fanfares se transforment en jazzbands et qui constituent la 
frontière entre le ragtime et le jazz. Il est temps maintenant d’interroger cette 
fameuse souplesse, à laquelle nous donnerons désormais le nom de  Swing. Mais 
d’abord, rappelons les principaux africanismes en action dans le jazz, en les 
illustrant cette fois par des exemples pris, non plus dans la musique africaine ni 
dans les différentes formes de pre-jazz, mais dans le jazz lui-même.

Rappel : les Africanismes

Afin de nous remettre en mémoire ces résurgences des pratiques 
musicales africaines, regardons ce petit montage qui illustrera successivement : 
1. la polyrythmie à travers un solo (avec et sans baguettes) du batteur Jo Jones 
2. le traitement du timbre à travers un solo de trompette avec sourdine de Cootie 
Williams  3. le sens de l’improvisation à travers le scat d’Ella Fitzgerald  4. le 
call and respons à travers les 4/4 de Charlie Shavers (tp) et Sid Catlett (dms) 
5. les blue notes du saxophoniste Buddy Tate et du chanteur Jimmy 
Witherspoon.

Video. Africanismes
Montage MJ : 1. Jo Jones solo 2. Cootie Williams 3. Ella Fitzgerald 

4. Echanges Charlie Shavers/Sid Catlett 5. Buddy Tate/Jimmy Witherspoon

Quant à la tension dirigée vers la transe, elle sera suffisamment illustrée par la 
swing craze et la folie des danses qui l’accompagnent :

Video. Swing and Dance
Count Basie orchestra : Jumpin’ at the woodside 

feat the Lindy Hoppers
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Il y a swing et swing (et swing)

To swing : balancer. Au delà de la simple traduction, s’il est un mot périlleux 
à définir, c’est bien le mot ‘swing’. Une difficulté accrue par le fait que le terme 
en question connaît/a connu trois acceptions au moins, et que l’une d’elles (la plus 
cruciale) met en jeu des notions qui résistent à l’analyse et à l’explication 
rationnelle. Selon les lieux, les époques et les intervenants, le mot ‘swing’ 
correspond donc à trois réalités bien différentes, quoiqu’évidemment apparentées. 
Une homonymie qui est à l’origine de bien des malentendus. 

1. La première acception est anecdotique, nous commencerons donc par elle. 
Dans la France de la deuxième moitié des années ‘30 et du début de l’occupation, 
l’étiquette swing renvoie à une mode, dont les aspects vestimentaires, capillaires, 
comportementaux, existentiels ou mercantiles comptent bien davantage que la 
musique qui y est associée. Etre "swing", pour le grand public et pour une frange 
importante de la jeunesse française, c’est d’abord être "dans le coup", être 
“branché”, participer à une mode décontractée et gentiment provocante qui 
suppose un certain "balancement" face au quotidien et aux normes du monde 
adulte. Cette mode est indissociable du mouvement zazou (un terme qui fait 
référence à une composition déjantée de Cab Calloway, Zah-zuh-zaz). Swing et 
zazou sont d’ailleurs associés dans d'innombrables chansons de l’époque 
(Mademoiselle Swing, Ils sont zazous, Grand-Père n’aime pas le swing…). La plus 
connue - remise au goût du jour il y a quelques années par Dany Brillant - est 
créée en 1938 par le chanteur Johnny Hess : 

144. Johnny Hess : Je suis swing 
Johnny Hess (voc) acc par l'orch Glyckson; Paris 1938 (EMI)

2. Si cette première définition du mot ‘swing’ s’avère superficielle et 
passagère, les deux autres, par contre, méritent toute notre attention. Le Swing, 
c’est d’abord le style musical qui s’impose de manière radicale dans les années ‘30. 
Enraciné dans ce que les années ‘20 ont offert de meilleur au jazz (Louis 
Armstrong, Duke Ellington, Bix Beiderbecke), le swing démarre au coeur des big 
bands noirs, à Harlem (Lunceford, Chick Webb etc) mais aussi à Kansas City 
(Benny Moten, Count Basie). Il atteint sa popularité maximale lorsque les 
orchestres blancs (Goodman, Dorsey, Artie Shaw…) utilisent les recettes mises en 
place par leurs homologues noirs et font du jazz la musique de danse quasi-
officielle des Etats-Unis (Swing Craze ). Si les musiciens travaillent dans les 
grands orchestres, le soir, after hours, ils se retrouvent dans les innombrables 
clubs de la 52ème rue et y jouent un jazz autrement bouillonnant, où ils laissent 
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libre cours à leurs talents d’improvisateurs. Culminant alors même qu’au début 
des années ‘40, quelques jeunes noirs préparent la révolution bop (voir plus loin), 
le swing se prolonge bien au-delà de la période qui l’a vu naître : dès les années 
‘50, on le désigne plus volontiers sous le nom de middle jazz (jazz du milieu) pour 
le distinguer à la fois du jazz traditionnel (New Orleans etc) et du jazz moderne. 

3. Mais le swing, c’est aussi et surtout une des composantes fondamentales 
de ce jazz tel qui se développe à partir des années ‘30 : ce “balancement” qui 
caractérise le jazz dès cette période du “swing historique” (et qui était déjà plus 
qu’embryonnaire chez les meilleurs jazzmen des années ‘20) s’ajoute aux 
caractéristiques issues de l’héritage africain. Mieux : il les transcende au point 
de devenir la condition sine qua non de la “jazzité” : comme le dit Duke Ellington, 

“It don’t mean a thing if it ain’t got that swing”

Dire qu'un musicien "swingue" ne signifie donc pas nécessairement qu'il 
appartienne au style de jazz des années ‘30 : tout musicien de jazz qui se 
respecte se doit de swinguer. Mais on devine aisément les dérives que peut 
générer ce double usage du mot swing : dérives qui, le plus souvent, se muent en 
intégrisme pur et simple. Afin d’éviter cet écueil, il faut donc préciser avec 
force qu’à chaque période correspond un type de swing propre. 

Swing et logique sub-atomique (sic)

Une fois levée la confusion entre les divers sens du mot “swing”, il reste à 
aborder de front un des problèmes les plus délicats qui se posent aux exégètes du 
jazz. En quoi consiste précisément ce fameux “balancement” qui semble définir le 
swing en tant qu’essence même du jazz ?  Qu’est-ce qui fait qu’un musicien 
swingue ou non ? Pourquoi certains auditeurs frétillent-ils à l’écoute d’une 
improvisation swinguante quand d’autres y semblent littéralement imperméables ? 
Autant de questions auxquelles la littérature jazzique a 1001 fois tenté 
d’apporter une réponse définitive. En vain. Certains historiens emboitent le pas 
de ces musiciens qui, interrogés sur l’origine de ce mystérieux “swing” noient le 
poisson en jouant la carte de l’indicible : 

“Si vous ressentez le besoin de le demander, vous ne le saurez jamais ”

Le swing serait dès lors une “disposition” (innée ?) dont certains disposent et 
d’autres non (comme le “sens du rythme”, la “bosse des maths”, la “main verte” 
etc). Un peu court, et surtout extrêmement dangereux, car en écartant d’entrée 
de jeu des données sociologiques de base comme l’imprégnation ou la médiatisation, 
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on ouvre la porte à une idéologie élitiste qui cadre assez mal avec le message du 
jazz. Plus sérieusement, d’autres - le compositeur et arrangeur français André 
Hodeir notamment - s’acharnent depuis des lustres à traiter le problème de 
manière scientifique : mais à l’heure actuelle, les modèles informatiques les plus 
performants se révèlent toujours incapables de nous fournir une définition 
satisfaisante du swing. Et c’est bien là le fond du problème. La musique est 
partiellement assimilable à une structure mathématique (rythmes, intervalles, 
fréquences etc); mais - et c’est tout particulièrement vrai lorsqu’il s’agit d’une 
musique expressive comme le jazz - elle est aussi affaire d’émotion et d’empathie, 
deux notions beaucoup moins aisément réductibles à un modèle mathématique. 
Faut-il pour autant renoncer à toute tentative de cerner le problème ou accepter 
sans sourciller les approches existentielles ou métaphoriques les plus fumeuses ? 
Ou se contenter de dire du swing qu’il est ce “petit quelque chose qui fait la 
différence” ? Non, bien sûr. Simplement, il nous faut, comme les plus grands 
savants de la deuxième moitié du XXème siècle, mettre au rencart les vieux 
postulats cartésiens et scientistes, et intégrer le concept de subjectivité. 

“Le jazz a introduit l'irrationnel dans l'élaboration du discours musical : le 
swing pourrait être qualifié de 'rythme biologique', irruption du subjectif 
dans le découpage du temps, introduction de la petite parcelle de désordre 
vital par cette façon de jouer de l'imprécision pour mieux faire rebondir 
l'inexactitude" (Levallet et Constant, L'Amérique de Mingus)

Le concept de “rythme biologique” nous fait pénétrer au coeur d’une sphère 
de connaissance inouïe, dans laquelle la notion d’irrationnel, loin de s’opposer à la 
rigueur scientifique, en est la nouvelle et impérieuse condition. Les découvertes 
récentes en matière de physique sub-atomique ont fait s’écrouler comme autant 
de châteaux de cartes nos certitudes les plus élémentaires ! Ce “petit quelque 
chose” qui fait la particularité du swing est probablement du même ordre que 
celui qui régit le mouvement et la consistance trouble des particules 
élémentaires. Un ordre où la mathématique simpliste n’est pas de mise. Un mi est 
un mi ? Pas si sûr ! Une croche pointée est une croche pointée ? Pas si sûr ! Un 
tempo est un tempo ? Pas si sûr ! Comme les infimes inflexions que constituent 
les notes bleues par rapport à notre échelle de sons, les infimes nuances 
rythmiques, les infimes décalages par rapport au temps ou à la barre de mesure, 
les infimes nuances entre le beat joué par la section rythmique et le phrasé des 
solistes, les infimes subtilités de l’accentuation, tous ces “petits riens” 
imperceptibles de manière palpable à l’audition participent sinon d’une autre 
dimension du moins d’une facette de notre dimension radicalement différente de 
celle que les scientistes nous ont trop longtemps présentée comme étant LA 
réalité une et indiscutable. Fin de parenthèse.

129



Pister le swing

Retour sur terre. Quelles que soient les difficultés méthodologiques 
rencontrées, il nous est heureusement loisible, en gardant à l’esprit les 
remarques émises ci-dessus, de fournir quelques pistes susceptibles de rendre un 
peu moins abstraite cette description “sub-atomique” du swing. Ou, si l’on 
préfère, d’identifier vaille que vaille certaines des causes qui nous font ou non 
claquer des doigts et remuer la tête :  

1. la liberté de phrasé : la musique est un langage fait de vocabulaire, de 
syntaxes, d’expressivité et …de phrases. La façon dont ces phrases sont 
articulées, placées dans le temps, accentuées, constitue le phrasé du musicien, 
celui-là même qui a aidé jadis à distinguer le ragtime des premiers jazz. Si le jazz 
est imperméable à la notation écrite précise, si une retranscription de jazz jouée 
par un virtuose non familiarisé avec le jazz ne ressemble à rien, c’est parce qu’ici 
encore, le phrasé jazz échappe à la mathématique et à la rationalité. A l’inverse, 
une mélodie n’est jamais chantée ni jouée par un jazzman telle qu’elle est écrite : 
c’est avec toutes les infimes nuances de la subjectivité qu’elle est interprétée, 
transformée, transcendée parfois. Une note placée un rien avant ou après le 
temps, une manière de pratiquer l’instrument comme si l’on chantait (vocalisation) 
et le tour est joué. La figure emblématique du phrasé “jazz” est bien sûr Louis 
“Midas” Armstrong, qui, fut-il accompagné par l’orchestre le plus straight ou par 
les cordes les plus sirupeuses, confère à la moindre chansonnette un swing 
irrésistible. Arrivé à New-York, il multiplie les succès commerciaux, le premier 
en date étant I can’t give you anything but love : si l’on compare la première 
phrase de cette chanson de Fields et Mc Hugh, telle qu’elle est écrite sur la 
partition, et cette même phrase telle qu’Armstrong la chante en 1929, on réalise 
à quel point l’alchimie est puissante : la comparaison est d’autant plus aisée - 
même pour un non-musicien - que, derrière Armstrong, la section de sax joue de 
manière raide et rigoureuse la mélodie de base ! Et à visualiser ces deux phrases 
sur partition, on réalise de même à quel point la spontanéité complexifie et 
enrichit la mélodie :

145. Louis Armstrong : I can’t give you anything but love
Louis Armstrong (tp, voc) J.C. Higginbotham (tb) Albert Nicholas (cl, as) 

Charlie Holmes (as) Teddy Hill (ts) Luis Russell (pn) Eddie Condon (bjo) Lonnie 
Johnson (gt) Pops Foster (cb) Paul Barbarin (dms); rec NY 5/3/29; Columbia

Le plus important dans cette histoire est de bien comprendre que la complexité 
en question ne complique en rien l’audition : pour Armstrong, ce phrasé modifié 
n’est pas le fruit d’une décision ni d’une réflexion savante : il est tout 
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simplement naturel. Et comme, dans le même élan naturel, Armstrong prononce 
l’anglais de manière peu orthodoxe et parsème son chant de blue notes, on peut 
comprendre que, lors de ses premirs concerts sur le Vieux Continent, les esprits 
chagrins l’aient accusé d’imprécision ou d’approximation, jugeant ce 
“pythécanthrope en smoking” à la “voix de cabestan rouillé” incapable “de jouer 
une gamme proprement”. Voici une version de Dinah filmée à Copenhague lors de la 
toute première tournée européenne de Louis Armstrong : la partie chantée comme 
le solo de trompette tournent, ici encore, autour de la mélodie originale, la 
réinventant littéralement à chaque nouvelle interprétation :

Vidéo • Louis Armstrong : Dinah
Louis Armstrong (tp, voc) Jack Hamilton, Leslie Thompson (tp) Lionel 

Guimaraes (tb) Peter Duconge (cl, as) Henry Tyree, Alfred Pratt (ts) Herman 
Chittison (pn) Maceo Jefferson (gt) German Arango (b) Ollie Tines (dms); rec 

Copenhague 21/10/33;  "At a jazzband ball" (Yazoo) 

Joue-t-il cent fois le même thème, soir après soir, qu’un jazzman le réinterprète 
à chaque nouvelle version. Tout au plus y intègre-t-il éventuellement, les jours de 
moindre inspiration, quelques “licks” (phrase ou fragment de phrase archétypique 
d’un musicien ou d’un style donné) que percevront comme tels les seuls initiés. 
Même lorsqu’à ses débuts, elle chante très près de la mélodie, Ella Fitzgerald, 
considérée non sans raison comme le pendant féminin du Roi Louis, lui donne un 
cachet qui n’appartient qu’à elle : écoutez-là, en 1937, reprendre le thème de You 
showed me the way, juste après la section instrumentale et comparez cette 
reprise avec la manière dont elle chante le même thème au début du morceau :

146. Ella Fitzgerald : You showed me the way
Ella Fitzgerald (voc) Mario Bauza, Bobby Stark, Taft Jordan (tp) Sandy Williams, 

Nat Story (tb) Pete Clark, Louis Jordan, Ted Mc Rae, Wayman Carver (sax, cl) 
Tommy Fulford (pn) John Trueheart (gt) Beverley Peer (cb) Chick Webb (dms, lead)  

rec N-Y 24/03/19237 (Classics)

Poursuivons en comparant maintenant cette version de You showed me the way par 
Ella, avec celle que donne du même titre, à quelques semaines d’intervalle, l’autre 
grande chanteuse des années ‘30, Billie Holiday : cette même mélodie est 
interprêtée d’une manière tellement différente qu’elle pourrait presque passer 
pour une autre chanson : 

147. Billie Holiday : You showed me the way
Billie Holiday (voc) Henry Allen (tp) Cecil Scott, Prince Robinson (sax, cl) Jimmy 
Mc Lin (gt) Teddy Wilson (pn) John Kirby (cb) Cozy Cole (dms); rec 18/02/1937

131



Même si Louis, Ella ou Billie peuvent, par la seule force de leur phrasé, 
transcender un orchestre raide ou une section rythmique poussive, il est clair 
qu’ils atteindront un niveau de swing supérieur s’ils ont derrière eux des 
musiciens rodés eux aussi aux secrets du swing. Et capable de fournir une 
deuxième piste dans la recherche des sources du swing : la souplesse rythmique.

2. la souplesse rythmique : si nous claquons des doigts à l’écoute d’un bon 
orchestre de jazz, c’est aussi grâce à cette fabuleuse élasticité qui l’anime. Au 
fil d’ une incessante dialectique - ici encore hautement spontanée - entre tension 
et  décontraction, les solistes glissent et rebondissent sur le tapis mouvant que 
tissent pour eux les membres de la section rythmique. Souplesse innée des Noirs? 
A nouveau, méfions-nous de ces lieux communs qui déservent la cause bleue. 
Impossible toutefois de nier une certaine aisance “naturelle” des Noirs - dont 
certains semblent danser quand ils marchent, comme Armstrong semble chanter 
quand il ne fait que parler. Mais de là à nier aux musiciens blancs la faculté 
d’atteindre cette souplesse rythmique qui contribue à faire le swing, il y a un pas 
à ne surtout pas franchir. Laissons donc provisoirement au placard les 
distinctions d’ordre racial pour souligner avec insistance le rôle de cette 
élasticité qui fait du jazz, dans les années ‘30, un support idéal pour les cartoons 
Ainsi, les personnages de The old man of the mountain nous “montrent” 
littéralement, par leurs mouvements et leurs déambulations, le cheminement 
ondulant des phrases musicales jouées par l’orchestre de Cab Calloway ! A tel 
point qu’on ne saurait dire si c’est la bande-son qui souligne l’image ou l’image qui 
reflète la bande-son ! Demandez à Betty Boop, pour voir !

 Vidéo • Cab Calloway : The old man of the mountain
Cab Calloway (voc, lead) Lammar Wright, Doc Cheatham, Edwin Swayzee (tp) 
DePriest Wheeler, Harry White (tb) Eddie Barefield, Arville Harris, Walter 

Thomas, Andrew Brown (sax, cl) Bennie Payne (pn) Morris White (gt) 
Al Morgan (cb) Leroy Maxey (dms) ; rec. 1933  (Milan)

 
L’élasticité qui semble animer les personnages du cartoon est certes en partie le 
fruit de l’art des dessinateurs, mais elle perd l’essentiel de sa saveur si on la 
prive de son support musical. Un support musical qui nous confronte une fois 
encore aux mystères de la polyrythmie, et plus précisément à la relation 
polyrythmique qui lie le phrasé du soliste et le beat marqué par la section 
rythmique. Par leur lisibilité et leur transparence, certains disques des années 
‘30 constituent le point de départ idéal de toute enquête visant à comprendre ce 
qu’est le swing. Ainsi, la version de Whispering jouée par le quartet de Benny 
Goodman en 1936, frappante de simplicité autant que d’efficacité, est un outil 
pédagogique idéal, d’autant que la mélodie de base est de celles que l’on retient à 
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la première écoute (Boris Vian l’avait rebaptisée, en français, Ah si j’avais un 
franc cinquante ). Malgré l’absence de contrebasse, le beat est impeccable (mais 
jamais métronomique!) et les solistes y racontent leur histoire en toute liberté, 
laissant voguer leurs phrases sur l’onde du rythme.

148. Benny Goodman Quartet : Whispering  
Benny Goodman (cl) Lionel Hampton (vbes) Teddy Wilson (pn) Gene Krupa (dms) ; 

rec N-Y décembre 1936 (Masters of Jazz)

Cette souplesse n’est pas le fait des seules petites formations : elle imprègne 
aussi les grandes formations qu’idolâtrent les années ‘30 : prise en main par un 
bon arrangeur, et conduite par un premier alto confirmé (voir plus loin), une 
section de saxophone peut swinguer comme un seul homme ! Et placer les 
accentuations les plus subtiles avec une unité qui semble quasi magique. Et à 
propos d’accentuation…

3. l’accentuation : troisième élément décisif en matière de swing, la manière 
d’accentuer. Notre background francophone masque l’importance que peut revêtir 
l’accentuation dans certaines langues. Au contraire, dans certains idiomes 
africains ou asiatiques, le même mot prend un sens radicalement différent en 
fonction du choix des syllabes sur lesquelles est placé l’accent (voire, dans les 
cas extrêmes, en fonction de la fréquence du son émis, ce qui suppose chez le 
locuteur comme chez l’auditeur un talent inné de chanteur). Mais pas besoin 
d’aller au bout du monde pour vérifier l’importance que peut prendre 
l’accentuation : lorsque, touriste de passage en Italie, nous nous risquons 
fièrement à interpeler les autochtones à l’aide de phrases toutes faites, apprises 
de manière livresque, nous sommes bien souvent blessés dans notre orgueil face à 
l’air perplexe de notre interlocuteur : décontenancé par nos erreurs 
d’accentuation, celui-ci a du mal à reconnaître sa propre langue ! On imagine 
aisément, dès lors, que dans ce langage qu’est le jazz, on ne distribue pas les 
accents au hasard, au risque de lui ôter une part importante de son expressivité, 
voire de sa signification. Sans entrer dans des détails qui n’intéresseraient que 
les musiciens ou les musicologues, on réalise l’importance de l’accentuation dans 
le processus de gestation du swing en observant une pratique pour le moins 
basique. En jazz, on accentue habituellement (de manière diverse selon les 
époques) les temps considérés comme faibles par notre tradition musicale 
européenne (dans une mesure à quatre temps, le 2ème et le 4ème) plutôt que les 
temps dits forts (le 1er et le 3ème) : soit

 1 2 3 4   1 2 3 4    plutôt que   1 2 3 4    1 2 3 4
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Et lorsque, lors d’un concert qui déménage, le public (et tout particulièrement le 
public européen) décide d’entrer dans le jeu en frappant dans les mains, il ramène 
hélas bien souvent l’accent sur le 1 et le 3. Un conditionnement qui a pour 
résultat direct de faire retomber la sauce ! Faites l’expérience : l’accentuation 
du 2 et du 4, si elle s’effectue de manière régulière, renforce le feeling 
naturellement souple et dansant de la musique : alors que l’accentuation du 1 et 
du 3 génère un feeling raide et martial et, à terme, fait mourir le swing. On n’en 
voudra donc pas aux musiciens s’ils se méfient parfois de l’enthousiasme 
vélléitaire avec lequel nous aimerions mettre notre grain de sel dans la pâte ! 
Dans Dinah, joué par le quartet de Benny Goodman, déjà pris comme exemple ci-
dessus, les balais de Gene Krupa accentuent très nettement le 2 et 4 sur la 
caisse claire (tandis qu’en l’absence de basse, le batteur marque légèrement le 1 
et le 3 avec la grosse caisse) : dans les dernières mesures du morceau, Krupa 
force même l’effet en frappant le 2 et le 4 sur un des ses toms (tambours).

149. Benny Goodman Quartet : Dinah 
Benny Goodman (cl) Lionel Hampton (vbes) Teddy Wilson (pn) Gene Krupa (dms) ; 

rec Hollywood 26/08/1936 (Masters of Jazz, Media 7)

Si le feeling ne vous amène pas spontanément à frapper des mains sur les bons 
temps, vous pouvez toujours compter. A condition de savoir repérer le 1 dans un 
morceau en cours : un exercice qui devrait constituer la première leçon de toute 
formation musicale qui se respecte - on en est loin !

4. le feeling ternaire : enfin, pour terminer ce petit abécédaire des 
composantes basiques du swing, un mot d’une notion un rien plus “technique” (que 
vous pouvez allègrement sauter si vous êtes allergiques à la théorie musicale). 
Dans les conversations des musiciens, revient souvent l’expression “jouer 
ternaire” - par opposition à “jouer binaire”. Ce concept n’a rien à voir avec la 
métrique, l’essentiel du répertoire jazz étant joué en 4/4. L’enjeu réside ici dans 
la perception de la division des temps de la mesure et dans l’interprétation qui en 
résulte. Ce qui, entre parenthèses, nous ramène à notre point de départ, à savoir 
la relative “non-rationalité” du jazz. Si, dans le fameux real book (la bible des 
jazzmen), les mélodies basiques des standards, sont, par commodité, écrites selon 
une découpe binaire, au moment de “lire” ces partitions (qui sont davantage des 
aide-mémoires que de réelles obligations), le musicien va, instinctivement, 
transcrire le tout en découpe “ternaire”. Lues telles qu’elles sont écrites, les 
mélodies du real book seraient non seulement désuettes mais pesantes et sans 
intérêt : c’est l’interprétation qui leur donne ou non du relief (et …du swing). En 
deux mots, disons que la découpe ternaire ne pense pas la division de la mesure en 
fractions binaires (division en 2, 4 ou 8, càd en blanches, en noires ou en croches, 
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avec la possibilité de dédoubler ces divisions - une blanche partagée en une noire 
pointée et une croche par exemple) mais en fractions ternaires càd en divisions 
par trois : ainsi, le triolet (trois notes égales jouées pendant le temps 
théoriquement dévolu à deux notes) y est monnaie courante (cfr l’exercice 
polyrythmique de base 2 sur 3 proposé en début de ce cours).  Mais assez de 
théorie. Puisque nous évoquions quelques lignes plus haut le real book, il est 
temps d’évoquer le répertoire dans lequel va puiser le jazz de la swing era. 

Le Répertoire

Si on compare le matériau utilisé par les stylistes orléanais ou chicagoans à 
celui qui prévaut au tournant des années '30, on remarque d’emblée quelques 
évidences :

• les vieux ragtimes, les airs joués par les fanfares et les brassbands 
disparaissent presqu'entièrement de la pratique des musiciens swing, de même 
d'ailleurs que les spirituals et les gospel songs.

• au contraire, le blues reste très sollicité : à Kansas City, il domine même 
carrément le répertoire ambiant. Par sa structure basique, le blues demeure 
également un matériau de choix pour les jam-sessions. Replongeons-nous dans le 
feeling et dans la structure du blues en regardant un extrait du film Stormy 
Weather, avec en scène Waller et son combo :

Vidéo • Fats Waller : That ain’t right (Stormy Weather)  
Ada Brown (voc) Benny Carter (tp) Alton Moore (tb) Gene Porter (sax, cl) 

Fats Waller (pn, voc) Irving Ashby (gt) Slam Stewart (cb) 
Zutty Singleton (dms); rec Hollywood 1943

Au fur et à mesure, les accords du blues instrumental s’enrichiront, mais le fonds 
restera identique et perceptible d’emblée : tentons de retrouver les 12 mesures 
et leur répartition entre les trois accords en suivant le Hangin’ around Boudon 
joué à Paris en 1937 par le tromboniste Dicky Wells, avec Bill Coleman à la 
trompette et au scat et Django Reinhardt dans la rythmique

150. Dicky Wells : Hangin’ around Boudon
Dicky Wells (tb) Bill Coleman (tp, voc) Django Reinhardt (gt) 

Richard Fullbright (cb) Bill Beason (dms); rec Paris 1937 (Swing)

135



Ceci dit, au-delà des structures, il arrive que le feeling blues colore 
l’interprétation d’un matériau n’ayant rien à voir avec les fameuses 12 mesures : 
le plus bel exemple est évidemment Billie Holiday dont l’oeuvre entière dégage un 
parfum de blues puissant et bouleversant, alors qu’on y compte les “vrais” blues 
sur les doigts de la main. Et pour en terminer avec le blues, rappelons aussi que 
le succès de masse que connaît le Boogie-Woogie à la fin des années ‘30 va 
réinstaller les 12 mesures et les 3 accords au coeur des orchestres swing.

Quoiqu’il en soit, pour l’essentiel, le matériau prioritaire des années swing 
est à chercher ailleurs : dans les chansons des comédies musicales ou des revues 
de Broadway. Editées à Tin Pan Alley, et popularisées par les vedettes de variété, 
ces songs deviennent au fil des ans les standards de la nouvelle musique : tout 
jazzman digne de ce nom est sensé connaître sur le bout des doigts les oeuvrettes 
de George et Ira Gershwin, Cole Porter, Jerome Kern, Irving Berlin ou Hoagy 
Carmichael. Au-delà des qualités mélodiques de ces chansons, c'est sans doute, 
comme pour le blues, le repérage aisé de leurs trames harmoniques (grilles 
d'accords) et de leurs structures de base, qui est à l'origine de leur perénité. 

Songs, Verses & Chorus

En général, les standards sont composés d'un refrain (ou chorus) et d'un 
couplet (ou verse). En passant dans le corpus jazz, ils perdent en général leur(s) 
couplet(s). Quelques uns échappent à la règle : c'est le cas de Stardust  par 
exemple, ou du Lush Life de Billy Strayhorn ; d'autres conservent le verse 
pendant l’exposé, en guise d'intro, puis s’en débarrassent lors des improvisations: 
c'est le cas d'I'm glad there is you par exemple ou d'Autumn Leaves (un cas dans 
l'histoire du jazz, puisque ce standard n'est pas d'origine américaine, mais 
française - les Feuilles Mortes de Prévert et Kosma). Quoiqu’il en soit, neuf fois 
sur dix, seuls les chorus servent de base à l’improvisation, d’où le nom de chorus 
donné aux ”solos” improvisés : “prendre un chorus”. c’est donc créer une nouvelle 
mélodie sur la grille de base du refrain d’une chanson : une grille que continuent 
inlassablement à jouer les membres de la section rythmique (pn, gt, cb, dms) ; 
prendre deux chorus, c’est faire deux “tours d’impro”, etc. Il arrive que les 
standards comprennent également une introduction (parfois liée ombilicalement à 
la chanson proprement dite, parfois improvisée par un des musiciens - le pianiste 
par exemple), un ou des intermède(s) (écrits le plus souvent avec une modulation 
de tonalité) et une coda (jouée le plus souvent hors-tempo, voire ad lib ). 
L’interprétation d’un standard lors d’une jam-session (et sur la plupart des 
disques enregistrés par les combos) se déroule en général selon un modèle 
immuable :
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1. intro (éventuelle) 
2. exposé du thème (orchestré ou chanté)
3. improvisations par les différents solistes (avec, le cas échéant, insertion 
    d’intermèdes entre les chorus)
4. reprise (partielle ou totale) du thème
5. coda (éventuelle)
 
Par ailleurs, l’immense majorité des standards est écrite sur base d’une 

grille de 32 mesures : parmi les exceptions les plus marquantes, citons le fameux 
Beguine the beguine, rendu célèbre par l’orchestre d’Artie Shaw, et qui compte 
pas moins de …100 mesures !    

Dites 32

Si l’on prend la peine d’observer d’un peu plus près ces trente-deux mesures, 
on réalise qu’elles sont partagées, selon les cas, en 2 groupes de 16 mesures ou en 
4 groupes de 8 mesures. Le premier cas de figure peut être désigné par la 
formule AA’, les deux groupes de 16 mesures ne différant le plus souvent que par 
les dernières mesures, la partie A finissant sur une cadence qui appelle une suite, 
la vraie conclusion n’arrivant qu’au terme de la partie A’. Ecoutons à titre 
d’exemple la version d’Out of nowhere gravée à Paris en 1937 par les 
saxophonistes américains Coleman Hawkins et Benny Carter en compagnie du 
clan Reinhardt/Grappelli : puis regardons une version de The world is waiting for 
the sunrise, construit sur la même structure, par le band de Benny Goodman :

151. Coleman Hawkins/ Benny Carter : Out of nowhere 
Coleman Hawkins (ts) Benny Carter (arr, tp) André Ekyan (as) Alix Combelle (ts) 

Stéphane Grapelli (vln) Django Reinhardt (gt) Eugène d'Hellemes (cb) 
Tommy Benford (dms); rec Paris 28/4/37 (CD EPM)

Video Benny Goodman : The world is waiting for the sunrise Benny 
Goodman (cl) Red Norvo (vbes) Russ Freeman (pn) Jimmy Wyble (gt) 
Red Wootten (cb) John Markham (dms)Hollywwod 1960 (Centenial)

La division des 32 mesures en quatre groupes de 8 mesures est de loin de 
plus répandue. Ces quatre groupes se présentent en général comme suit : un 
premier thème de 8 mesures joué deux fois (AA), un second thème de 8 mesures 
(B) et la reprise du premier thème (A). Soit une formule de type AABA. La 
section B (appelée bridge ou  middle part ) constitue une rupture souvent marquée 
par un changement de ton (voire de tempo ou de soliste) : dans une jam-session, un 
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soliste qui a perdu les pédales et ne sait plus où il en est, se rattrape en général 
au moment du bridge, dont les accords et la "couleur" diffèrent de ceux des trois 
groupes A. C’est aussi le bridge qui, pour les mêmes raisons, nous permet, à nous 
auditeurs, de retomber sur nos pattes lorsque nous ne savons plus trop où en est 
le soliste. Par la même formation que dans le morceau précédent, écoutons 
Honeysuckle rose, anatole écrit par Fats Waller. Le thème est exposé par 
l'orchestre complet (sur un arrangement de Benny Carter) ; Hawkins prend deux 
chorus d’impro (2 x AABA), le dernier chorus étant construit de manière plus 
complexe : sur les deux premiers A, Django dialogue avec l’orchestre (échanges de 
4 mesures), Benny Carter s'octroie le bridge, et le dernier A est exposé de 
manière collégiale. Les 128 mesures (4 x 32) qui composent ce Honeysuckle Rose 
se répartissent donc comme suit :

(Honeysuckle rose)
• thème ens. (32AABA) 
• 1er chorus de ts (32AABA) 
• 2ème chorus de ts (32AABA) 
• 4/4 orch-gt (16AA) - as (8B) - coll (8A)

152. Coleman Hawkins/ Benny Carter : Honeysuckle rose 
Coleman Hawkins (ts) Benny Carter (as, arr) André Ekyan (as)  Alix Combelle (ts) 

Stephane Grapelli (vln) Django Reinhardt (gt) Eugène d'Hellemes (cb) 
Tommy Benford (dms); rec Paris 28/4/37 (CD EPM)

Autre exemple d’anatole 32AABA, Dinah, que nous avons entendu par Louis 
Armstrong puis par Benny Goodman, et que voici maintenant par Django 
Reinhardt et le 5tet du Hot Club de France - on réécoutera d’ailleurs avec profit 
ces trois versions afin de comparer le traitement qui est fait de l’anatole : ici, 
Django ne fait qu’ébaucher le thème, démarrant quasi d’emblée son improvisation. 
Pas davantage d’exposé de la mélodie à la fin de l’interprétation : Dinah n’est, 
très clairement, dans ce cas, qu’un prétexte à l’improvisation, qu’un canevas sur 
lequel seuls ceux qui connaissent sur le bout des doigts le thème mélodique en 
retrouveront quelques fragments allusifs.

153. Django Reinhardt : Dinah
Stephane Grappelli (vln) Django Reinhardt (gt) Roger Chaput, Joseph Reinhardt 

(gt) Louis Vola (cb) rec  Paris dec 1934 (Fremeaux)

Si les AABA dominent largement l’univers des anatoles, il en existe 
également qui obéissent à d’autres “formules”, par exemple ABAB, AABC, ABCD, 
ABAC etc. Par ailleurs, il n’est pas rare qu’Anatole s’impatiente : ainsi, lorsque le 
thème est trop répétitif, le tempo trop lent, ou les solistes trop nombreux, il 
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peut arriver que l’improvisation commende pendant le premier exposé (sans 
attendre la fin du thème) ou que l’exposé final soit tronqué voire carrément 
supprimé. Ainsi, après 4 mesures de piano jouée en intro par Teddy Wilson, Mean 
to me, version Billie Holiday 1937, Lester Young (ts) et Buck Clayton (tp) se 
partagent l’exposé du thème (les A pour Lester, le bridge pour Clayton) : mais ni 
l’un ni l’autre n’attendent la fin de cet “exposé” pour commencer à donner du 
thème leur vision personnelle, autrement dit pour improviser (ainsi, Lester 
n’évoque clairement le thème dans le tout premier A : dès le second, il s’envole); 
ensuite, Billie chante un chorus complet ; et le morceau se termine par un chorus 
tronqué de moitié : 8 mesures sont improvisées par le pianiste (A), et c’est une  
impro collective de 8 mesures (A) qui clôt les débats, boycottant carrément les 
16 mesures théoriquement restantes (BA) :

154. Teddy Wilson/ Billie Holiday: Mean to me
Billie Holiday (voc) Buck Clayton (tp) Buster Bailey (cl) Johnny Hodges (as) 
Lester Young (ts) Teddy Wilson (pn) Allan Reuss (gt) Artie Bernstein (cb) 

Cozy Cole (dms); rec NY 11/05/37 ; (Masters of Jazz)

 

T’as l’bonjour d’Anatole

NB : Le paragraphe qui suit pénètre un peu plus profondément dans la jungle 
de la théorie musicale : le lecteur allergique en sautera sans danger les passages 
trop techniques à son goût. Pour les autres, précisons simplement que les 
chiffres romains désignent le “degré” de la gamme majeure telle qu’elle a été 
fixée en Occident (Do re mi fa sol la si par exemple) : II est donc l’accord 
construit sur le deuxième degré, càd Ré, VI celui construit sur le sixième, càd La 
etc… Les intervalles entre les différentes notes de la gamme étant variables (1 
ton entre Do et Re mais 1/2 ton entre Mi et Fa), la couleur des accords - 
construits en général à l’aide de la tierce et de la quinte - variera donc de 
manière naturelle selon le degré : I sera majeur, II mineur, III mineur etc. La 
présence derrière le chiffre romain d’un ”m” minuscule indique que l’accord est 
mineur de manière non naturelle - càd qu’il faut abaisser la tierce d’un demi-ton ; 
le chiffre arabe 7 précise qu’il est enrichi d’une “septième mineure” (I 7 est 
donc,  un accord de Do 7 qui se compose des notes Do, Mi, Sol, Sib) . 

La littérature parajazzique francophone a pris l’habitude d’appeler anatoles 
les standards de 32 mesures de type AABA - en relation métonymique avec la 
cadence harmonique qui en constitue le point de départ (I-VI-II-V), cadence 
baptisée elle-même anatole. Cet étiquetage facilite la communication lors d’une 
jam-session : comme il annoncerait un “blues en fa”, le meneur de jeu annonce un 
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“anatole en Si b”, donne le tempo, et, en principe, tous les jazzmen présents 
savent dans quelle pièce ils vont jouer. D’autant que la grille d’accord des 
“anatoles” obéit le plus souvent au même schèma global. Si on isole la cadence I-
VI-II-V, on réalise aussitôt à quel point elle nous est familière. que nous 
connaissions ou non la musique. Comme celle du blues (I - IV - V), elle apparaît en 
effet dans des myriades de chansons - et pas seulement de chansons jazz. A 
l’exception du bridge, certains standards sont construits exclusivement à partir 
de la cadence en question : c'est le cas de Blue Moon, que nous allons entendre 
dans une version qui sort du cadre chronologique des thirties mais pas de celui du 
swing/middle jazz puisqu'on y retrouve Billie Holiday, mais la Billie Holiday 
déchirée de 1952, superbement entourée, ici encore.  

155. Billie Holiday : Blue Moon
Billie Holiday (voc) Charlie Shavers (tp) Flip Phillips (ts) Oscar Peterson (pn) 

Barney Kessel (gt) Ray Brown (cb) Alvin Stoller (dms); rec. 26/03/1952; Verve

L’archétype de l’anatole reste une chanson de Gershwin baptisée I got rhythm : 
elle regorge de cadences “anatole” (mais aussi d’autres cadences récurrentes et 
moins connues comme le Christophe, construit sur l’enchaînement I - I7 - IV - 
IVm). La grille sur laquelle est construit son bridge est elle aussi LE modèle du 
genre (III 7 - VI 7 - II 7 - V 7). 1001 standards, du jazz classique comme du 
jazz moderne, sont construits sur la grille d’I got rhythm. Qui comporte 
toutefois un piège que ne reproduiront pas les 1001 clones en question : deux 
mesures ajoutées en queue du thème en font en réalité un 34 mesures (32 + 2) et 
non le 32 mesures usuel. Les candidats au comptage apprécieront d’autant plus la 
difficulté que la version d’I got rhythm que nous allons entendre est jouée par 
Fats Waller sur un tempo assez rapide, et avec un sens du crescendo proprement 
jubilatoire. Voici la structure du morceau : après 4 mesures d’intro de piano, la 
petite formation joue le thème complet (32 mesures + 2 !), puis Fats le reprend, 
mais avec les paroles cette fois ; le trombone (qui joue les A) et le sax alto (qui 
joue le bridge) se partagent le chorus suivant, que prolonge un chorus complet de 
clarinette : le premier chorus de piano est joué par Hank Duncan, tandis qu’on 
entend derrière lui Fats trépigner d’impatience : celui-ci prend le chorus suivant, 
faisant encore monter une tension, qui atteint son apogée dans la reprise finale 
du thème. Attachez vos ceintures, Fats décolle :
I got rhythm 

• intro pn (4)
• thème instrumental (32AABA+2)
• thème chante (32AABA+2)
• chorus de tb (16AA) as (8B) tb (8A)
• chorus de clarinette (32AABA+2)
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• chorus de piano (Hank Duncan) (32AABA+2)
• chorus de piano (Fats Waller) (32AABA+2)
• reprise du thème (32AABA+2)

 156. Fats Waller : I got Rhythm 
Fats Waller (pn, voc) Hank Duncan (pn) Rudy Powell (as, cl) x (tb) James Smith 

(gt) Charlie Turner (cb) Yank Porter (dms) + big band ; rec NY 4/02/1935  (RCA)

Ouf ! Nous reparlerons évidemment plus en détail de la plupart des 
musiciens dont le nom a été cité dans ce chapitre : les morceaux choisis dans ce 
cadre l’étaient à titre strictement exemplatif et non en fonction de la 
personnalité ou du style de leur interprête. Avant de revenir à l’histoire et à ses 
acteurs, il nous reste à évoquer un dernier paragraphe d’ordre général concernant 
l’évolution de l’instrumentation.

Swing et sensualité

Les caractéristiques du swing (souplesse, liberté, phrasé personnel etc…) 
confèrent à la musique jouée de cette manière une forte dose de sensualité, qu’il 
importe également de noter au passage : pour des raisons évidentes, cette 
sensualité s’affirme de manière particulièrement puissante chez les chanteuses 
de jazz. Plutôt que d’en réécouter l’une ou l’autre, visualisons une fois encore 
cette sensualité par le biais d’un cartoon, en l’occurence de cet extrait de Qui 
veut la peau de Roger Rabbit qui met en scène une chanteuse archétypique : elle 
interprête une chanson qui avait fait le succès de Peggy Lee notamment, Why 
don’t you do right : et il fait très, très chaud dans le public :

Video. Jessica Rabbit : Why don’t you do right ? 
Extrait de Roger Rabbit 

Les chanteuses ne sont évidemment pas les seuls à exprimer avec force la 
sensualité propre au jazz : le saxophone et tout particulièrement le saxophone 
ténor devient ainsi dans les années ‘30 l’emblème du jazz sensuel à travers l’art 
nouveau de la ballade : voici Coleman Hawkins, enregistré pendant le long séjour 
européen qu’il fit pendant les années ‘30 :

157. Coleman Hawkins : Lamentation
Coleman Hawkins (ts) Freddy Johnson (pn) rec Hilversum 1937
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L’instrumentation

Le processus amorcé dans les années ‘20, en matière d’instrumentation, se 
radicalise dans les années ‘30. Ainsi, au sein de la section rythmique, les 
archaïques tubas et banjos cèdent définitivement la place à la contrebasse et à la 
guitare, offrant tous deux une souplesse accrue. Par ailleurs, si la trompette 
était l’instrument-roi à la Nouvelle-Orléans, il semble que la Swing Era 
positionne de plus en plus le saxophone (alto et ténor surtout) au rang de symbole 
du jazz. Bientôt, la batterie se voit dotée d’un élément nouveau et décisif : la 
pédale charleston, double cymbale dont le mécanisme est actionné par le pied droit 
du batteur. Utilisé pour marquer les temps dits faibles (càd, on l’a vu, ceux qui, 
pour le swing, sont les plus importants : le 2ème et le 4ème), le charleston 
devient la pulsation de référence tandis que la formule rythmique de base est 
jouée sur une des cymbales fixes ou, avec les balais sur la caisse claire. Pendant 
la période swing, les accords de guitare se placent souvent de manière régulière 
sur les quatre temps de la mesure, creusant d’autant l’écart avec les vieilles 
sections rythmiques et leur feeling de marche hérité des brassbands. En matière 
de section rythmique, le modèle du genre est celle qui donne des ailes à 
l’orchestre de Count Basie : le piano, la guitare de Freddie Greene, la contrebasse 
de Walter Page et la batterie de Jo Jones forment un bloc rythmique aussi solide 
qu’élastique.

Par ailleurs, à côté des orchestres fixes dont nous parlerons dans les 
prochains chapitres, qu’il s’agisse de big bands ou de combos, il faut dès 
maintenant souligner le rôle important joué par la jam-session, qui se pratique 
after hours, càd après les heures de travail et où la musique se joue hors de 
toute contrainte. On en reparlera plus en détail, mais quelques images bien 
connues, une fois encore empruntées au monde du cartoon, nous en donneront un 
premier aperçu :

Video. Everybody wants to be a cat
Extrait des Aristochats (Disney)

Chaque année, certains magazines comme Esquire ouMetronome (puis plus tard 
Down Beat) offrent à travers leur Poll, une sorte de baromètre des solistes les 
plus en vue. Les firmes de disques s’en emparent afin de graver des disques d’All 
Stars fort prisés du public on l’imagine, d’autant que dans ces all-stars se 
retrouvent souvent les grands chefs d’orchestre populaires eux-mêmes  : un 
exemple parmi beaucoup d’autres :
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