158. All Star Band : The Blues
Harry James, Bunny Berigan, Sonny Dunham (tp) Jack Teagarden,
Tommy Dorsey (tb) Benny Goodman (cl) Hymie Schertzer, Arthur Rollini,
Eddie Miller (sax) Bob Zurke (pn) Carmen Mastren (gt) Bob Haggart (cb)
Ray Bauduc (dms); rec janv 1939 (RCA)

Coda

En commengant ce paragraphe, nous avions mis en garde contre les tentations
intégristes qui accompagnaient les définitions trop précises (et donc trop
restrictives) du terme swing. Le swing n'est en rien une donnée immuable et il
évolut avec le temps, sans rien perdre de sa puissance. Pour clore ce paragraphe
introductif a la swing era, voici un petit montage qui nous permettra, tout en
sortant du cadre chronologique de ce chapitre, d'entendre, en prélude aux
chapitres a venir, quelques unes des diverses maniéres de swinguer qui vont se
succeder entre les années '30 et les années '60 (et on aurait évidemment pu
continuer l'exercice bien au-deld) : nous entendrons successivement le swing
typique de I'ére des big bands dans les années '30 avec Count Basie, puis un
exemple de swing manouche tel que le pratique Django Reinhardt dans ces mémes
années ‘30 ; ensuite le swing revu et corrigé par le be-bop, premier style de jazz
moderne, avec Charlie Parker ; puis le swing plus décontracté du jazz cool avec
Gerry Mulligan ; le swing plus "dur” et plus proche des racines avec le hard-bop
d'Art Blakey; et enfin le jazz modal mis sur les rails par Miles Davis a la fin des
fifties : nous réécouterons évidemment tous ces titres en entier par la suite :

159. Montage : Swing ! (1938-1959)

1. Count Basie Orch (1938) 2. 5tet HCF (1937) 3. Charlie Parker (1946) 4. Gerry
Mulligan (1954) 5. Art Blakey (1958) 6. Miles Davis (1959) Montage MJ
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7. Le Temps du Big Band

Aprés cette armada de généralités (bien utiles pour aborder efficacement le
phénoméne swing), retour a I'Histoire du Jazz proprement dite, retour
aux Thirties. Qui, sur le plan musical, restent avant toute chose I'dge d'or des
grands orchestres : les Big Bands. Avant d'écouter une sélection de ces “grosses
machines”, il importe de resituer cette "mode” du grand orchestre dans ' Amérique
de ces fameuses années '30. Il importe également de s'interroger sur les dessous
économiques et idéologiques d'un phénomeéne qui semble paradoxal a premiére vue.
Il importe enfin de tenter de cerner les connotations qui accompagnent, du
Harlem de 1930 au démarrage de la Swing Craze vers 1935, le monde pétillant et
pétaradant des big bands.

Le swing et I'’Amérique des Thirties

Le passage des années ‘20 aux années ‘30 est, d premiére vue, le passage
d'une période d'aprés-guerre (celle de 14) a une période d'avant-guerre (celle de
40). Aux Etats-Unis, I'exhubérance enthousiaste des années '20 a pour cadre
I'euphorie de la croissance, elle-méme liée aux conséquences de I'économie de
guerre. Mais en 1929, la bourse s'effondre et le pays bascule d'un seul coup dans
la dépression. Le crash de Wall Street et la politique d'Herbert Hoover font
passer le nombre de chomeurs de 2 a 10 Millions ! La crise frappe les musiciens
comme les autres couches de la population. Certains quittent le métier et se
tournent vers des activités plus lucratives. En 1927, un recensement avait
dénombré quelque 10.000 grandes formations sur le territoire américain : la
nouvelle économie de crise ne peut évidemment nourrir une telle abondance et des
regroupements s'effectuent. Pourtant, jamais les big bands n‘auront la cote
comme dans les années ‘30 | En fait, apres quelques mois de sinistrose, on assiste
rapidement, dans les grandes villes américaines, a un retour de I'exhubérance, en
surface en tout cas : les années '30 américaines chantent-elles pour ne pas
pleurer comme c'est le cas en Europe ou la montée du fascisme est autrement
menagante ? Ce qui est slir, c'est que le stress de la crise semble compensé par
I'abondance visuelle des grands shows, des paillettes et des smokings. On peut
encore vivre de la musique, a condition d'accepter des salaires revus a la baisse
et de jouer ce que veut le public. La crise atteint son paroxysme vers 1932-33
(cfr la chanson emblématique Brother, can you spare a dime?), mais dés 1934,
s'‘annoncent les jours meilleurs : les effets de la politique du New Deal, mise en
place par le nouveau président, Franklin Roosevelt, se font bientdt sentir. La
relance économique amplifie, on I'imagine aisément, cet exhibitionisme propre aux
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shows et aux big bands qui a résisté aux plus sombres jours de la crise. C'est
dans ce contexte que démarre la Swing Craze (Folie du Swing) . La levée de la
prohibition, en 1933, raméne le jazz a l'air libre au terme de sept années de semi-
clandestinité dans les caves gérées par la pegre. Dans la deuxiéme moitié des
années ‘30, le jazz devient la musique de danse américaine quasi officielle tandis
que les scenes de Broadway, a grand renfort de paillettes, continuent a relayer
les fastes des films hollywoodiens, fagon Ziegfield follies tout en offrant au
jazz son répertoire de base. En guise d'illustration, voici un extrait d'un des
nombreux films centrés sur la personne de Fred Astaire, avec a la clé des
chorégraphies somptueuses :

Video. Jazz et tap dance
Extrait de Shall we dance (Fred Astaire, 1936)

Mais cette promotion du jazz comme musique de danse et de variété officielle de
I'Amérique de Roosevelt, marque dans le méme temps la fin des espoirs qu'avait
fait naitre la Harlem Renaissance dans les années '20 : les Noirs ne fascinent
plus les Blancs de la méme maniere, en 36, le Cotton Club déménage de Harlem a
Broadway, les orchestres blancs prennent le devant de la scéne et le King of
Swing est Benny Goodman, tandis que, dans son ombre, son arrangeur, Fletcher
Henderson, créateur du big band, est quasi anonyme ! Les orchestres les plus
prisés seront bientét Tommy Dorsey ou Glenn Miller, qui laisseront dans I'ombre
ceux, fondateurs, d'Ellington ou de Jimmy Lunceford. Et la complaisance avec
laquelle ceux la offrent au public tout ce qu'il demande débouche sur une
commercialisation croissante. Une commercialisation notamment liée a la
médiatisation croissante dont bénéficie la musique dans les années '30.

Médiatisation et amalgame

Le succes du swing bénéficie de deux avancées spectaculaires en matiére de
médiatisation : la multiplication des transmissions radiophoniques from coast to
coast, permettant aux orchestres de se faire connditre a travers fout le pays, de
décrocher des contrats etc; et |'apparition des premiers juke-box qui aménent la
musique en conserve dans les lieux publics et donnent un coup de pouce a
I'industrie du disque. Corollairement, cette musique qui touche un public de plus
en plus large ne peut que se commercialiser, afin de rencontrer ses attentes.
Ainsi, d'une maniere générale, le jazz des années '30 s'avere éminemment plus
"commercial" que celui des années '20 - un état de fait que contrebalance
heureusement la qualité croissante des solistes. Mais dans un systeme drillé par
le show-business a I'américaine, qui se soucie d'authenticité jazzique ? L'histoire
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se répete : comme dans les ‘20, le mot "jazz" recouvre bientdt, au terme d'un
amalgame mercantile forcené, 'ensemble de la variété américaine " jazzy", cad des
musiques hon classiques permettant de danser. Comment s'étonner dans ces
conditions que le jazz “authentique” se pratique de plus en plus after hours
(apres les heures de “turbin” dans les big bands - cfr plus loin le syndrome de la
52eme rue) ? Et comment s'étonner qu'a la fin de la décennie, les défenseurs du
jazz 'pur’ se lancent dans une croisade purificatrice en amont, a la recherche du
jazz orléanais perdu (a travers le phénomene Revival) ou au contraire, qu'ils
cherchent la sortie en aval (a travers I'explosion duBe-Bop et I'émergence du jazz
moderne ? De ces deux courants, nous reparlerons évidemment en détail par la
suite. Mais n'‘anticipons pas. Et penchons-nous de maniére un peu plus précise sur
ces fameux big-bands qui font la une dans les années '30 et dont certains sont
loin de n'étre que des “"machines a faire danser”.

Fletcher et la grosse Combine

On l'a vu, le jazz n'a pas attendu les années ‘30 pour “inventer” la formule
du grand orchestre de jazz. Aprés les fanfares mégalomanes du début du siécle,
les années ‘20 ont vu nditre un peu partout sur le sol américain, des orchestres
au champs d'action géographique limité, les territory bands ; et le monde de
I'entertainement blanc a imposé aux grands hotels, aux music-halls et aux firmes
de disques des myriades de dance bands souvent plus jazzy que jazz. Mais le
"vrai" big band de jazz est d'une autre essence et c'est, on I'a déja évoqué, au
pianiste Fletcher Henderson que l'on doit, sinon son invention, du moins sa
structuration archétypique. Pour mémoire, cette structuration prend pour modéle
la formule polyphonique orléanaise tp-tb-cl, et I'élargit jusqu'a aboutir a des
formations d'une quinzaine de membres, comportant une section de trompettes,
une section de trombones et une section de sax/clarinettes. Cette multiplication
de voix implique l'apparition au coeur du jazz d'un personnage nouveau,
I'arrangeur, chargé d'écrire les parties de chaque section et de réguler les
échanges dialectiques autour desquels elles s'articulent et au sein desquels les
solistes improvisateurs trouvent leur place. Chez Henderson, I'arrangeur le plus
important est sans conteste Don Redman, également saxophoniste et
clarinettiste. Servis par des solistes d'exception comme Louis Armstrong ou le
saxophoniste Coleman Hawkins, Henderson et Redman gravent de nombreux
disques : de 1923 a 1927 ceux-ci gardent souvent un caractére archdisant ; a
partir de 1927/28, les sections sont au complet et elles fournent rond, mais la
section rythmique, composée d'un banjo, d'un tuba et d'un batteur assez
quelconque, reste encore assez pataude. En 1927, l'orchestre compte 3
trompettes, 2 trombones et 3 sax/cl : Hop Off nous permet d'apprécier tant le
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travail d'arrangement congu par Redman pour les sections ou pour I'ensemble de
l'orchestre (tutti) que la qualité des solistes - on y entend successivement de
courtes interventions de Tommy Ladnier (tp), Coleman Hawkins (ts), Jimmy
Harrison (tb), Buster Bailey (cl), Tommy Ladnier (+p), Joe Smith (+p), Coleman
Hawkins (ts) et un break vocal de Jimmy Harrison. Ici encore, notons au passage
I'éblouissante restauration sonore réalisée par I'ingénieur du son Robert Parker.

160. Fletcher Henderson : Hop Off
Russel Smith, Joe Smith, Tommy Ladnier (cn, tp) Benny Morton, Jimmy Harrison
(tb) Don Pasquell, Coleman Hawkins, Buster Bailey (reeds) Fletcher Henderson
(pn) Charlie Dixon (bjo) June Cole (tu) Kaiser Marshall (dms); rec N-Y 1927 (BBC)

Des 1930, le son de l'orchestre de Fletcher Henderson change du tout au
tout, parce que le banjo et le tuba s'effacent enfin devant la guitare et la
contrebasse, parce qu'un batteur plus souple remplace enfin Kaiser Marshall, mais
aussi parce que le temps du “hot" syncopé des années ‘20 a laissé la place a celui
du swing des années '30. La comparaison entre Hop Off, que nous venons
d'entendre, et la version de Liza enregistrée en 1934 est significative : on glisse
tout simplement d'un monde a I'autre ! Voici Liza, avec en bonus quelques images
de l'orchestre d'Henderson et de ses solistes :

Video + 161. Fletcher Henderson : Liza
Russel Smith, Irving Randell, Red Allen (tp) Keg Johnson, Claude Jones (tb)
Buster Bailey (cl) Hilton Jefferson, Russell Procope, Benny Carter, Ben Webster
(sax) Horace Henderson (pn) Lawrence Lucie (gt) Elmer James (cb)
Walter Johnson (dms),; rec 1934 (Classics)

Structure et fonctionnement du Big Band

Le grand mérite de Fletcher Henderson (et de Don Redman) est bien d'avoir
défini le rdle des différentes sections de l'orchestre : si les tutti restent de
mise pour les moments de bravoure (finales, aboutissement d'un crescendo etc), la
plupart du temps, les sections dialoguent entre elles et fournissent aux solistes
un décor foisonnant et dynamique. On frouve un exemple typique de ce
fonctionnement dans le Jumpin at the woodside de Count Basie. Aprés l'intro
rythmique (8 mesures), I'orchestre joue le theme (32 mesures AABA) : sur les A,
les sections se livrent a un jeu de call & respons lumineux, l'altiste Earle
Warren improvisant sur le bridge ; Basie prend ensuite un chorus complet, avec le
support de riffs orchestraux sur les A ; chorus de tp, chorus de ts de Lester
Young, et enfin théme réarrangé pour tb, cl et orchestre sur les A seulement :
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162. Count Basie Orchestra: Jumpin at the Woodside
Buck Clayton, Ed Lewis, Harry Edison (tp) Dan Minor, Benny Morton,
Dickie Wells (tb) Earle Warren (as) Lester Young, Herschel Evans (ts)
Jack Washington (bs, as) Freddie Green (gt) Count Basie (pn)
Walter Page (cb) Jo Jones (dms) , rec NY 22/8/38; EPM

Chaque section, on l'a dit, est dirigée par un chef de section (lead) dont le
role est semblable a celui des premiers violons dans I'orchestre classique. S'ils ne
sont pas nécessairement de grands improvisateurs, ces “premiers” se doivent
d'étre de rudes techniciens, des lecteurs rompus aux arrangements les plus
acrobatiques mais aussi des “meneurs” dont la sonorité pleine et puissante
indique aux autres membres de la section la direction a suivre (accentuations,
volume sonore, articulations...). Au sein de la section rythmique, les accords de
pianistes souvent issus du stride, doivent composer avec ceux du guitariste (qui
marque le plus souvent les quatre temps de la mesure); tandis que les notes
basiques du contrebassiste, souvent frappées - ou tirées/claquées (slap) - sur les
premier et troisieme temps, alternent avec les contretemps de la pédale
charleston du batteur. Le clarinettiste et chef d'orchestre Artie Shaw a "mis en
scene” la structure et le fonctionnement du grand orchestre de jazz - une sorte
de petit “clip” didactique (la chanteuse est Helen Forrest) . nous enchadinerons
avec un nouvel exemple typique de “call and respons” des sections de sax et de
cuivres, joué par le big band de l'autre grand clarinettiste et chef d'orchestre
blanc, Benny Goodman :

Vidéo. Artie Shaw : Table d'Hotes/ So help me
Artie Shaw (cl, lead)+ orch feat Buddy Rich (dms) . rec. 1939 (Charly)

163. Benny Goodman : Stealin’ Apples
Benny Goodman (cl, lead) Ziggy Elman, Gordon Griffin, Corky Cornelius (tp) Red
Ballard, Vernon Brown, Bruce Squires (tb) Toots Mondello, Buff Estes, Bus
Bassey, Jerry Jerome (sax, cl) Fletcher Henderson (pn, arr) Arnold Cavey (gt)
Artie Bernstein (cb) Nick Fatool (dms); rec L.A. 11/8/39; €D Columbia

En comparaison avec les petites formations swing (de club ou de studio), il
est clair que les big bands n'offrent aux solistes que des plages d'expression
limitées. D'abord parce que I'écriture occupe une place plus importante dans le
déroulement d'un morceau, ensuite parce que 15 ou 18 musiciens ne peuvent
évidemment improviser chacun a leur tour (fut-ce pendant un demi-chorus) dans
chaque piece du répertoire. A l'inverse, I'arrangeur, on l'a dit, devient un acteur
décisif, qui conférera a l'orchestre une part importante de sa sonorité et de sa
spécificité. L'art de l'arrangeur est notamment de pouvoir faire sonner une
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section (de sax par exemple) comme un seul homme. A ce titre, Benny Carter
peut tre regardé comme un authentique démiurge. En harmonisant les voix des
différents saxophones (une section compte habituellement 1 baryton, deux ténors
et deux altos) et des clarinettes, il donne aux ensembles pour lesquels il écrit
une cohérence et une originalité éblouissantes. La plus banale des chansonettes,
jouée par un orchestre moyen, peut, sous sa plume, se transformer en un petit
chef d'oeuvre de musicalité. Ainsi, en Europe, en 1936, Carter offre aux 5 sax de
I'orchestre du pianiste Willie Lewis I'occasion de se fondre en une seule voix dont
le phrasé sinueux s'avere aussi souple qu'un chorus improvisé par un soliste :
c'est le cas dans cet extrait d'All of me::

164. Willie Lewis and his Entertainers : All of me (extr)
Alex Renard, Bobby Martin (tp) Benny Carter (as, tp, arr) Willie Lewis,
George Johnson, Joe Hayman, Charles Kiehn (sax) Herman Chitison (pn)
John Mitchell (gt) June Cole (cb) Ted Fields (dms); rec Paris 1936 (EMI)

Black and White

Swing a tous les étages, donc. Hélas, la médaille a son revers. Et I'Amérique
d deux couleurs est plus que jamais une Amérique a deux vitesses, dans laquelle
les gagnants et les perdants sont désignés d'avance. Pour les Noirs, on I'a dit, les
espoirs de la Harlem Renaissance ont disparu alors méme que I'Amérique blanche
se relévait et affichait sa prospérité retrouvée. Les grands orchestres blancs
(Benny Goodman, Artie Shaw, Glenn Miller, Tommy Dorsey etc) connaissent un
succes phénoménal (dont ils sont parfois les premiers étonnés) et ce d'autant que,
la plupart du temps, ils utilisent les recettes mises en place au coeur de la crise
par les big bands noirs de Harlem (Lunceford, Chick Webb, Millinder). Qui se
soucie vraiment de savoir que |'arrangeur qui se cache dans I'ombre de I'orchestre
de Benny Goodman et auquel I'orchestre doit une part importante de son succes,
n'est autre que Fletcher Henderson, LE créateur du concept de big band ? Sans
verser dans un manichéisme déplacé, force est de constater que, sur le plan
racial, I'ere des grands orchestres obéit d une dynamique que nous connaissons
bien, pour I'avoir rencontré, déja, a plusieurs reprises dans I'histoire du jazz : les
orchestres noirs mettent au point des formules que récupérent les orchestres
blancs, lesquels, autrement médiatisés, connaissent avec ces formules un succes
auquel n'‘auraient jamais osé réver leurs créateurs. Certes, le swing n'a pas de
couleur mais, de méme que les formations racialement mixtes restent |'exception
dans les années '30, le mouvement général de la décennie suit une courbe de
récupération commerciale tristement répétitive. L'exemple le plus frappant -
parce que touchant la mélodie qui est peut-&tre restée dans la mémoire collective
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comme le symbole méme du swing - nous est fourni par une face obscure et oubliée
jouée en 1932 par l'orchestre de I'arrangeur noir Don Redman : écoutez plutot.

165. Don Redman : Hot and anxious (extr)

Don Redman (as, voc, lead) Shirley Clay, Langston Curl, Sidney de Paris (tp)
Claude Jones, Fred Robinson, Benny Morton (tb) Edward Inge, Rupert Cole,
Robert Carroll (sax, cl) Horace Henderson (pn) Talcott Reeves (bjo)
Bob Ysaguirre (cb) Manzie Johnson (dms); rec NY 30/6/32 (BBC)

Le riff qui suit l'introduction de ce Hot and anxious fait bien plus qu'évoquer le
motif central d'In the Mood : il est ce motif, lequel, des 1939, rendra
multimillionnaire le chef dorchestre blanc Glenn Miller et surtout ses
producteurs ! Un exemple limpide de "pillage” et de plagiat comme on en rencontre
des nuées a I'époque. Il convient toutefois de préciser que cette “injustice” est
davantage l'affaire des businessmen qui, dés 1935, flairent les dollars sous les
accents swinguants, que celle des musiciens eux-mémes, fort peu racistes dans
I'ensemble : on note ainsi l'attitude chevaleresque voire militante d'un Benny
Goodman ou d'un Artie Shaw par rapport aux artistes noirs : tous deux engagent
des solistes et des chanteuses de couleur et s'opposent du mieux qu'ils peuvent
aux discriminations raciales dont ceux-ci sont victimes - on sait que Billie
Holiday, vedette de l'orchestre de Shaw, n'en est pas moins obligée, dans le Sud
surtout, d'entrer par la porte de service dans les établissements ou a lieu le
spectacle. Les préjugés raciaux ont la vie dure dans I'Amérikkke des thirties et
la pression conjointe du public et des organisateurs empéchent souvent des
musiciens blancs bien intentionnés de les affronter de face.

Swing : sonnant et trébuchant ?

Comme leurs prédécesseurs des années ‘20, les marionettistes qui tirent les
ficelles du show-business américain des années '30 infléchissent la couleur
musicale en caressant |'Américain moyen dans le sens du poil. La médiatisation
accouche du sponsoring : les tournées de l'orchestre de Glenn Miller sont
sponsorisées par les cigarettes Chesterfield, celles de Tommy Dorsey par la
firme Raleigh Kool. Et les firmes de disques pensent aussi, de plus en plus, en
termes de profit plutét qu'en termes d'éthique musicale. Le Swing en tant que
processus de marketing démarre par une anecdote, transformée en causalité par
des managers avidés (voir plus loin): et alors que le swing harlémite fait danser
et claquer des doigts depuis le début de la décennie, il devient soudain irréfutable
que l'ére du Swing démarre le soir du 21 ao(it 1935, dans un dancing californien ou
se produit l'orchestre de Benny Goodman ! Pour le grand public, ce qui personnifie
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la swing era, c'est bien davantage In the Mood de Glenn Miller, I'm getting
sentimental over you de Tommy Dorsey ou Begin the beguine d'Artie Shaw, que la
musique souvent plus décapante de leurs homologues noirs. Les big bands blancs
obtiennent les meilleurs contrats - ceux de longue durée -, occupent les meilleurs
créneaux radiophoniques, bénéficient des faveurs des grosses firmes de disques,
tandis qu'a quelques exceptions pres, les orchestres noirs continuent a courir le
cachet, nuit aprés nuit, a un rythme effréné, et enregistrent pour de petits
labels au rayonnement plus restreint. Fort heureusement, le jazz des années ‘30
- y compris celui des big bands - ne se réduit pas a une sordide question d'argent.
Oublions les déformations de I'histoire pour nous replonger au coeur noir de
Harlem, afin d'y assister a |'ascension des orchestres de choc qui constituent
I'origine et la face musclée de la grande formation swing.

Harlem et les Big Bands Noirs

Le démarrage de la swing craze, au milieu des années ‘30, coincide a peu de
choses pres avec le déclin de I'dge d'or harlémite (guerre des gangs, insécurité
croissante, fin de la Renaissance Harlémite etc). Les violences raciales prendront
d cette époque une tournure proprement dramatique, et le Cotton Club, embléme
du Harlem nocturne, devra fermer ses portes. Entre 1930 et 1934, par contre,
Harlem reste bien le lieu chaud ol les choses se passent | Comme dans les années
‘20, la nuit harlémite respire au diapason des clubs, boites de nuits, dancings et
cabarets ot défilent les noctambules new-yorkais branchés,tout particulierement,
on l'avu, le Cotton Club et le Savoy Ballroom.

Cab, Minnie & the Hi-de-Ho

Au Cotton, auquel la jungle music de Duke Ellington a donné son identité
entre 1927 et 1930, succede un autre orchestre fameux : celui de Cab Calloway.
Moins sophistiquée que celle du Duke, la musique de Cab Calloway reflete
davantage |'excentricité et la désinvolture d'une époque qui entend oublier la
crise. Chef d'orchestre et danseur tirant la couverture a coups de gesticulations
forcenées et d' accoutrement provocateur, chanteur spécialisé dans les délires
verbaux, Calloway devient rapidement une des grandes vedettes de la nuit
harlémite. Au programme de la deuxiéme revue qu'il dirige au Cotton, figure une
chanson inspirée d'un personnage réel, une vagabonde de Harlem, Minnie the
Moocher (Minnie la clocharde). Un soir, suite a un de ces trous de mémoire
providentiels courants dans |'histoire mythique du jazz, Calloway remplace une
partie des paroles par des onomatopées : le célebre Hi-de-ho est né et son
inventeur va user jusqu'a la corde le call and respons onomatopéique.
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166. Cab Calloway : Minnie the Moocher
Cab Calloway (voc, lead) Lammar Wright, R.Q. Dickerson, Ruben Reeves (tp)
DePriest Wheeler, Harry White (tb) Arville Harris, Walter Thomas, Andrew
Brown (sax, cl) Earres Prince (pn) Morris White (gt, bjo)
Jimmy Smith (cb, tu) Leroy Maxey (dms); rec NY 1931

Profitant au maximum du succes de Minnie, Cab Calloway poursuit sa quéte
vocale délirante et devient le champion du jive, I'argot des initiés de Harlem.
Rapidement, la faune harlemite noire adopte le déhanchement de Cab Calloway, son
look et sa démarche excentriques, sa fagon de danser le jitterbug, la nouvelle
danse a la mode. Il faut voir Cab diriger, a son inimitable maniere, un orchestre
dont il ne faudrait surtout pas minimiser I'importance, parfois masquée par les
bouffoneries de son leader : We the cats shall hep ya . Et pour suivre, un extrait
de Stormy Weather, le fameux numéro de tap dance des Nicholas Brothers :

Video. Cab Calloway: We the cats shall hep you
Cab Calloway (voc, lead) Lammar Wright, Doc Cheatham, Edwin Swayzee (tp)
DePriest Wheeler, Harry White (tb) Eddie Barefield, Arville Harris, Walter
Thomas, Andrew Brown (sax, cl) Bennie Payne (pn) Morris White (gt, bjo) Al
Morgan (cb) Leroy Maxey (dms); rec. 1934

Video. Cab Calloway: Extrait de Stormy Weather
Cab Calloway (voc, lead) + orch feat the Nicholas Brothers (tap dance) 1942

Plus la fin des années '30 approche, plus la qualité musicale de I'orchestre de Cab
Calloway grandit : avec pour principaux solistes Chu Berry (ts) et le jeune Dizzy
Gillespie (tp), il propose un swing plus policé et plus dans I'air du temps, mais qui
n'a rien perdu de son punch, au contraire :

167. Cab Calloway : Bye bye blues
Dizzy Gillespie, Mario Bauza, Lammar Wright (tp) Tyree Glenn (tb, vbes),
Keg Johnson, Quentin Jackson (tb) Jerry Blake, Hilton Jefferson, Andy Brown,
Chu Berry, Walter Thomas (sax, cl) Bennie Payne (pn) Danny Barker (gt)
Milt Hinton (cb) Cozy Cole (dms) Cab Calloway (dir); rec Chicago 1939

Quelles que soient les qualités de l'orchestre de Cab Calloway, il reste
que la créme des big bands harlemites des années '30 est ailleurs, dans cet
univers musclé ol regnent les big bands d'Erskine Hawkins, Don Redman, Lucky
Millinder ou Jimmy Lunceford. De ces quatre formations, celle qui reste le plus
fortement ancrée dans la mémoire collective jazzique, est sans aucun doute celle

de Jimmy Lunceford.
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Jimmy Lunceford : Rhythm is our business !

En 1934, I'orchestre de Jimmy Lunceford remplace Cab Calloway au Cotton.
Autre son, autre personnalité, autre succes. Moins connu que Basie ou Ellington,
Lunceford n'en dirige pas moins un des bands les plus emblématiques du swing noir.
Tres vite, le public du Cotton est séduit par le style puissant et novateur de cet
orchestre et tout particulierement par les arrangements de Sy Oliver et d'Edwin
Wilcox. La sonorité et le groove produit par ces alchimistes combinent les
influences jungle fagon Ellington au format du big band hendersonien, et dote
I'ensemble d'un volume sonore compacte inédite jusqu'alors. Si, comme celui de la
plupart des big bands, celui de Lunceford oppose volontiers les sections (cuivres/
anches) en de véritables joutes acrobatiques, c'est souvent pour mieux les fondre
ensuite en un “paquet de sons” tantét moelleux, tantdt virulent, mais toujours
d'une rare cohérence. Une cohérence qui, servie par des instrumentistes de haut
vol, génére une efficacité pulsante et une brillance que seuls Chick Webb et
Count Basie pourront égaler ou dépasser. Si les arrangeurs sont, pour |'essentiel,
a l'origine de cette cohésion, il ne faut pas négliger non plus le travail effectué
par une section rythmique en acier tfrempé, marquant les quatre temps de la
mesure de maniere quasi égale. Ecoutons d'abord un des themes emblématiques de
Lunceford et de ses hommes, le fameux Music is our business, dans lequel le chef
présente ses principaux solistes ;

168. Jimmy Lunceford: Rhythm is our business
Eddie Tompkins, Tommy Stevenson (tp) Sy Oliver (tp) Henry Wells, Russell
Bowles (tb) Willie Smith, LaForest Dent, Joe Thomas, Earl Carruthers (sax, cl)
Edwin Wilcox (pn, arr) Al Norris (gt) Moses Allen (cb) Jimmy Crawford (dms) .,
rec NY 7/10/34; M of J

Familiers des tours de force, Lunceford et ses hommes peuvent également
faire sonner, mieux que tout autre orchestre de I'époque, les tempi medium lents,
et ce sans tomber dans le piege du sirop. Appliquant ainsi a la grande formation
un feeling jusqu'alors réservé aux combos. Illustration, avec ce Dream of you
dominé par le vocal, I'arrangement et les soli de trompette bouchée de Sy Oliver:
un véritable petit bijou !

169. Jimmy Lunceford: Dream of you
Eddie Tompkins, Tommy Stevenson (tp) Sy Oliver (tp, voc, arr) Henry Wells,
Russell Bowles (tb) Willie Smith, LaForest Dent, Joe Thomas, Earl Carruthers
(sax, cl) Ed Wilcox (pn) Al Norris (gt) Moses Allen (cb) Jimmy Crawford (dms) ;
rec NY 1934 ; M of J
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Lunceford popularise l'utilisation, a I'avant du big band, de trios vocaux
masculins harmonisés (une pratique empruntée a une ancienne tradition anglo-
saxonne, que les Fisk Jubilee Singers avaient répandue dés la seconde moitié du
XIXeme siecle). Sans verser dans les déhanchements exacerbés d'un Cab Calloway
(ou, plus tard, des membres du big band de Lionel Hampton), les chanteurs de
Lunceford - tous issus des sections instrumentales - se permettent volontiers un
petit pas de danse. Cest le cas lors des interprétations de Rhythm is our
business, et plus encore du célébre Nagasaki : voici, restaurés de superbe
maniere, ces deux titres, filmés en 1934 pour les soundies Vitaphone :

Video. Jimmy Lunceford : Rhythm is our business/ Nagasaki
Eddie Tompkins, Tommy Stevenson (tp) Sy Oliver (tp, voc) Henry Wells, Russell
Bowles (tb) Willie Smith, LaForest Dent, Joe Thomas, Earl Carruthers (sax, cl)
Ed Wilcox (pn) Al Norris (gt) Moses Allen (cb) Jimmy Crawford (dms) . ca 1934

Les arrangements écrits par Wilcox pour les sections et pour l'orchestre entier
valent bien ceux d'un Benny Carter. En 1935, la section de saxes s'enrichit d'un
cinquieme membre, Dan Grissom, élargissant davantage encore sa palette sonore.
Les prouesses que réalisent ces cing musiciens soudés l'un a l'autre restent,
aujourd'hui encore, hors de portée de la majorité des big bands. Et ce n'est pas
tant les aspects strictement techniques qui sont en cause, que /'art de la nuance
que maftrisent les cing de Lunceford dans les phrasés les plus hallucinés. A
propos de cette section unique dont il était I'ame, Willie Smith écrit :

" La section de saxophones avait |'habitude de répéter seule. On pouvait ne
travailler que trois morceaux toute la journée. On commengait le matin, on
déjeunait, puis on répétait a nouveau tout |'aprés-midi. Il n'y avait pas de
contrainte. Nous voulions avoir la meilleure section du monde, et nous
I'avions | Nous travaillions pour donner |'impression qu'un seul gars jouait
de cing saxophones. Tout devait Etre marqué, les respirations devaient étre
prises aux mémes moments, et tous les crescendos étaient répétés sans fin.'

!

Quelle meilleure illustration des propos de Willie Smith que la version de Sleepy
Time Gal enregistrée en 1935 ? Fait significatif, I'arrangement écrit pour la
section de saxes est a ce point complexe que Grissom, le petit nouveau, céde sa
place d'altiste a Lunceford lui-méme. Savourez : le plat de résistance se situe
apres |'exposé orchestral ; et le dessert, joué en tutti, n'est pas triste lui non
plus. A réécouter plutot deux fois qu'une :

170. Jimmy Lunceford : Sleepy time gal
Paul Webster, Eddie Tompkins, Sy Oliver (tp) Elmer Crumbley, Russell Bowles (tb)
Eddie Durham (tb, gt) Willie Smith, LaForest Dent, Jimmy Lunceford, Joe
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Thomas, Earl Carruthers (sax, cl) Edwin Wilcox (pn, arr) Al Norris (gt)
Moses Allen (cb) Jimmy Crawford (dms) ; rec NY 29/5/35; (M of J)

Moins souvent cité que Basie ou Ellington, Lunceford n'en conndit pas moins
un succes considérable, hélas d'assez courte durée. Sa grande époque s'étend de
1933 a 1939. Cette année-la, les amateurs de jazz liégeois attendent avec
impatience la venue de Lunceford a I'Exposition de I'Eau : hélas, la pression des
"événements" qui agitent alors le Vieux Continent. entrdine l'annulation de la
plupart des tournées européennes d'orchestres américains. Un rendez-vous
manqué qui désespere notre Jacques Pelzer, fan inconditionnel de Lunceford (et
de Willie Smith). C'est que, dans les années ‘30, on n'a guére l'occasion, sur le
Vieux Continent, d'applaudir les big bands noirs purs et durs. Ainsi, pas plus que
celle de Lunceford, les Européens ne recevront la visite de l'autre formation-
dynamite forgée dans le Harlem noir : celle que dirige le batteur Chick Webb et
qui sert d'écrin aux débuts d'Ella Fitzgerald.

Petit Bosco et grande Ella

Les noms d'Ellington, Calloway et Lunceford sont tous trois liés au Cotton
Club (lequel, apres avoir déménagé de Harlem a Broadway, ferme ses portes en
1940). Mais a |'époque héroique, Harlem comptait, on I'a dit, un établissement
d'égale importance : le Savoy Ballroom, paradis des danseurs, pour lesquels
s'affrontent tous les soirs deux big bands. Et quels big bands | Avec le recul, ona
du mal a s'imaginer qu' au Savoy, en 1938, il y avait, sur un podium, le big band de
Count Basie et sur I'autre celui de Chick Webb | On reparlera de Basie d'ici peu,
mais il faut, a ce stade, dire un mot de Chick Webb, batteur et chef d'orchestre
qui, dés 1930, malgré les multiples handicaps dont I'a doté la nature (il est nain,
bossu et tuberculeux), dirige au Savoy, un des orchestres les plus gonflés de
punch que connaisse le Harlem des années '30. Parmi les compositions liées d son
nom, 'emblématique Stompin’ at the Savoy évidemment, mais aussi ce Don't be
that way dont la version originale date de 1934 mais qui deviendra un succes
mondial lorsqu'il sera “repris” par des orchestres blancs quelques années plus
tard. Le répertoire de Chick Webb est un de ceux que les leaders blancs
“pilleront” le plus volontiers, sans doute parce que la sonorité qui s'en dégage
annonce bien souvent le meilleur de I'oeuvre de Goodman, Dorsey, Miller et cie.

171. Chick Webb: Don't be that way
Mario Bauza, Bobby Stark, Taft Jordan (tp) Sandy Williams, Claude Jones (tb)
Pete Clark (as, cl) Edgar Sampson (as, arr) Wayman Carver (ts, fl)
Elmer Williams (ts) Don Kirkpatrick (pn) John Trueheart (gt)
John Kirby (b) Chick Webb (dms), rec 19/11/34
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Plus souple que celle de Lunceford, la section rythmique de Chick Webb
génére une pulsation idéale pour la danse mais transporte également daise les
amateurs de jazz purs et durs. Parmi les solistes marquants de |'orchestre,
citons le trompettiste Mario Bauza, cheville ouvriere du jazz afro-cubain et
futur membre du big band de Dizzy Gillespie, et le saxophoniste Wayman Carver
qui passera surtout a la postérité pour avoir été le premier flitiste important
de I'histoire du jazz. Sans oublier le leader lui-méme qui, non seulement “tire" son
orchestre avec un drive imparable, mais s'offre a l'occasion des solos de batterie
ébouriffants, pour lesquels il sollicite les toms plus qu'aucun autre drummer de
I'époque : d'ou les accents africanisants de son travail polyrythmique, par
exemple sur Harlem Congo :

172. Chick Webb : Harlem Congo
Mario Bauza, Bobby Stark, Taft Jordan (tp) Sandy Williams, Nat Story (1b)
Chauncey Haughton, Ted Mc Rae, Louis Jordan, Wayman Carver (reeds)
Tommy Fulford (pn) Bobby Johnson (gt) Beverley Peer (cb) Chick Webb (dms);
rec 1/11/37; Classics

A la sophistication des phrasés collectifs propre au band de Lunceford, celui
de Chick Webb privilégie un groove rythmique irrésistible et un art consommé
dans le choix et le traitement du fempo. Comme tous les chef d'orchestre de I'ére
swing, Webb doit une part de son succes a son arrangeur, Edgar Sampson : mais
il est tout aussi évident que sa renommée s'accélere lorsqu'il prend sous sa
protection une jeune chanteuse orpheline dgée de 17 ans a peine : une certaine...
Ella Fitzgerald | En 1938, une chansonnette baptisée A Tisket a Tasket propulse
Chick Webb et sa protégée aux premiéres places du swing noir. Les paroles sont
niaises, certes, mais l'interprétation swingue et les amateurs ne s'y trompent
pas. Pour la petite orpheline, c'est le début d'une grande carriére.

Video + 173. Chick Webb/ Ella Fitzgerald : A-Tisket-A-Tasket
Mario Bauza, Bobby Stark, Taft Jordan (tp) Sandy Williams, Nat Story, George
Matthews (tb) Garvin Bushell, Hilton Jefferson, Ted Mc Rae, Wayman Carver
(sax, fl) Tommy Fulford (pn) Bobby Johnson (gt) Beverley Peer (cb)

Chick Webb (dms) Ella Fitzgerald (voc): rec NY 2/5/38; Classics

En 1940, a la mort de Chick Webb, Ella Fitzgerald reprend |'orchestre a son
nom et poursuit une ascension qui la menera jusqu'aux sommets. Nous en
reparlerons, faut-il le dire, comme nous reparlerons, brievement, de Chick Webb
lorsque le moment sera venu d'évoquer les bands within’ the bands (combos
extraits d'une grande formation). Par ailleurs, nombreux sont les big bands noirs
qui mériteraient d'étre évoqués dans ce chapitre. Les amateurs désireux d'en
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savoir davantage liront avec profit I'ouvrage de référence d'Albert Mc Carthy,
Big Bands (Berkley Publishing Corporation, 1974) qu'ils illustreront sans peine a
I'aide des nombreuses compilations parues en CD ces dernieres années. Impossible
toutefois de ne pas rappeler la place que continue a occuper, dans les années ‘30,
I'orchestre de Duke Ellington.

Le Grand Duc

C'est évidemment un chapitre entier que mériterait, ici encore, ce monument
jazzique qu'est Duke Ellington. Faute de temps, il nous faudra hélas nous
contenter de sighaler que son oeuvre, sortie de la période jungle (tout en en
conservant plus d'un aspect), se partage entre deux grandes tendances : une
musique de danse davantage ancrée dans l'air du temps (mais superbement servie
par des solistes éblouissants tels que Johnny Hodges, Harry Carney ou Cootie
Williams) et une série d'oeuvres plus complexes laissant une plus large part a
I'écriture et préfigurant les "Suites” qu'écrira le Duke dans les décennies a
venir. De 1932, écoutons I'emblématique It don't mean a thing, qui restera un des
indicatifs du Duke et sa profession de foi : cette musique na aucun sens si elle
ne posséde pas de swing !

174. Duke Elington : It don't mean a thing
Arthur Whetsol, Freddy Jenkins, Cootie Williams (tp) Tricky Sam Nanton,
Lawrence Brown (tb) Juan Tizol (vtb) Johnny Hodges, Harry Carney, Barney
Bigard (sax, cl) Fred Guy (gt) Duke Ellington (pn) Wellman Braud (cb) Sonny
Greer (dms) Ivy Anderson (voc), rec N-Y fevrier 1932 (Classics)

En 1934, l'orchestre tourne Symphony in Black and Blue, qui reflete a la
fois les ambitions musicales du Duke et sa volonté d'affirmer son appartenance a
la communauté noire américaine : work songs et preaching y sont évoqués, aux
cotés de séquences joyeuses et virevoltantes, tandis que la jeune Billie Holiday
(dont c'est la premiére apparition a I'écran) y joue son propre rdle ou presque,
celui d'une femme noire victime de la violence raciale et machiste.

Video Duke Elington : Symphony in Black
Arthur Whetsol, Freddy Jenkins, Cootie Williams (tp) Tricky Sam Nanton,
Lawrence Brown (tb) Juan Tizol (vtb) Johnny Hodges, Harry Carney, Barney
Bigard (sax, cl) Fred Guy (gt) Duke Ellington (pn) Wellman Braud (cb)
Sonny Greer (dms) Billie Joliday (voc). rec Hollywood 1934

A la fin de la décennie, le Duke dirige un orchestre swing qui, tout en collant a
I'énergie dansante de la Swing Craze, n'en demeure pas moins foncierement
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original par ses arrangements et par la personnalité de ses solistes, dont la
plupart suivent le Duke depuis la fin des années '20 : on termine cette courte
évocation par I'écoute de Battle of swing :

175. Duke Elington : Battle of swing
Wallace Jones, Cootie Williams, Rex Stawart (tp) Tricky Sam Nanton,
Lawrence Brown (tb) Juan Tizol (vtb) Johnny Hodges, Harry Carney, Barney
Bigard, Otto Hardwicke (sax, cl) Fred Guy (gt) Duke Ellington (pn)
Billy Taylor (cb) Sonny Greer (dms) rec N-Y 1938 (Classics)

Count Basie et le Kansas City Style

Avant d'en venir aux orchestres blancs qui récolteront ce qu'ont semé les
Harlémites, il nous faut évoquer l'autre Grand Big Band noir de I'époque, celui qui
symbolisera peut-2tre plus que tous les autres le feeling du grand orchestre
swing. Chaleureux rival de Chick Webb au Savoy en 1938, celui-la n'a pas attendu
d'étre a New-York pour peaufiner son style et sa sonorité. William Count Basie
vient d'une ville du Centre qui, a ce stade, joue un rdle tout simplement décisif :
Kansas City | Située aux confins du Kansas et du Missouri, Kansas City conndit,
des le XIXeme siecle, une forte concentration de population noire et, par
conséquent, une présence massive des différentes formes de musiques populaires
négro-américaines (blues, field hollers, gospel..). Quelques 40.000 Noirs et
Paysans ont répondu, dit-on, a |I'appel du prophete Benjamin Singleton, et ont
préféré cette "terre promise" missourienne aux usines de Chicago. Carrefour du
commerce et de |I'élevage du bétail, Kansas City est une ville de grand passage.
Régulierement visitée par les territory bands du Middle West, elle s'est dotée
d'une infrastructure de divertissement peu banale, qui ne peut se comparer qu'a
celle de la Nouvelle-Orleans. Pendant la période de la prohibition, et au-dela, K.C.
partage encore avec Chicago le "privilege" d'étre dirigée par un maire mafieux,
Tom Pendergast : corrompue autant qu'on peut |'étre, son administration laisse
regner dans la ville, de 1927 a 1938, une liberté (de pensée, de plaisir, d'action)
sans égale dans |'Amérique profonde. On peut dire sans exagérer que la
prohibition n'a jamais eu d'effet a Kansas City. La conjonction de ces différents
facteurs explique qu'a Kansas City, comme a Storyville, comme dans le South Side
de Chicago, comme dans le Harlem de la grande époque, la musique régne en mattre,
le jour comme la nuit (on reparlera plus loin des fameuses jams de K.C.). Il y a un
"sound"” Kansas City. Alors que le monde du spectacle new-yorkais a imposé au jazz
le répertoire des "standards”, a Kansas City, le blues et le boogie restent les
rois de la féte. Aux arrangements sophistiqués d'un Lunceford ou d'un Ellington,
les bands de K.C. préférent les riffs simples et efficaces, et les arrangements
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“de téte" (head arrangements) qui se créent dans l'instant. A la fin des années
'20, les orchestres locaux les plus importants sont les Blue Devils du
contrebassiste Walter Page et le big band de Benny Moten. Deux formations qui
préparent |'avénement de l'orchestre de Count Basie. Né en 1904, William Basie
est le pianiste des Blue Devils, puis de Benny Moten (dont I'orchestre phagocyte
celui de Walter Page). Il créera ensuite son propre band, dans lequel le
rejoindront la plupart des hommes de Moten. L'apogée de I'orchestre de Benny
Moten se situe peut-tre en 1932, I'année de Moten Swing (le theme qui restera a
jamais lié a sa mémoire) et de Toby, une démarcation de Honeysuckle rose en forme
de dynamite : la structure de cet anatole étant assez facile a suivre, renouons
avec l'exercice de la grille, le but du jeu étant avant tout, ici, de mettre en
relief le rdle des riffs (chorus 4, 6, 7, 8) ainsi que le travail sobre mais
diablement efficace de Basie au piano (il restera sa carriére durant, un pianiste
respecté par toute la corporation de l'ivoire bleu, malgré un minimalisme qui ne
doit pas nous induire en erreur : en quelques notes, tout est dit |

(Toby)
intro pn (8)
1 théme ens (16AA) - gt (8B) - ens (8A)
2 - tp (32AABA)
3 - ts (32AABA)
4 - riffs (16AA) - as (8B) - riffs (8A)
5« pn (AA) - cl (8B) - pn (8A)
6 - ens riffs (16AA) - tb (8B) - ens riffs (8A)
7 - ens riffs (16AA) - ts (8B) - ens riffs (8A)
8 - ens riffs (16AA) - tb (8B) - ens riffs (8A)

176. Bennie Moten Orchestra: Toby
Bennie Moten (lead) Joe Keyes, Hot Lips Page, Prince Stewart (tp)
Eddie Durham (vtb, arr) Dan Minor (tb) Eddie Barefield, Ben Webster,
Jack Washington (sax, cl) Count Basie (pn) Leroy Berry (gt) Walter Page (cb)
Willie Mc Washington (dms); rec Camden 1932 (Masters of Jazz)

1935. A la mort de Benny Moten, la créme des musiciens de K.C. se
retrouvent sous la houlette de Count Basie. Qui obtient un contrat pour le Reno
Club. Le gig n'est ni prestigieux (I'endroit n'a rien d'un palace) ni de tout repos
(I'orchestre doit parfois jouer 12 heures d'affilée) mais il est bien payé ef,
surtout, il fait connaitre le jeune orchestre dans toute la région. Le Reno est en
effet en relation avec une station de radio locale et les soirées du dimanche sont
retransmises en direct | Cette fois encore, les ondes s'averent déterminantes, et
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ce pour deux raisons au moins, liées a deux personnages-clés de |'ascension de
Basie vers les sommets :

1. Le saxophoniste Lester Young écoute les retransmissions; il écrit a Basie
pour le congratuler, regrettant toutefois la médiocrité du sax-ténor Slim
Freeman. Un appel du pied qui se solde par I'engagement de Lester au sein du banc

2. Un jeune critique et promoteur de jazz, John Hammond, grand ami de Benny
Goodman et déja fort influent dans les milieux bleus, capte de sa voiture, une
nuit de novembre 1935, une retransmission du Reno. Selon ses propres termes, il
s'agit la de I'audition fortuite la plus importante de I'histoire du jazz :

" Je passais de nombreuses heures dans ma voiture, aussi je désirais avoir un
instrument de qualité supérieure afin de demeurer en contact avec la musique
qui se faisait dans le pays. Il était une heure du matin. Les stations locales
avaient cessé d'émettre et je ne captais de la musique qu'en me branchant sur
les stations situées au sommet du cadran, 1550 kilocycles. C'est la que j'ai
recu W9XBY, une station expérimentale de Kansas City. La diffusion nocturne
de la prestation de |'orchestre de Count Basie au Reno Club venait de
commencer. Je n'en ai pas cru mes oreilles."

Dés lors, les choses s'accélerent. Hammond se rend a Reno, rencontre Basie et
décide de prendre |'orchestre en charge, et de lui assurer gigs et
enregistrements réqguliers. L'aventure commence réellement : elle fera de
I'orchestre de Basie un des deux plus fameux big bands de l'histoire du jazz (avec
celui d’Ellington).

Le punch de l'orchestre de Basie, version late thirties, repose sur des
sections instrumentales hyper-solides et hyper-soudées (grace auxquelles le big
band a la spontanéité d'un combo) mais aussi et surtout sur une section rythmique
unique, la plus souple et la plus élastique que |'on puisse trouver dans les années
'30. On y trouve le guitariste Freddie Greene, dont la discrétion n'a d'égale que
I'efficacité : la maniére dont Greene pulse les quatre temps reste un modele du
genre et assure a I'orchestre une assise imparable. Au piano, le leader lui-méme,
Count Basie (pn), capable de driver le band entier a I'aide de quelques notes
placées juste la ot il faut, au moment ot il faut. A la contrebasse, Walter Page,
et d la batterie, le merveilleux Jo Jones au jeu naturel et quasi mélodique - Jo
Jones est un des premiers drummers a ouvrir la voie au modernisme en marquant
le 2éme et le 4eme temps a l'aide de la pédale charleston : Jo Jones travaille
également les cymbales d'une maniére nouvelle, et il confére au swing une légéreté
nouvelle qui donne des ailes aux solistes. Et quels solistes | Presque tous les
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membres de la phalange rassemblée par Basie sont des improvisateurs naturels :
ne citons, pour mémoire, que les trompettistes Buck Clayton et Harry Edison et
les saxophonistes Lester Young et Herschell Evans). Sans oublier l'indispensable
shouter de blues Jimmy Rushing que nous entendrons dans Sent for me yesterda

178. Count Basie Orchestra: Sent for you yesterday
Buck Clayton, Ed Lewis, Harry Edison (tp) Dan Minor, Benny Morton,
Eddie Durham (tb) Earle Warren (as) Lester Young, Herschel Evans (ts)
Jack Washington (bs, as) Freddie Green (gt) Count Basie (pn) Walter Page (cb)
Jo Jones (dms) Jimmy Rushing (voc) ; rec NY 1938; Masters of Jazz

Contrairement a d'autres orchestres de I'époque, celui de Basie n'a évidemment
nul besoin de la caution d'un chanteur pour donner le meilleur de lui-méme. Voici
pour suivre le torrentiel Every Tub, un instrumental qui met en valeurs les
solistes de Basir, a commencer par le grand Lester Young :

177. Count Basie Orchestra: Every Tub
Buck Clayton, Ed Lewis, Harry Edison (tp) Dan Minor, Benny Morton,
Eddie Durham (tb) Earle Warren (as) Lester Young, Herschel Evans (ts)
Jack Washington (bs, as) Freddie Green (gt) Count Basie (pn) Walter Page (cb)
Jo Jones (dms) rec NY 1938, Masters of Jazz

Lorsque Basie, monté a New-York, est engagé au Temple du Swing, le Savoy
Ballroom, ou regnent en mattre Chick Webb et Ella Fitzgerald, il s'octroie lui
aussi, pour un temps les services d'une chanteuse. Une chanteuse bien différente
de la fraiche et souriante Ella : elle s'appelle Billie Holiday et a déja derriére
elle, malgré son jeune age, un passé douloureux qui transforme ses chansons en
autant de déchirements. Mais ceci dit, avouez qu'on croit réver : dans la méme
salle, Webb et Basie, Ella et Billie | Serions-nous vraiment nés trop tard ? Avant
de quitter le Basie des années swing, offrons-nous le plaisir de “voir" le band a
I'oeuvre dans un autre mega-succes (peut-etre LE théme de référence de Basie),
One o'Clock Jump, filmé en 1941, et mettant notamment en valeur Buck Clayton
(tp) Dickie Wells (tb) Don Byas (ts) et l'ineffable et souriant Jo Jones (dms).

Video. Count Basie Orchestra: One o'clock Jump
Buck Clayton, Harry Edison, Al Killian, Ed Lewis (tp) Robert Scott, Eli Robinson,
Dickie Wells (tb) Earl Warren, Caughey Roberts, Don Byas, Buddy Tate,
Jack Washington (sax, cl) Freddy Green (gt) Count Basie (pn) Walter Page
(Vernon Alley) (cb) Jo Jones (dms) Eddie Durham (arr); rec 1941; Milan HCF
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Swing Craze : les Big Bands blancs

En écoutant (et en regardant) les grands orchestres blancs des années '20
(Whiteman, Goldkette) on imagine mal comment des machines d ce point sirupeuses
pourraient porter en germe ce branle-bas dans les chaumieres américaines qu'est
la Swing Craze. Avec ses artifices et ses paillettes, mais aussi, soyons justes,
avec sa musique, certes largement inspirée de celle des orchestres noirs, mais
néanmoins porteuse d'une incontestable tonicité. En réalité, l'origine des big
bands blancs, c'est davantage dans les cénacles de hipsters de la fin des années
‘20 que dans l'univers des dance bands qu'il nous faut la chercher. Vers 1927/28,
on l'avu, le noyau chicagoan fusionne avec celui que forment une poignée de jeunes
new-yorkais blancs tout aussi passionnés mais souvent mieux outillés, mieux
encadrés et mieux préparés aux réalités du métier de musicien. Leur amour du
"vrai" jazz (le "hot" comme on dit alors) est aussi sincere que celui des
Chicagoans, mais leur cerveau moins embrumé d'alcool et de marijuana accepte
mieux la pression qu'exercent sur le monde musical la société américaine, ses
regles et ses moules. Si Gershwin et Whiteman ont droit de cité dans
I'establishment blanc de la fin des années '20, il est impensable que la "norme" en
matiere de musique populaire américaine se confonde avec un expressionisme
provocant aux origines troubles et colorées | Survient la crise de 29, avec les
conséquences que |'on sdit. Puis, vers 34-35, le New Deal et son corollaire : la
fin de la Renaissance Harlémite et du prestige des orchestres noirs. Le "bon"
entertainement doit & tout prix &tre blanc, disent en choeur les product-
managers des grosses firmes, les propriétaires des établissements majeurs de
Broadway et les producteurs de films hollywoodiens. S'il peut éviter la rigidité
et le sérieux hiératique des orchestres classiques, ce "bon" entertainement doit
également se parer d'une élémentaire dignité. Et du coup, comme dans les années
‘20, les orchestres blancs qui sévissent juste avant le début de la swing craze
oscillent entre le sirop le plus juteux et I'emphase la plus prétentieuse, avec un
enthousiasme variable en fonction du background de leurs membres. Que se passe-
t-il donc en 1935, pour que, soudain, ces orchestres se mettent a jouer des
arrangements bourrés de punch - ce méme punch que les orchestres noirs ont mis
en place quelques années plus 16t ? La folie du swing, cette fameuse Swing Craze
dont on nous dit qu'elle démarre a Los Angeles le 21 aolit 1935 n'est-elle
vraiment le fait que d'une anecdote érigée en mythe ? Non bien sir. Les
remarques figurant en téte de ce chapitre et du précédent permettent de
relativiser ce réductionisme rassurant - en ce qu'il évite de relier trop
ouvertement la "nouvelle” musique officielle des Etats-Unis d'Amérique a celle
des Negres de Harlem, de Chicago ou de la Nouvelle-Orleans !

160



Impossible cependant de faire I'économie du mythe. En scene, un de ces
jeunes blancs de bonne famille acoquinés a la faune des chicagoans et a celle des
grands solistes noirs. Un jeune clarinettiste juif que les circonstances balancent
au coeur de la tourmente, avant de le proclamer Roi du "nouvel” idiome : voici
Benny Goodman, the King of Swing. Né a Chicago en 1909, Goodman a donc trainé
son adolescence dans le sillage des jazzbands mal famés, avant d'entrer dans
I'orchestre que dirige le batteur Ben Pollack (un orchestre ou jouent également
d'autres futurs leaders blancs, Glenn Miller par exemple). En 1935, Goodman
dirige depuis quelques temps déja son propre big band : un big band qui, pour le
plaisir, travaille sur des arrangements musclés inspirés de ses modéles noirs,
mais qui, pour vivre, joue une musique de danse qui respecte en tous points les
canons du bon go(t (ses "patrons”, les businessmen de la firme MCA veillent au
grain). Ce fameux été 1935 ou tout est sensé basculer, Goodman obtient un
contrat pour le Palomar Ballroom de Los Angeles. Attendant peut-étre autre
chose de ces gars de la Cote Est, le public californien reste amorphe et
indifférent. Un soir, dégolité de cette effroyable routine, et estimant qu'il n'a
pas grand chose a perdre, Goodman entame un des arrangements musclés qu'a écrit
pour l'orchestre un certain ..Fletcher Henderson. En d'autres termes, Goodman et
ses hommes se mettent d swinguer ferme, s'attendant aux moues de dégoiit et aux
réprimandes d'usage. Stupéfaction, les danseurs amorphes qui semblaient jusque
la s'ennuyer @ mourir, déboulent sur la piste, le sourire aux levres, puis, séduits
par ce punch nouveau pour eux, s'agglutinent autour de |'orchestre et en
redemandent | Pas si bétes, les responsables du dancing, puis les producteurs de
Goodman comprennent que le vent tourne et qu'il est temps de changer les normes
: et dans les semaines qui suivent, Benny 'Homme Bon est sacré King of Swing,
entrainant a sa suite une nuée d'orchestres blancs, trop heureux de virer eux
aussi leur cuti ! Sous le mythe, I'enjeu réel est bien cette prise de conscience
d'une nécessité de changement, liée entre autres aux nouvelles donnes
économiques. Si elle ne marque en rien le "début" du style Swing, la date du 21
aolt 1935 est en tout cas signifiante en matiere de marketing. Désormais, les
firmes de disques et les patrons de clubs, poussés en avant par les tenants de
Roosevelt et du New Deal, savent que le vent a tourné : les rengaines de Rudy
Vallée et de Guy Lombardo ont fait leur temps ! Pas question pour autant de
ressusciter |'intérét pour la musique négre : les médias le font savoir sans
ambiguité, la nouvelle musique est le fait d'orchestres blancs | Des 1935, le swing
fagon Goodman/Henderson s'impose définitivement et devient le modeéle
archétypique que doivent imiter ou adapter les autres big bands blancs. Ecoutons,
par l'orchestre de Goodman, un arrangement caractéristique du vieux King Porter
Stomp de Jelly Roll Morton, méconnaissable. La musique swingue de maniére
efficace, mais "gentille" : pour avoir droit de cité, le swing doit rester "propre
sur lui". Les années ‘20 sont loin, qui mettaient en exergue le caractére sauvage

161



du jazz - jungle et cie: les années '30 sentent le clean et les paillettes, méme si
les taupes jazziques continuent after hours un travail que |'entertainement
jugerait sans doute "subversif". Le rythme est souple et rond, bien dans I'air du
temps, avec une accentuation répartie sur les 4 temps de la mesure (écrit en 2/4,
King Porter est évidemment transposé ici en feeling 4/4); les solistes (le
trompettiste Bunny Berigan notamment) swinguent avec une réserve qui exclut
notamment ces effets de growl/ et ces vibratos sauvages qui caractérisent les
solistes noirs - a dire vrai, le seul a oser quelques passages un peu plus dirty est
..Benny Goodman lui-méme |

179. Benny Goodman: King Porter Stomp
Benny Goodman (cl) Bunny Berigan, Nate Kazebier, Ralph Muzillo (tp)
Red Ballard, Jack Lacey (tb) Toots Mandello, Hymie Schertzer, Arthur Rollini,
Dick Clark (sax, cl) Frank Froeba (pn) George Van Eps (gt) Harry Goodman (cb)
Gene Krupa (dms); 1936, BBC

La musique torride de Chick Webb ou de Basie convient a merveille aux
danseurs-acrobates du Savoy. De méme, celle de Goodman et de ceux qui lui
emboitent le pas est idéale pour faire danser les couples blancs du beau monde, et
a plus long terme, pour représenter dans le monde, le "dynamisme" et la confiance
retrouvée de |' Amérique du New Deal. Goodman ne se cantonnera pas dans ce rdle
presqu'aussi idéologique que musical : en petite formation, il jouera (avec des
négres!) une musique autrement musclée ! Voici Goodman en big band et en combo a
travers son band within the band, jouant un medley de trois de ses succeés :

Video. Benny Goodman: Heartful of music/ Avalon/House hop
Benny Goodman (cl, lead) + orch feat Harry James (tp) Lionel Hampton (vbes)
Teddy Wilson (pn) Gene Krupa (dms) ; rec 1937

A ce stade, il faut préciser que |'engouement des jeunes blancs pour la bien
nommée swing craze atteint parfois des proportions délirantes, voire effrayantes
pour les musiciens, qui se voient investis d'une responsabilité a laquelle ils ne
sont pas préparés : Benny Goodman évoque le triomphe de son band aprés 1935 :

" Je pense que certains d'entre nous ne se sont rendus compte de |'emprise
qu'ils avaient sur la jeunesse qu‘un certain jour de mars 1937. Nous avions
entrepris de jouer au Paramount Theatre de N-Y en méme temps qu'au
Pennsylvania, sans penser faire autre chose qu'un travail honnéte. Jusque la,
la location des places au Paramount n'avait rien donné de sensationnel.
Aussi, quand, un matin, nous sommes arrivés au théatre pour répéter, le jour
de la premiére, et que nous sommes tombés sur quelques centaines de gars en
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train de faire la queue devant le guichet, nous n'avons pas pu nous empécher
de penser que cette fois, tous nos supporters de N-Y étaient a |'oeuvre.
Tout ¢a n'était rien a coté de ce qui est arrivé avant notre entrée en scéne.
Pendant la projection du film, des cris et des sifflements fusaient déja dans
la salle comble, et quand, enfin, nous avons fait notre entrée, il y avait
autant de bruit qu'a Times Square le soir de la Saint-Sylvestre. Cet accueil
dépassait tout ce que nous avions connu jusque la et comme on sentait que
c'était spontané et sincére, ¢a nous a fait quelque chose. (..) Quelques
spectateurs s'étaient mis a escalader les balustrades. Bob (Weitman, le
manager du Paramount) était accouru en criant "Attention, vous allez vous
blesser.. pas de panique". C'est au cours de ces séances que nous avons
découvert ce que signifie un tel succés. Nous jouions cing fois par jour au
Paramount. On commengait vers dix heures et demie du matin et, entre les
deux représentations du soir, nous allions jouer au Pennsylvania, ou nous
retournions encore apreés la derniére représentation, pour terminer le bal a
deux heures du matin. Et puis bien sdr, il y avait la radio une fois par
semaine et les répétitions que ¢a exigeait." (Heah me talkin' to yeah)

La suite du témoignage de Goodman est moins grisante : interminables tournées a
soirées uniques (un concert par ville), et voyages harassants qui en découlent. Les
premiers temps de I'euphorie passés, les idoles blanches réalisent que la médaille
a son, voire ses revers. Artie Shaw :

" A New-York ou nous venions d‘arriver, dés le premier soir, on se serait
cru dans une maison de fous. Je perdais la téte. Ma vie ne m'appartenait
plus. Le magazine Life, les chasseurs d'autographes, tous en méme temps,
plus toutes sortes de pressions désagréables qu'on exergait sur moi. Plus
nous avions de succes, plus la déception de |'orchestre semblait augmenter.
(..) Georgie Auld a demandé cent vingt-cing dollars et les autres musiciens
qui ne gagnaient pas ¢a, s'y sont opposés. Buddy Rich est venu chez nous,
mais son succés n'a pas plu aux anciens. Au lieu d'une bande de gars,
heureux de lutter pour un objectif commun, nous sommes devenus une
coterie, et moi j'ai senti, peu a peu, le fossé se creuser entre mes musiciens
et moi. Au Stand Théatre, ¢a a encore été pire. Des gens qui grimpaient sur
la scéne, des flics, des bagarres, bref de quoi rendre la vie impossible.
(Evidemment), je ne m'étais jamais fait autant d'argent.” (ib p 328-329)

Parmi les leaders de big bands blancs qui dominent la seconde moitié des années
'30, citons, en plus de Benny Goodman et d'Artie Shaw, les fréres Tommy (tb) et
Jimmy (cl, as) Dorsey (ensemble puis chacun a la téte de leur propre orchestre),
les trompettistes Harry James et Bunny Berigan (tous deux issus du band de
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Goodman), Charlie Barnet, et, bien siir, le tfrombone Glenn Miller. Méme si
certains orchestres "a l'ancienne" comme celui de Paul Whiteman ou comme le
Casa Loma Orchestra gardent les faveurs d'une frange du public, ce sont les big
bands swing qui battent les records de vente de disques et qui s'attirent les
faveurs du public jeune. Un public souvent divisé en deux clans : ceux qui
écoutent de toutes leurs oreilles les solistes et les arrangements, et ceux qui
frétillent et draguent a tout va et pour qui la musique n'est que le véhicule de la
danse (faut-il le dire, ceux-ci sont largement majoritaires). Comme c'était le cas
pour les orchestres harlémites, chaque big band de la Swing craze se cherche une
singularité dans un jeu de sonorités propres ou dans la mise au point d'effets de
mode : citons le rdle majeur joué par les clarinettes chez Glenn Miller, le
trombone bouché de Tommy Dorsey, les sections de sax de son frére Jimmy, les
duos clarinette/batterie chez Artie Shaw, la technicité emphatique d'Harry
James. Le plus souvent, les arrangeurs sont les mémes que ceux des big bands
noirs (Fletcher et Horace Henderson, Jimmy Mundy, Edgar Sampson, Mary-
Lou Williams) : le sound et le style des orchestres blancs s'apparentent donc
fatalement, angles arrondis a la clé, a leurs homologues noirs. Tommy Dorsey
(1905-1956) propage un son d'ensemble dominé par le trombone trés (tres) sweet
dont il joue lui-méme, un trombone adouci encore par un usage fréquent de la
sourdine fixe. Sa version de la romance I'm getting sentimental over you reste
sans doute |'exemple le plus typé de cette maniere douce, voire doucereuse,
qu'adoptent les big bands blancs lorsqu'ils entendent charmer le grand public : si
le son du trombone et le jeu du pianiste Paul Mitchell (trés piano-bar) peuvent
faire sourire aujourd'hui, on appréciera le velouté du jeu d'ensemble :

180. Tommy Dorsey: I'm gettin' sentimental over you
Andy Ferretti, Sterling Bose, Bill Graham, Cliff Weston (tp) Tommy Dorsey,
Dave Jacobs, Ben Pickering (tb) Sid Stoneblum, Noni Bernardi, Clyde Rounds,
Johnny Van Eps (sax, cl) Paul Mitchell (pn) Mac Cheikes (gt) Gene Traxler (cb)
Sam Rosen (dms); rec NYC 18/10/35; EPM

En 1940, Tommy Dorsey engagera dans son orchestre un jeune crooner qui, en
quelques années, lui assurera une retraite dorée : il s'appelle Francis Albert
"Frank" Sinatra. Voici la bouleversante version qu'il donne avec Dorsey de Polka
Dots and Moonbeams :

180b. Tommy Dorsey Orchestra : Polka dots and moonbeams
Tommy Dorsey orchestra feat Frank Sinatra (voc) . rec mars 140 (RCA)

On parlait tout a I'heure de sponsoring : revoici le tout jeune Sinatra chantant
Stardust avec un big band sponsorisé par Lucky Strike !
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Video. Frank Sinatra : Stardust
Frank Sinatra (voc) + unkn big band : rec 194?

Jusqu'alors - et jusqu'a l'ascension de Glenn Miller -, le véritable rival de
Goodman sur son propre terrain est bien Artie Shaw, clarinettiste souvent
inspiré, toujours élégant et qui grave en 1938 une version de Begin the beguine
qui transforme ce morceau de Cole Porter en une des "saucisses" les plus jouées
de la grosse combine : et pour suivre, une version filmée de Lady be good :

181. Artie Shaw: Begin the beguine
Chuck Peterson, Johnny Best, Claude Bowen (tp) Harry Rogers, George Arus,
Ted Vesely (tb) Artie Shaw (cl) Les Robinson, Hank Freeman (as) Tony Pastor,
Ronnie Perry (ts) Les Burness (pn) Al Avola (gt) Sid Weiss (cb)
Clift Leeman (dms) . 1938; €D EPM

Video. Artie Shaw Orchestra : Lady be good
Artie Shaw Orchestra

Les nombreux “soundies” filmés a la fin des années ‘30 |'attestent a souhait,
les big bands blancs s'intégrent généralement aux exigences du business et de
I'imagerie de Broadway : et du coup, les excellents musiciens qui les composent se
retrouvent sous-employés. Avec le temps, la Swing Craze vire un peu trop souvent
a une nouvelle forme de soupe, ou le show, les sketches et le sentimentalisme
étouffent la composante jazz. Mais terminons ce regard sur la swing craze a
travers un cartoon intitulé All the cats join in et basé sur le Sing Sing de
Goodman : et ensuite, quelques images de Quick et Flupke :

Video. Cartoons : Swing Craze
All the cats join in / Quick & Flupke
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8. Jams et Combos

Les petites formations ou combos (duos, trios, quartets etc) imposent
éminemment moins de régles formelles que les big bands. Les solistes y trouvent
bien plus de place et de liberté pour improviser et laisser libre cours a leur
imagination. Les musiciens de la période Swing adorent se retrouver, after hours,
apres leurs heures de “travail” au sein des big bands, dans de petits clubs o ils
peuvent laisser parler les affinités électives, et jouer pour le seul et
merveilleux plaisir de jouer. C'est par ailleurs au sein des combos et lors des
jam-sessions que se dessine le plus souvent I'évolution du jazz.

La formule “"combo” s'exprime a travers cing contextes différents :

1. les Bands within the bands
2. les Combos réguliers

3. les formations de studio
4. les jams de la 52éme rue
5. le syndrome Kansas City

Bands within the bands

Les arrangements écrits pour les grands orchestres frustrent souvent les
solistes improvisateurs dont l'intervention se limite par la force des choses a
quelques mesures. Au cours d'une soirée, il arrive heureusement que cette
pression se reldache, a l'occasion d'intermédes permettant aux musiciens de
sections de prendre une pause. Pendant ces intermeédes, une petite formation (de 3
d 8 musiciens) se dégage du big band et s'installe a I'avant-scene. Ces “orchestres
dans l'orchestres” ou Bands within the bands permettent aux solistes et a la
section rythmique de jouer un jazz beaucoup plus libre et échevelé. Un jazz dans
lequel les improvisations peuvent s'étendre sur un voire plusieurs chorus. On voit
alors les amateurs de jazz se presser au pied de la scéne, tandis que les danseurs
font remplir les coupes. La plupart des big bands ont leur "petite formation
intégrée". Parmi les exemples les plus significatifs, citons Benny Goodman, Chick
Webb et, bien siir, Duke Ellington et Count Basie.

Benny 'Homme Bon et la bande des Quatre

Si Benny Goodman est devenu une star grdce a son big band et au réle qu'a
joué celui-ci dans le démarrage de la Swing Craze, il doit sans doute davantage
encore son immortalité jazzique aux historiques trios, quartets et sextets qu'il
dégage de sa grande formation pendant la seconde moitié des années '30. Autour
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