
158. All Star Band : The Blues 
Harry James, Bunny Berigan, Sonny Dunham (tp) Jack Teagarden, 

Tommy Dorsey (tb) Benny Goodman (cl) Hymie Schertzer, Arthur Rollini, 
Eddie Miller (sax) Bob Zurke (pn) Carmen Mastren (gt) Bob Haggart (cb)

Ray Bauduc (dms); rec janv 1939 (RCA)
 

Coda

En commençant ce paragraphe, nous avions mis en garde contre les tentations 
intégristes qui accompagnaient les définitions trop précises (et donc trop 
restrictives) du terme swing. Le swing n’est en rien une donnée immuable et il 
évolut avec le temps, sans rien perdre de sa puissance. Pour clôre ce paragraphe 
introductif à la swing era, voici un petit montage qui nous permettra, tout en 
sortant du cadre chronologique de ce chapitre, d’entendre, en prélude aux 
chapitres à venir, quelques unes des diverses manières de swinguer qui vont se 
succèder entre les années ‘30 et les années ‘60 (et on aurait évidemment pu 
continuer l’exercice bien au-delà) : nous entendrons successivement le swing 
typique de l’ère des big bands dans les années ‘30 avec Count Basie, puis un 
exemple de swing manouche tel que le pratique Django Reinhardt dans ces mêmes 
années ‘30 ; ensuite le swing revu et corrigé par le be-bop, premier style de jazz 
moderne, avec Charlie Parker ; puis le swing plus décontracté du jazz cool avec 
Gerry Mulligan ; le swing plus “dur” et plus proche des racines avec le hard-bop 
d’Art Blakey; et enfin le jazz modal mis sur les rails par Miles Davis à la fin des 
fifties : nous réécouterons évidemment tous ces titres en entier par la suite :
 

159. Montage : Swing ! (1938-1959) 
1. Count Basie Orch (1938) 2. 5tet HCF (1937) 3. Charlie Parker (1946) 4. Gerry 

Mulligan (1954) 5. Art Blakey (1958) 6. Miles Davis (1959) Montage MJ
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7. Le Temps du Big Band
Après cette armada de généralités (bien utiles pour aborder efficacement le 

phénomène swing), retour à l’Histoire du Jazz proprement dite, retour 
auxThirties. Qui, sur le plan musical, restent avant toute chose l’âge d’or des 
grands orchestres : les Big Bands. Avant d’écouter une sélection de ces “grosses 
machines”, il importe de resituer cette “mode” du grand orchestre dans l’Amérique 
de ces fameuses années ‘30. Il importe également de s’interroger sur les dessous 
économiques et idéologiques d’un phénomène qui semble paradoxal à première vue. 
Il importe enfin de tenter de cerner les connotations qui accompagnent, du 
Harlem de 1930 au démarrage de la Swing Craze vers 1935, le monde pétillant et 
pétaradant des big bands.

Le swing et l’Amérique des Thirties

Le passage des années ‘20 aux années ‘30 est, à première vue, le passage 
d’une période d’après-guerre (celle de 14) à une période d’avant-guerre (celle de 
40). Aux Etats-Unis, l’exhubérance enthousiaste des années ‘20 a pour cadre 
l’euphorie de la croissance, elle-même liée aux conséquences de l’économie de 
guerre. Mais en 1929, la bourse s’effondre et le pays bascule d’un seul coup dans 
la dépression. Le crash de Wall Street et la politique d’Herbert Hoover font 
passer le nombre de chômeurs de 2 à 10 Millions ! La crise frappe les musiciens 
comme les autres couches de la population. Certains quittent le métier et se 
tournent vers des activités plus lucratives. En 1927, un recensement avait 
dénombré quelque 10.000 grandes formations sur le territoire américain : la 
nouvelle économie de crise ne peut évidemment nourrir une telle abondance et des 
regroupements s’effectuent. Pourtant, jamais les big bands n’auront la cote 
comme dans les années ‘30 ! En fait, après quelques mois de sinistrose, on assiste 
rapidement, dans les grandes villes américaines, à un retour de l’exhubérance, en 
surface en tout cas : les années '30 américaines chantent-elles pour ne pas 
pleurer comme c’est le cas en Europe où la montée du fascisme est autrement 
menaçante ? Ce qui est sûr, c’est que le stress de la crise semble compensé par 
l’abondance visuelle des grands shows, des paillettes et des smokings. On peut 
encore vivre de la musique, à condition d’accepter des salaires revus à la baisse 
et de jouer ce que veut le public. La crise atteint son paroxysme vers 1932-33 
(cfr la chanson emblématique Brother, can you spare a dime?), mais dès 1934, 
s’annoncent les jours meilleurs : les effets de la politique du New Deal, mise en 
place par le nouveau président, Franklin Roosevelt, se font bientôt sentir. La 
relance économique amplifie, on l’imagine aisément, cet exhibitionisme propre aux 
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shows et aux big bands qui a résisté aux plus sombres jours de la crise. C’est 
dans ce contexte que démarre la Swing Craze (Folie du Swing) . La levée de la 
prohibition, en 1933, ramène le jazz à l’air libre au terme de sept années de semi-
clandestinité dans les caves gérées par la pègre. Dans la deuxième moitié des 
années ‘30, le jazz devient la musique de danse américaine quasi officielle tandis 
que les scènes de Broadway, à grand renfort de paillettes, continuent à relayer 
les fastes des films hollywoodiens, façon Ziegfield follies tout en offrant au 
jazz son répertoire de base. En guise d’illustration, voici un extrait d’un des 
nombreux films centrés sur la personne de Fred Astaire, avec à la clé des 
chorégraphies somptueuses :

Video. Jazz et tap dance
Extrait de Shall we dance (Fred Astaire, 1936)

Mais cette promotion du jazz comme musique de danse et de variété officielle de 
l’Amérique de Roosevelt, marque dans le même temps la fin des espoirs qu’avait 
fait naître la Harlem Renaissance dans les années ‘20 : les Noirs ne fascinent 
plus les Blancs de la même manière, en 36, le Cotton Club déménage de Harlem à 
Broadway, les orchestres blancs prennent le devant de la scéne  et le King of 
Swing est Benny Goodman, tandis que, dans son ombre, son arrangeur, Fletcher 
Henderson, créateur du big band, est quasi anonyme ! Les orchestres les plus 
prisés seront bientôt Tommy Dorsey ou Glenn Miller, qui laisseront dans l’ombre 
ceux, fondateurs, d’Ellington ou de Jimmy Lunceford. Et la complaisance avec 
laquelle ceux là offrent au public tout ce qu'il demande débouche sur une 
commercialisation croissante. Une commercialisation notamment liée à la 
médiatisation croissante dont bénéficie la musique dans les années ‘30. 

Médiatisation et amalgame
Le succès du swing bénéficie de deux avancées spectaculaires en matière de 

médiatisation : la multiplication des transmissions radiophoniques from coast to 
coast, permettant aux orchestres de se faire connaître à travers tout le pays, de 
décrocher des contrats etc; et l'apparition des premiers juke-box qui amènent la 
musique en conserve dans les lieux publics et donnent un coup de pouce à 
l'industrie du disque. Corollairement, cette musique qui touche un public de plus 
en plus large ne peut que se commercialiser, afin de rencontrer ses attentes. 
Ainsi, d’une manière générale, le jazz des années '30 s'avère éminemment plus 
"commercial" que celui des années '20 - un état de fait que contrebalance 
heureusement la qualité croissante des solistes. Mais dans un système drillé par 
le show-business à l’américaine, qui se soucie d’authenticité jazzique ?  L’histoire 
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se répète : comme dans les ‘20, le mot “jazz” recouvre bientôt, au terme d’un 
amalgame mercantile forcené, l’ensemble de la variété américaine “jazzy”, càd des 
musiques non classiques permettant de danser. Comment s’étonner dans ces 
conditions que le jazz “authentique” se pratique de plus en plus after hours 
(après les heures de “turbin” dans les big bands - cfr plus loin le syndrome de la 
52ème rue) ? Et comment s’étonner qu’à la fin de la décennie, les défenseurs du 
jazz ‘pur’ se lancent dans une croisade purificatrice en amont, à la recherche du 
jazz orléanais perdu (à travers le phénomène Revival) ou au contraire, qu’ils 
cherchent la sortie en aval (à travers l’explosion duBe-Bop et l’émergence du jazz 
moderne ? De ces deux courants, nous reparlerons évidemment en détail par la 
suite. Mais n’anticipons pas. Et penchons-nous de manière un peu plus précise sur 
ces fameux big-bands qui font la une dans les années ‘30 et dont certains sont 
loin de n’être que des “machines à faire danser”.

Fletcher et la grosse Combine 

On l’a vu, le jazz n’a pas attendu les années ‘30 pour “inventer” la formule 
du grand orchestre de jazz. Après les fanfares mégalomanes du début du siècle, 
les années ‘20 ont vu naître un peu partout sur le sol américain, des orchestres 
au champs d’action géographique limité, les territory bands ; et le monde de 
l’entertainement blanc a imposé aux grands hôtels, aux music-halls et aux firmes 
de disques des myriades de dance bands souvent plus jazzy que jazz. Mais le 
“vrai” big band de jazz est d’une autre essence et c’est, on l’a déjà évoqué, au 
pianiste Fletcher Henderson que l’on doit, sinon son invention, du moins sa 
structuration archétypique. Pour mémoire, cette structuration prend pour modèle 
la formule polyphonique orléanaise tp-tb-cl, et l’élargit jusqu’à aboutir à des 
formations d’une quinzaine de membres, comportant une section de trompettes, 
une section de trombones et une section de sax/clarinettes. Cette multiplication 
de voix implique l’apparition au coeur du jazz d’un personnage nouveau, 
l’arrangeur, chargé d’écrire les parties de chaque section et de réguler les 
échanges dialectiques autour desquels elles s’articulent et au sein desquels les 
solistes improvisateurs trouvent leur place. Chez Henderson, l’arrangeur le plus 
important est sans conteste Don Redman, également saxophoniste et 
clarinettiste. Servis par des solistes d’exception comme Louis Armstrong ou le 
saxophoniste Coleman Hawkins, Henderson et Redman gravent de nombreux 
disques : de 1923 à 1927 ceux-ci gardent souvent un caractère archaïsant ; à 
partir de 1927/28, les sections sont au complet et elles tournent rond, mais la 
section rythmique, composée d’un banjo, d’un tuba et d’un batteur assez 
quelconque, reste encore assez pataude. En 1927, l’orchestre compte 3 
trompettes, 2 trombones et 3 sax/cl : Hop Off nous permet d’apprécier tant le 
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travail d’arrangement conçu par Redman pour les sections ou pour l’ensemble de 
l’orchestre (tutti) que la qualité des solistes - on y entend successivement de 
courtes interventions de Tommy Ladnier (tp), Coleman Hawkins (ts), Jimmy 
Harrison (tb), Buster Bailey (cl), Tommy Ladnier (tp), Joe Smith (tp), Coleman 
Hawkins (ts) et un break vocal de Jimmy Harrison. Ici encore, notons au passage 
l’éblouissante restauration sonore réalisée par l’ingénieur du son  Robert Parker.

160. Fletcher Henderson : Hop Off
Russel Smith, Joe Smith, Tommy Ladnier (cn, tp) Benny Morton, Jimmy Harrison 
(tb) Don Pasquell, Coleman Hawkins, Buster Bailey (reeds) Fletcher Henderson 

(pn) Charlie Dixon (bjo) June Cole (tu) Kaiser Marshall (dms); rec N-Y 1927 (BBC) 

Dès 1930, le son de l’orchestre de Fletcher Henderson change du tout au 
tout, parce que le banjo et le tuba s’effacent enfin devant la guitare et la 
contrebasse, parce qu’un batteur plus souple remplace enfin Kaiser Marshall, mais 
aussi parce que le temps du “hot” syncopé des années ‘20 a laissé la place à celui 
du swing des années ‘30. La comparaison entre Hop Off, que nous venons 
d’entendre, et la version de Liza enregistrée en 1934 est significative : on glisse 
tout simplement d’un monde à l’autre ! Voici Liza, avec en bonus quelques images 
de l’orchestre d’Henderson et de ses solistes :

Video + 161. Fletcher Henderson : Liza
Russel Smith, Irving Randell, Red Allen (tp) Keg Johnson, Claude Jones (tb) 

Buster Bailey (cl) Hilton Jefferson, Russell Procope, Benny Carter, Ben Webster 
(sax) Horace Henderson (pn) Lawrence Lucie (gt) Elmer James (cb) 

Walter Johnson (dms); rec 1934  (Classics)

Structure et fonctionnement du Big Band
 

Le grand mérite de Fletcher Henderson (et de Don Redman) est bien d’avoir 
défini le rôle des différentes sections de l’orchestre : si les tutti restent de 
mise pour les moments de bravoure (finales, aboutissement d’un crescendo etc), la 
plupart du temps, les sections dialoguent entre elles et fournissent aux solistes 
un décor foisonnant et dynamique. On trouve un exemple typique de ce 
fonctionnement dans le Jumpin at the woodside de Count Basie. Après l’intro 
rythmique (8 mesures), l’orchestre joue le thème (32 mesures AABA) : sur les A, 
les sections se livrent à un jeu de call & respons lumineux, l’altiste Earle 
Warren improvisant sur le bridge ; Basie prend ensuite un chorus complet, avec le 
support de riffs orchestraux sur les A ; chorus de tp, chorus de ts de Lester 
Young, et enfin thème réarrangé pour tb, cl et orchestre sur les A seulement :
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162. Count Basie Orchestra: Jumpin at the Woodside 
Buck Clayton, Ed Lewis, Harry Edison (tp) Dan Minor, Benny Morton, 

Dickie Wells (tb) Earle Warren (as) Lester Young, Herschel Evans (ts) 
Jack Washington (bs, as) Freddie Green (gt) Count Basie (pn)  

Walter Page (cb) Jo Jones (dms)  ; rec NY 22/8/38; EPM

Chaque section, on l’a dit, est dirigée par un chef de section (lead)  dont le 
rôle est semblable à celui des premiers violons dans l’orchestre classique. S’ils ne 
sont pas nécessairement de grands improvisateurs, ces “premiers” se doivent 
d’être de rudes techniciens, des lecteurs rompus aux arrangements les plus 
acrobatiques mais aussi des “meneurs” dont la sonorité pleine et puissante 
indique aux autres membres de la section la direction à suivre (accentuations, 
volume sonore, articulations…). Au sein de la section rythmique, les accords de 
pianistes souvent issus du stride, doivent composer avec ceux du guitariste (qui 
marque le plus souvent les quatre temps de la mesure); tandis que les notes 
basiques du contrebassiste, souvent frappées - ou tirées/claquées (slap) - sur les 
premier et troisième temps, alternent avec les contretemps de la pédale 
charleston du batteur. Le clarinettiste et chef d’orchestre Artie Shaw a “mis en 
scène” la structure et le fonctionnement du grand orchestre de jazz - une sorte 
de petit “clip” didactique (la chanteuse est Helen Forrest) ; nous enchaînerons 
avec un nouvel exemple typique de “call and respons” des sections de sax et de 
cuivres, joué par le big band de l’autre grand clarinettiste et chef d’orchestre 
blanc, Benny Goodman :

Vidéo. Artie Shaw : Table d’Hôtes/ So help me
Artie Shaw (cl, lead)+ orch feat Buddy Rich (dms) ; rec. 1939 (Charly)

163. Benny Goodman : Stealin’ Apples
Benny Goodman (cl, lead) Ziggy Elman, Gordon Griffin, Corky Cornelius (tp) Red 

Ballard, Vernon Brown, Bruce Squires (tb) Toots Mondello, Buff Estes, Bus 
Bassey, Jerry Jerome (sax, cl) Fletcher Henderson (pn, arr) Arnold Cavey (gt) 

Artie Bernstein (cb) Nick Fatool (dms); rec L.A. 11/8/39; CD Columbia

En comparaison avec les petites formations swing (de club ou de studio), il 
est clair que les big bands n’offrent aux solistes que des plages d’expression 
limitées. D’abord parce que l’écriture occupe une place plus importante dans le 
déroulement d’un morceau, ensuite parce que 15 ou 18 musiciens ne peuvent 
évidemment improviser chacun à leur tour (fut-ce pendant un demi-chorus) dans 
chaque pièce du répertoire. A l’inverse, l’arrangeur, on l’a dit, devient un acteur 
décisif, qui conférera à l’orchestre une part importante de sa sonorité et de sa 
spécificité. L’art de l’arrangeur est notamment de pouvoir faire sonner une 
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section (de sax par exemple)  comme un seul homme. A ce titre, Benny Carter 
peut être regardé comme un authentique démiurge. En harmonisant les voix des 
différents saxophones (une section compte habituellement 1 baryton, deux ténors 
et deux altos) et des clarinettes, il donne aux ensembles pour lesquels il écrit 
une cohérence et une originalité éblouissantes. La plus banale des chansonettes, 
jouée par un orchestre moyen, peut, sous sa plume, se transformer en un petit 
chef d’oeuvre de musicalité. Ainsi, en Europe, en 1936, Carter offre aux 5 sax de 
l’orchestre du pianiste Willie Lewis l’occasion de se fondre en une seule voix dont 
le phrasé sinueux s’avère aussi souple qu’un chorus improvisé par un soliste : 
c’est le cas dans cet extrait d’All of me : 

164. Willie Lewis and his Entertainers : All of me (extr)
Alex Renard, Bobby Martin (tp) Benny Carter (as, tp, arr) Willie Lewis, 
George Johnson, Joe Hayman, Charles Kiehn (sax) Herman Chitison (pn) 

John Mitchell (gt) June Cole (cb) Ted Fields (dms); rec Paris 1936 (EMI)
 

Black and White
 

Swing à tous les étages, donc. Hélas, la médaille a son revers. Et l’Amérique 
à deux couleurs est plus que jamais une Amérique à deux vitesses, dans laquelle 
les gagnants et les perdants sont désignés d’avance. Pour les Noirs, on l’a dit, les 
espoirs de la Harlem Renaissance ont disparu alors même que l’Amérique blanche 
se relèvait et affichait sa prospérité retrouvée. Les grands orchestres blancs 
(Benny Goodman, Artie Shaw, Glenn Miller, Tommy Dorsey etc) connaissent  un 
succès phénoménal (dont ils sont parfois les premiers étonnés) et ce d’autant que, 
la plupart du temps, ils utilisent les recettes mises en place au coeur de la crise 
par les big bands noirs de Harlem (Lunceford, Chick Webb, Millinder). Qui se 
soucie vraiment de savoir que l’arrangeur qui se cache dans l’ombre de l’orchestre 
de Benny Goodman et auquel l’orchestre doit une part importante de son succès, 
n’est autre que Fletcher Henderson, LE créateur du concept de big band ? Sans 
verser dans un manichéisme déplacé, force est de constater que, sur le plan 
racial, l’ère des grands orchestres obéit à une dynamique que nous connaissons 
bien, pour l’avoir rencontré, déjà, à plusieurs reprises dans l’histoire du jazz : les 
orchestres noirs mettent au point des formules que récupèrent les orchestres 
blancs, lesquels, autrement médiatisés, connaissent avec ces formules un succès 
auquel n’auraient jamais osé rêver leurs créateurs. Certes, le swing n’a pas de 
couleur mais, de même que les formations racialement mixtes restent l’exception 
dans les années ‘30,  le mouvement général de la décennie suit une courbe de 
récupération commerciale tristement répétitive. L’exemple le plus frappant - 
parce que touchant la mélodie qui est peut-être restée dans la mémoire collective 
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comme le symbole même du swing - nous est fourni par une face obscure et oubliée 
jouée en 1932 par l’orchestre de l’arrangeur noir Don Redman :  écoutez plutôt.

165. Don Redman : Hot and anxious (extr)
Don Redman (as, voc, lead) Shirley Clay, Langston Curl, Sidney de Paris (tp) 
Claude Jones, Fred Robinson, Benny Morton (tb) Edward Inge, Rupert Cole, 

Robert Carroll (sax, cl) Horace Henderson (pn) Talcott Reeves (bjo) 
Bob Ysaguirre (cb) Manzie Johnson (dms); rec NY 30/6/32 (BBC)

Le riff qui suit l’introduction de ce Hot and anxious fait bien plus qu’évoquer le  
motif central d’In the Mood : il est ce motif, lequel, dès 1939, rendra 
multimillionnaire le chef d’orchestre blanc Glenn Miller et surtout ses 
producteurs ! Un exemple limpide de “pillage” et de plagiat comme on en rencontre 
des nuées à l’époque. Il convient toutefois de préciser que cette “injustice” est 
davantage l’affaire des businessmen qui, dès 1935, flairent les dollars sous les 
accents swinguants, que celle des musiciens eux-mêmes, fort peu racistes dans 
l’ensemble : on note ainsi l’attitude chevaleresque voire militante d’un Benny 
Goodman ou d’un Artie Shaw par rapport aux artistes noirs : tous deux engagent 
des solistes et des chanteuses de couleur et s’opposent du mieux qu’ils peuvent 
aux discriminations raciales dont ceux-ci sont victimes - on saît que Billie 
Holiday, vedette de l’orchestre de Shaw, n’en est pas moins obligée, dans le Sud 
surtout, d’entrer par la porte de service dans les établissements où a lieu le 
spectacle. Les préjugés raciaux ont la vie dure dans l’Amérikkke des thirties et 
la pression conjointe du public et des organisateurs empêchent souvent des 
musiciens blancs bien intentionnés de les affronter de face. 

Swing : sonnant et trébuchant ?
 

Comme leurs prédécesseurs des années ‘20, les marionettistes qui tirent les 
ficelles du show-business américain des années ‘30 infléchissent la couleur 
musicale en caressant l’Américain moyen dans le sens du poil. La médiatisation 
accouche du  sponsoring : les tournées de l’orchestre de Glenn Miller sont 
sponsorisées par les cigarettes Chesterfield, celles de Tommy Dorsey par la 
firme Raleigh Kool. Et les firmes de disques pensent aussi, de plus en plus, en 
termes de profit plutôt qu’en termes d’éthique musicale. Le Swing en tant que 
processus de marketing démarre par une anecdote, transformée en causalité par 
des managers avidés (voir plus loin): et alors que le swing harlémite fait danser 
et claquer des doigts depuis le début de la décennie, il devient soudain irréfutable 
que l’ère du Swing démarre le soir du 21 août 1935, dans un dancing californien où 
se produit l’orchestre de Benny Goodman ! Pour le grand public, ce qui personnifie 
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la swing era, c’est bien davantage In the Mood  de Glenn Miller, I’m getting 
sentimental over you de Tommy Dorsey ou Begin the beguine d’Artie Shaw, que la 
musique souvent plus décapante de leurs homologues noirs. Les big bands blancs 
obtiennent les meilleurs contrats - ceux de longue durée -, occupent les meilleurs 
créneaux radiophoniques, bénéficient des faveurs des grosses firmes de disques, 
tandis qu’à quelques exceptions près, les orchestres noirs continuent à courir le 
cachet, nuit après nuit, à un rythme effréné, et enregistrent pour de petits 
labels au rayonnement plus restreint.  Fort heureusement, le jazz des années ‘30 
- y compris celui des big bands - ne se réduit pas à une sordide question d’argent. 
Oublions les déformations de l’histoire pour nous replonger au coeur noir de 
Harlem, afin d’y assister à l'ascension des orchestres de choc qui constituent 
l’origine et la face musclée de la grande formation swing.  

Harlem et les Big Bands Noirs
 

Le démarrage de la swing craze, au milieu des années ‘30, coincide à peu de 
choses près avec le déclin de l’âge d’or harlémite (guerre des gangs, insécurité 
croissante, fin de la Renaissance Harlémite etc). Les violences raciales prendront 
à cette époque une tournure proprement dramatique, et le Cotton Club, emblême 
du Harlem nocturne, devra fermer ses portes. Entre 1930 et 1934, par contre, 
Harlem reste bien le lieu chaud où les choses se passent ! Comme dans les années 
‘20, la nuit harlémite respire au diapason des clubs, boites de nuits, dancings et 
cabarets où défilent les noctambules new-yorkais branchés,tout particulièrement, 
on l’a vu, le Cotton Club et le Savoy Ballroom. 

Cab, Minnie & the Hi-de-Ho

Au Cotton, auquel la jungle music de Duke Ellington a donné son identité 
entre 1927 et 1930, succède un autre orchestre fameux : celui de Cab Calloway. 
Moins sophistiquée que celle du Duke, la musique de Cab Calloway reflète 
davantage l'excentricité et la désinvolture d'une époque qui entend oublier la 
crise. Chef d'orchestre et danseur tirant la couverture à coups de gesticulations 
forcenées et d’ accoutrement provocateur, chanteur spécialisé dans les délires 
verbaux, Calloway devient rapidement une des grandes vedettes de la nuit 
harlémite. Au programme de la deuxième revue qu'il dirige au Cotton, figure une 
chanson inspirée d'un personnage réel, une vagabonde de Harlem, Minnie the 
Moocher (Minnie la clocharde). Un soir, suite à un de ces trous de mémoire 
providentiels courants dans l'histoire mythique du jazz, Calloway remplace une 
partie des paroles par des onomatopées : le célèbre Hi-de-ho est né et son 
inventeur va user jusqu'à la corde le call and respons onomatopéique.  
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166. Cab Calloway : Minnie the Moocher
Cab Calloway (voc, lead) Lammar Wright, R.Q. Dickerson, Ruben Reeves (tp) 

DePriest Wheeler, Harry White (tb) Arville Harris, Walter Thomas, Andrew 
Brown (sax, cl) Earres Prince (pn) Morris White (gt, bjo) 
Jimmy Smith (cb, tu) Leroy Maxey (dms); rec NY 1931 

Profitant au maximum du succès de Minnie, Cab Calloway poursuit sa quête 
vocale délirante et devient le champion du jive, l'argot des initiés de Harlem. 
Rapidement, la faune harlemite noire adopte le déhanchement de Cab Calloway, son 
look et sa démarche excentriques, sa façon de danser le jitterbug, la nouvelle 
danse à la mode. Il faut voir Cab diriger, à son inimitable manière, un orchestre 
dont il ne faudrait surtout pas minimiser l’importance, parfois masquée par les 
bouffoneries de son leader : We the cats shall hep ya . Et pour suivre, un extrait 
de Stormy Weather, le fameux numéro de tap dance des Nicholas Brothers :

Video. Cab Calloway: We the cats shall hep you
Cab Calloway (voc, lead) Lammar Wright, Doc Cheatham, Edwin Swayzee (tp) 
DePriest Wheeler, Harry White (tb) Eddie Barefield, Arville Harris, Walter 
Thomas, Andrew Brown (sax, cl) Bennie Payne (pn) Morris White (gt, bjo) Al 

Morgan (cb) Leroy Maxey (dms); rec. 1934 

Video. Cab Calloway: Extrait de Stormy Weather
Cab Calloway (voc, lead) + orch feat the Nicholas Brothers (tap dance) 1942

Plus la fin des années ‘30 approche, plus la qualité musicale de l’orchestre de Cab 
Calloway grandit : avec pour principaux solistes Chu Berry (ts) et le jeune Dizzy 
Gillespie (tp), il propose un swing plus policé et plus dans l’air du temps, mais qui 
n’a rien perdu de son punch, au contraire :

167. Cab Calloway : Bye bye blues 
Dizzy Gillespie, Mario Bauza, Lammar Wright (tp) Tyree Glenn (tb, vbes), 

Keg Johnson, Quentin Jackson (tb) Jerry Blake, Hilton Jefferson, Andy Brown, 
Chu Berry, Walter Thomas (sax, cl) Bennie Payne (pn) Danny Barker (gt) 

Milt Hinton (cb) Cozy Cole (dms) Cab Calloway (dir); rec Chicago 1939

Quelles que soient les qualités de l’orchestre de Cab Calloway, il reste 
que la crême des big bands harlemites des années ‘30 est ailleurs, dans cet 
univers musclé où règnent les big bands d’Erskine Hawkins, Don Redman, Lucky 
Millinder ou Jimmy Lunceford. De ces quatre formations, celle qui reste le plus 
fortement ancrée dans la mémoire collective jazzique, est sans aucun doute celle 
de Jimmy Lunceford. 
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Jimmy Lunceford : Rhythm is our business !

En 1934, l'orchestre de Jimmy Lunceford remplace Cab Calloway au Cotton. 
Autre son, autre personnalité, autre succès. Moins connu que Basie ou Ellington, 
Lunceford n’en dirige pas moins un des bands les plus emblématiques du swing noir. 
Très vite, le public du Cotton est séduit par le style puissant et novateur de cet 
orchestre et tout particulièrement par les arrangements de Sy Oliver et d’Edwin 
Wilcox. La sonorité et le groove produit par ces alchimistes combinent les 
influences jungle façon Ellington au format du big band hendersonien, et dote 
l’ensemble d’un volume sonore compacte inédite jusqu’alors. Si, comme celui de la 
plupart des big bands, celui de Lunceford oppose volontiers les sections (cuivres/ 
anches) en de véritables joutes acrobatiques, c'est souvent pour mieux les fondre 
ensuite en un “paquet de sons” tantôt moelleux, tantôt virulent, mais toujours 
d'une rare cohérence. Une cohérence qui, servie par des instrumentistes de haut 
vol, génère une efficacité pulsante et une brillance que seuls Chick Webb et 
Count Basie pourront égaler ou dépasser. Si les arrangeurs sont, pour l’essentiel, 
à l’origine de cette cohésion, il ne faut pas négliger non plus le travail effectué 
par une section rythmique en acier trempé, marquant les quatre temps de la 
mesure de manière quasi égale. Ecoutons d’abord un des thèmes emblématiques de 
Lunceford et de ses hommes, le fameux Music is our business, dans lequel le chef 
présente ses principaux solistes ; 

 
168. Jimmy Lunceford: Rhythm is our business

Eddie Tompkins, Tommy Stevenson (tp) Sy Oliver (tp) Henry Wells, Russell 
Bowles (tb) Willie Smith, LaForest Dent, Joe Thomas, Earl Carruthers (sax, cl) 
Edwin Wilcox (pn, arr) Al Norris (gt) Moses Allen (cb) Jimmy Crawford (dms) ; 

rec NY 7/10/34; M of J

Familiers des tours de force, Lunceford et ses hommes peuvent également 
faire sonner, mieux que tout autre orchestre de l’époque, les tempi medium lents, 
et ce sans tomber dans le piège du sirop. Appliquant ainsi à la grande formation 
un feeling jusqu’alors réservé aux combos. Illustration, avec ce Dream of you 
dominé par le vocal, l'arrangement et les soli de trompette bouchée de Sy Oliver: 
un véritable petit bijou !

169. Jimmy Lunceford: Dream of you
Eddie Tompkins, Tommy Stevenson (tp) Sy Oliver (tp, voc, arr) Henry Wells, 

Russell Bowles (tb) Willie Smith, LaForest Dent, Joe Thomas, Earl Carruthers 
(sax, cl) Ed Wilcox (pn) Al Norris (gt) Moses Allen (cb) Jimmy Crawford (dms) ; 

rec NY 1934 ; M of J
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Lunceford popularise l’utilisation, à l’avant du big band, de trios vocaux 
masculins harmonisés (une pratique empruntée à une ancienne tradition anglo-
saxonne, que les Fisk Jubilee Singers avaient répandue dès la seconde moitié du 
XIXème siècle). Sans verser dans les déhanchements exacerbés d’un Cab Calloway 
(ou, plus tard, des membres du big band de Lionel Hampton), les chanteurs de 
Lunceford - tous issus des sections instrumentales - se permettent volontiers un 
petit pas de danse. C’est le cas lors des interprétations de Rhythm is our 
business, et plus encore du célèbre Nagasaki : voici, restaurés de superbe 
manière, ces deux titres, filmés en 1934 pour les soundies Vitaphone :

Video. Jimmy Lunceford : Rhythm is our business/ Nagasaki
Eddie Tompkins, Tommy Stevenson (tp) Sy Oliver (tp, voc) Henry Wells, Russell 
Bowles (tb) Willie Smith, LaForest Dent, Joe Thomas, Earl Carruthers (sax, cl) 
Ed Wilcox (pn) Al Norris (gt) Moses Allen (cb) Jimmy Crawford (dms) ; ca 1934 

Les arrangements écrits par Wilcox pour les sections et pour l’orchestre entier 
valent bien ceux d’un Benny Carter. En 1935, la section de saxes s'enrichit d'un 
cinquième membre, Dan Grissom, élargissant davantage encore sa palette sonore. 
Les prouesses que réalisent ces cinq musiciens soudés l’un à l’autre restent, 
aujourd’hui encore, hors de portée de la majorité des big bands. Et ce n’est pas 
tant les aspects strictement techniques qui sont en cause, que l'art de la nuance 
que maîtrisent les cinq de Lunceford dans les phrasés les plus hallucinés. A 
propos de cette section unique dont il était l'âme, Willie Smith écrit : 

"  La section de saxophones avait l'habitude de répéter seule. On pouvait ne 
travailler que trois morceaux toute la journée. On commençait le matin, on 
déjeunait, puis on répétait à nouveau tout l'après-midi. Il n'y avait pas de 
contrainte. Nous voulions avoir la meilleure section du monde, et nous 
l'avions ! Nous travaillions pour donner l'impression qu'un seul gars jouait 
de cinq saxophones. Tout devait être marqué, les respirations devaient être 
prises aux mêmes moments, et tous les crescendos étaient répétés sans fin."  

Quelle meilleure illustration des propos de Willie Smith que la version de Sleepy 
Time Gal enregistrée en 1935 ? Fait significatif, l’arrangement écrit pour la 
section de saxes est à ce point complexe que Grissom, le petit nouveau, cède sa 
place d'altiste à Lunceford lui-même. Savourez : le plat de résistance se situe 
après l'exposé orchestral ; et le dessert, joué en tutti, n'est pas triste lui non 
plus. A réécouter plutôt deux fois qu'une :

170. Jimmy Lunceford : Sleepy time gal
Paul Webster, Eddie Tompkins, Sy Oliver (tp) Elmer Crumbley, Russell Bowles (tb) 

Eddie Durham (tb, gt) Willie Smith, LaForest Dent, Jimmy Lunceford, Joe 
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Thomas, Earl Carruthers (sax, cl) Edwin Wilcox (pn, arr) Al Norris (gt) 
Moses Allen (cb) Jimmy Crawford (dms) ; rec NY 29/5/35; (M of J)

 
Moins souvent cité que Basie ou Ellington, Lunceford n'en connaît pas moins 

un succès considérable, hélas d'assez courte durée. Sa grande époque s’étend de 
1933 à 1939. Cette année-là, les amateurs de jazz liégeois attendent avec 
impatience la venue de Lunceford à l’Exposition de l’Eau : hélas, la pression des 
"évènements" qui agitent alors le Vieux Continent. entraîne l’annulation de la 
plupart des tournées européennes d’orchestres américains. Un rendez-vous 
manqué qui désespère notre Jacques Pelzer, fan inconditionnel de Lunceford (et 
de Willie Smith). C’est que, dans les années ‘30, on n’a guère l’occasion, sur le 
Vieux Continent, d’applaudir les big bands noirs purs et durs. Ainsi, pas plus que 
celle de Lunceford, les Européens ne recevront la visite de l’autre formation-
dynamite forgée dans le Harlem noir : celle que dirige le batteur Chick Webb et 
qui sert d’écrin aux débuts d’Ella Fitzgerald.

Petit Bosco et grande Ella

Les noms d’Ellington, Calloway et Lunceford sont tous trois liés au Cotton 
Club (lequel, après avoir déménagé de Harlem à Broadway, ferme ses portes en 
1940). Mais à l'époque héroïque, Harlem comptait, on l’a dit, un établissement 
d’égale importance : le Savoy Ballroom, paradis des danseurs, pour lesquels 
s’affrontent tous les soirs deux big bands. Et quels big bands ! Avec le recul, on a 
du mal à s’imaginer qu’ au Savoy, en 1938, il y avait, sur un podium, le big band de 
Count Basie et sur l’autre celui de Chick Webb ! On reparlera de Basie d’ici peu, 
mais il faut, à ce stade, dire un mot de Chick Webb, batteur et chef d’orchestre 
qui, dès 1930, malgré les multiples handicaps dont l’a doté la nature (il est nain, 
bossu et tuberculeux), dirige au Savoy, un des orchestres les plus gonflés de 
punch que connaisse le Harlem des années ‘30. Parmi les compositions liées à son 
nom, l’emblématique Stompin’ at the Savoy  évidemment, mais aussi ce Don't be 
that way dont la version originale date de 1934 mais qui deviendra un succès 
mondial lorsqu’il sera “repris” par des orchestres blancs quelques années plus 
tard. Le répertoire de Chick Webb est un de ceux que les leaders blancs 
“pilleront” le plus volontiers, sans doute parce que la sonorité qui s’en dégage 
annonce bien souvent le meilleur de l’oeuvre de Goodman, Dorsey, Miller et cie.

 171. Chick Webb: Don't be that way
Mario Bauza, Bobby Stark, Taft Jordan (tp) Sandy Williams, Claude Jones (tb) 

Pete Clark (as, cl) Edgar Sampson (as, arr) Wayman Carver (ts, fl) 
Elmer Williams (ts) Don Kirkpatrick (pn) John Trueheart (gt) 

John Kirby (b) Chick Webb (dms); rec 19/11/34 
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Plus souple que celle de Lunceford, la section rythmique de Chick Webb 
génère une pulsation idéale pour la danse mais transporte également d’aise les 
amateurs de jazz purs et durs. Parmi les solistes marquants de l'orchestre, 
citons le trompettiste Mario Bauza, cheville ouvrière du jazz afro-cubain et 
futur membre du big band de Dizzy Gillespie, et le saxophoniste Wayman Carver 
qui passera surtout à la postérité pour avoir été le premier flûtiste important 
de l’histoire du jazz. Sans oublier le leader lui-même qui, non seulement “tire” son 
orchestre avec un drive imparable, mais s’offre à l’occasion des solos de batterie 
ébouriffants, pour lesquels il sollicite les toms plus qu’aucun autre drummer de 
l’époque : d’où les accents africanisants de son travail polyrythmique, par 
exemple sur Harlem Congo :

172. Chick Webb : Harlem Congo 
Mario Bauza, Bobby Stark, Taft Jordan (tp) Sandy Williams, Nat Story (tb) 

Chauncey Haughton, Ted Mc Rae, Louis Jordan, Wayman Carver (reeds) 
Tommy Fulford (pn) Bobby Johnson (gt) Beverley Peer (cb) Chick Webb (dms); 

rec 1/11/37;  Classics

A la sophistication des phrasés collectifs propre au band de Lunceford, celui 
de Chick Webb privilégie un groove rythmique irrésistible et un art consommé 
dans le choix et le traitement du tempo. Comme tous les chef d’orchestre de l’ère 
swing, Webb doit une part de son succès à son arrangeur, Edgar Sampson : mais 
il est tout aussi évident que sa renommée s’accélère lorsqu’il prend sous sa 
protection une jeune chanteuse orpheline âgée de 17 ans à peine : une certaine… 
Ella Fitzgerald ! En 1938, une chansonnette baptisée A Tisket a Tasket propulse 
Chick Webb et sa protégée aux premières places du swing noir. Les paroles sont 
niaises, certes, mais l’interprétation swingue et les amateurs ne s’y trompent 
pas. Pour la petite orpheline, c’est le début d’une grande carrière.

Video + 173. Chick Webb/ Ella Fitzgerald : A-Tisket-A-Tasket
Mario Bauza, Bobby Stark, Taft Jordan (tp) Sandy Williams, Nat Story, George 
Matthews (tb) Garvin Bushell, Hilton Jefferson, Ted Mc Rae, Wayman Carver 

(sax, fl) Tommy Fulford (pn) Bobby Johnson (gt) Beverley Peer (cb) 
Chick Webb (dms) Ella Fitzgerald (voc) ; rec NY 2/5/38;  Classics

En 1940, à la mort de Chick Webb, Ella Fitzgerald reprend l'orchestre à son 
nom et poursuit une ascension qui la mènera jusqu’aux sommets. Nous en 
reparlerons, faut-il le dire, comme nous reparlerons, brièvement, de Chick Webb 
lorsque le moment sera venu d’évoquer les bands within’ the bands (combos 
extraits d’une grande formation). Par ailleurs, nombreux sont les big bands noirs 
qui mériteraient d’être évoqués dans ce chapitre. Les amateurs désireux d'en 
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savoir davantage liront avec profit l’ouvrage de référence d'Albert Mc Carthy, 
Big Bands (Berkley Publishing Corporation, 1974) qu’ils illustreront sans peine à 
l’aide des nombreuses compilations parues en CD ces dernières années. Impossible 
toutefois de ne pas rappeler la place que continue à occuper, dans les années ‘30, 
l’orchestre de Duke Ellington. 

Le Grand Duc

C’est évidemment un chapitre entier que mériterait, ici encore, ce monument 
jazzique qu’est Duke Ellington. Faute de temps, il nous faudra hélas nous 
contenter de signaler que son oeuvre, sortie de la période jungle (tout en en 
conservant plus d’un aspect), se partage entre deux grandes tendances : une 
musique de danse davantage ancrée dans l’air du temps (mais superbement servie 
par des solistes éblouissants tels que Johnny Hodges, Harry Carney ou Cootie 
Williams) et une série d’oeuvres plus complexes laissant une plus large part à 
l’écriture et préfigurant les “Suites” qu’écrira le Duke dans les décennies à 
venir. De 1932, écoutons l’emblématique It don’t mean a thing, qui restera un des 
indicatifs du Duke et sa profession de foi : cette musique n’a aucun sens si elle 
ne possède pas de swing !

174. Duke Elington : It don’t mean a thing 
Arthur Whetsol, Freddy Jenkins, Cootie Williams (tp) Tricky Sam Nanton, 

Lawrence Brown (tb) Juan Tizol (vtb) Johnny Hodges, Harry Carney, Barney 
Bigard (sax, cl) Fred Guy (gt) Duke Ellington (pn) Wellman Braud (cb) Sonny 

Greer (dms) Ivy Anderson (voc); rec N-Y fevrier 1932 (Classics)

En 1934, l’orchestre tourne Symphony in Black and Blue, qui reflète à la 
fois les ambitions musicales du Duke et sa volonté d’affirmer son appartenance à 
la communauté noire américaine : work songs et preaching y sont évoqués, aux 
côtés de séquences joyeuses et virevoltantes, tandis que la jeune Billie Holiday 
(dont c’est la première apparition à l’écran) y joue son propre rôle ou presque, 
celui d’une femme noire victime de la violence raciale et machiste.  

Video Duke Elington : Symphony in Black
Arthur Whetsol, Freddy Jenkins, Cootie Williams (tp) Tricky Sam Nanton, 

Lawrence Brown (tb) Juan Tizol (vtb) Johnny Hodges, Harry Carney, Barney 
Bigard (sax, cl) Fred Guy (gt) Duke Ellington (pn) Wellman Braud (cb) 

Sonny Greer (dms) Billie Joliday (voc); rec Hollywood 1934  

A la fin de la décennie, le Duke dirige un orchestre swing qui, tout en collant à 
l’énergie dansante de la Swing Craze, n’en demeure pas moins foncièrement 
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original par ses arrangements et par la personnalité de ses solistes, dont la 
plupart suivent le Duke depuis la fin des années ‘20 : on termine cette courte 
évocation par l’écoute de Battle of swing :

175. Duke Elington : Battle of swing
Wallace Jones, Cootie Williams, Rex Stawart (tp) Tricky Sam Nanton, 

Lawrence Brown (tb) Juan Tizol (vtb) Johnny Hodges, Harry Carney, Barney 
Bigard, Otto Hardwicke (sax, cl) Fred Guy (gt) Duke Ellington (pn) 

Billy Taylor (cb) Sonny Greer (dms) rec N-Y 1938 (Classics)

 
Count Basie et le Kansas City Style

 

Avant d’en venir aux orchestres blancs qui récolteront ce qu’ont semé les 
Harlémites, il nous faut évoquer l’autre Grand Big Band noir de l’époque, celui qui 
symbolisera peut-être plus que tous les autres le feeling du grand orchestre 
swing. Chaleureux rival de Chick Webb au Savoy en 1938, celui-là n’a pas attendu 
d’être à New-York pour peaufiner son style et sa sonorité. William Count Basie 
vient d’une ville du Centre qui, à ce stade, joue un rôle tout simplement décisif : 
Kansas City ! Située aux confins du Kansas et du Missouri, Kansas City connaît, 
dès le XIXème siècle, une forte concentration de population noire et, par 
conséquent, une présence massive des différentes formes de musiques populaires 
négro-américaines (blues, field hollers, gospel…). Quelques 40.000 Noirs et 
Paysans ont répondu, dit-on, à l'appel du prophète Benjamin Singleton, et ont 
préféré cette "terre promise" missourienne aux usines de Chicago. Carrefour du 
commerce et de l'élevage du bétail, Kansas City est une ville de grand passage. 
Régulièrement visitée par les territory bands du Middle West, elle s’est dotée 
d'une infrastructure de divertissement peu banale, qui ne peut se comparer qu'à 
celle de la Nouvelle-Orleans. Pendant la période de la prohibition, et au-delà, K.C. 
partage encore avec Chicago le "privilège" d'être dirigée par un maire mafieux, 
Tom Pendergast : corrompue autant qu'on peut l'être, son administration laisse 
règner dans la ville, de 1927 à 1938, une liberté (de pensée, de plaisir, d'action) 
sans égale dans l'Amérique profonde. On peut dire sans exagérer que la 
prohibition n’a jamais eu d’effet à Kansas City. La conjonction de ces différents 
facteurs explique qu’à Kansas City, comme à Storyville, comme dans le South Side 
de Chicago, comme dans le Harlem de la grande époque, la musique règne en maître, 
le jour comme la nuit (on reparlera plus loin des fameuses jams de K.C.). Il y a un 
“sound” Kansas City. Alors que le monde du spectacle new-yorkais a imposé au jazz 
le répertoire des “standards”, à Kansas City, le blues et le boogie restent les 
rois de la fête. Aux arrangements sophistiqués d’un Lunceford ou d’un Ellington, 
les bands de K.C. préfèrent les riffs simples et efficaces, et les arrangements 
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“de tête” (head arrangements) qui se créent dans l’instant. A la fin des années 
‘20, les orchestres locaux les plus importants sont les Blue Devils du 
contrebassiste Walter Page et le big band de Benny Moten. Deux formations qui  
préparent l’avènement de l’orchestre de Count Basie. Né en 1904, William Basie 
est le pianiste des Blue Devils, puis de Benny Moten (dont l’orchestre phagocyte 
celui de Walter Page). Il créera ensuite son propre band, dans lequel le 
rejoindront la plupart des hommes de Moten. L’apogée de l’orchestre de Benny 
Moten se situe peut-être en 1932, l’année de Moten Swing (le thème qui restera à 
jamais lié à sa mémoire) et deToby, une démarcation de Honeysuckle rose en forme 
de dynamite : la structure de cet anatole étant assez facile à suivre, renouons 
avec l’exercice de la grille, le but du jeu étant avant tout, ici, de mettre en 
relief le rôle des riffs (chorus 4, 6, 7, 8) ainsi que le travail sobre mais 
diablement efficace de Basie au piano (il restera sa carrière durant, un pianiste 
respecté par toute la corporation de l’ivoire bleu, malgré un minimalisme qui ne 
doit pas nous induire en erreur : en quelques notes, tout est dit !

(Toby) 

intro pn (8)
1 • thème ens (16AA) - gt (8B) - ens (8A)
2 • tp (32AABA)
3 • ts (32AABA)
4 • riffs (16AA) - as (8B) - riffs (8A)
5 • pn (AA) - cl (8B) - pn (8A)
6 • ens riffs (16AA) - tb (8B) - ens riffs (8A)
7 • ens riffs (16AA) - ts (8B) - ens riffs (8A)
8 • ens riffs (16AA) - tb (8B) - ens riffs (8A)

176. Bennie Moten Orchestra: Toby
Bennie Moten (lead) Joe Keyes, Hot Lips Page, Prince Stewart (tp) 

Eddie Durham (vtb, arr) Dan Minor (tb) Eddie Barefield, Ben Webster, 
Jack Washington (sax, cl) Count Basie (pn) Leroy Berry (gt) Walter Page (cb) 

Willie Mc Washington (dms); rec Camden 1932 (Masters of Jazz)

1935. A la mort de Benny Moten, la crême des musiciens de K.C. se 
retrouvent sous la houlette de Count Basie. Qui obtient un contrat pour le Reno 
Club. Le gig n'est ni prestigieux (l'endroit n'a rien d'un palace) ni de tout repos 
(l'orchestre doit parfois jouer 12 heures d'affilée) mais il est bien payé et, 
surtout, il fait connaître le jeune orchestre dans toute la région. Le Reno est en 
effet en relation avec une station de radio locale et les soirées du dimanche sont 
retransmises en direct ! Cette fois encore, les ondes s'avèrent déterminantes, et 
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ce pour deux raisons au moins, liées à deux personnages-clés de l'ascension de 
Basie vers les sommets :

1. Le saxophoniste Lester Young écoute les retransmissions; il écrit à Basie 
pour le congratuler, regrettant toutefois la médiocrité du sax-ténor Slim 
Freeman. Un appel du pied qui se solde par l’engagement de Lester au sein du band.

2. Un jeune critique et promoteur de jazz, John Hammond, grand ami de Benny 
Goodman et déjà fort influent dans les milieux bleus, capte de sa voiture, une 
nuit de novembre 1935, une retransmission du Reno. Selon ses propres termes, il 
s’agit là de l’audition fortuite la plus importante de l'histoire du jazz :

" Je passais de nombreuses heures dans ma voiture, aussi je désirais avoir un 
instrument de qualité supérieure afin de demeurer en contact avec la musique 
qui se faisait dans le pays. Il était une heure du matin. Les stations locales 
avaient cessé d'émettre et je ne captais de la musique qu'en me branchant sur 
les stations situées au sommet du cadran, 1550 kilocycles. C'est là que j'ai 
reçu W9XBY, une station expérimentale de Kansas City. La diffusion nocturne 
de la prestation de l'orchestre de Count Basie au Reno Club venait de 
commencer. Je n'en ai pas cru mes oreilles."

Dès lors, les choses s’accélèrent. Hammond se rend à Reno, rencontre Basie et 
décide de prendre l'orchestre en charge, et de lui assurer gigs et 
enregistrements réguliers. L’aventure commence réellement : elle fera de 
l’orchestre de Basie un des deux plus fameux big bands de l’histoire du jazz (avec 
celui d’Ellington). 

Le punch de l’orchestre de Basie, version late thirties, repose sur des 
sections instrumentales hyper-solides et hyper-soudées (grâce auxquelles le big 
band a la spontanéité d’un combo) mais aussi et surtout sur une section rythmique 
unique, la plus souple et la plus élastique que l'on puisse trouver dans les années 
'30. On y trouve le guitariste Freddie Greene, dont la discrétion n’a d’égale que 
l’efficacité : la manière dont Greene pulse les quatre temps reste un modèle du 
genre et assure à l’orchestre une assise imparable. Au piano, le leader lui-même, 
Count Basie (pn), capable de driver le band entier à l’aide de quelques notes 
placées juste là où il faut, au moment où il faut. A la contrebasse, Walter Page, 
et à la batterie, le merveilleux Jo Jones au jeu naturel et quasi mélodique - Jo 
Jones est un des premiers drummers à ouvrir la voie au modernisme en marquant 
le 2ème et le 4ème temps à l’aide de la pédale charleston : Jo Jones travaille 
également les cymbales d’une manière nouvelle, et il confère au swing une légèreté 
nouvelle qui donne des ailes aux solistes. Et quels solistes ! Presque tous les 
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membres de la phalange rassemblée par Basie sont des improvisateurs naturels : 
ne citons, pour mémoire, que les trompettistes Buck Clayton et Harry Edison et 
les saxophonistes Lester Young et Herschell Evans). Sans oublier l’indispensable 
shouter de blues Jimmy Rushing que nous entendrons dans Sent for me yesterday  

178. Count Basie Orchestra: Sent for you yesterday  
Buck Clayton, Ed Lewis, Harry Edison (tp) Dan Minor, Benny Morton, 

Eddie Durham (tb) Earle Warren (as) Lester Young, Herschel Evans (ts) 
Jack Washington (bs, as) Freddie Green (gt) Count Basie (pn)  Walter Page (cb) 

Jo Jones (dms) Jimmy Rushing (voc) ; rec NY 1938; Masters of Jazz

Contrairement à d’autres orchestres de l’époque, celui de Basie n’a évidemment 
nul besoin de la caution d’un chanteur pour donner le meilleur de lui-même. Voici 
pour suivre le torrentiel Every Tub, un instrumental qui met en valeurs les 
solistes de Basir, à commencer par le grand Lester Young :

177. Count Basie Orchestra: Every Tub
Buck Clayton, Ed Lewis, Harry Edison (tp) Dan Minor, Benny Morton, 

Eddie Durham (tb) Earle Warren (as) Lester Young, Herschel Evans (ts) 
Jack Washington (bs, as) Freddie Green (gt) Count Basie (pn)  Walter Page (cb) 

Jo Jones (dms) rec NY 1938; Masters of Jazz

Lorsque Basie, monté à New-York, est engagé au Temple du Swing, le Savoy 
Ballroom, où règnent en maître Chick Webb et Ella Fitzgerald, il s’octroie lui 
aussi, pour un temps les services d’une chanteuse. Une chanteuse bien différente 
de la fraiche et souriante Ella : elle s’appelle Billie Holiday et a déjà derrière 
elle, malgré son jeune âge, un passé douloureux qui transforme ses chansons en 
autant de déchirements. Mais ceci dit, avouez qu’on croit rêver : dans la même 
salle, Webb et Basie, Ella et Billie ! Serions-nous vraiment nés trop tard ? Avant 
de quitter le Basie des années swing, offrons-nous le plaisir de “voir” le band à 
l’oeuvre dans un autre mega-succès (peut-être LE thème de référence de Basie), 
One o’Clock Jump, filmé en 1941, et mettant notamment en valeur Buck Clayton 
(tp) Dickie Wells (tb) Don Byas (ts) et l’ineffable et souriant Jo Jones (dms).

Video. Count Basie Orchestra: One o'clock Jump
Buck Clayton, Harry Edison, Al Killian, Ed Lewis (tp) Robert Scott, Eli Robinson, 

Dickie Wells (tb) Earl Warren, Caughey Roberts, Don Byas, Buddy Tate, 
Jack Washington (sax, cl) Freddy Green (gt) Count Basie (pn) Walter Page 

(Vernon Alley) (cb) Jo Jones (dms) Eddie Durham (arr); rec 1941; Milan HCF 
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Swing Craze : les Big Bands blancs
 

En écoutant (et en regardant) les grands orchestres blancs des années '20 
(Whiteman, Goldkette) on imagine mal comment des machines à ce point sirupeuses 
pourraient porter en germe ce branle-bas dans les chaumières américaines qu’est 
la Swing Craze. Avec ses artifices et ses paillettes, mais aussi, soyons justes, 
avec sa musique, certes largement inspirée de celle des orchestres noirs, mais 
néanmoins porteuse d’une incontestable tonicité. En réalité, l’origine des big 
bands blancs, c’est davantage dans les cénacles de hipsters de la fin des années 
‘20 que dans l’univers des dance bands qu’il nous faut la chercher. Vers 1927/28, 
on l’a vu, le noyau chicagoan fusionne avec celui que forment une poignée de jeunes 
new-yorkais blancs tout aussi passionnés mais souvent mieux outillés, mieux 
encadrés et mieux préparés aux réalités du métier de musicien. Leur amour du 
"vrai" jazz (le "hot" comme on dit alors) est aussi sincère que celui des 
Chicagoans, mais leur cerveau moins embrumé d’alcool et de marijuana accepte 
mieux la pression qu’exercent sur le monde musical la société américaine, ses 
règles et ses moules. Si Gershwin et Whiteman ont droit de cité dans 
l'establishment blanc de la fin des années '20, il est impensable que la "norme" en 
matière de musique populaire américaine se confonde avec un expressionisme 
provocant aux origines troubles et colorées ! Survient la crise de 29, avec les 
conséquences que l'on saît. Puis, vers 34-35, le New Deal et son corollaire : la 
fin de la Renaissance Harlémite et du prestige des orchestres noirs. Le "bon" 
entertainement doit à tout prix être blanc, disent en choeur les product-
managers des grosses firmes, les propriétaires des établissements majeurs de 
Broadway et les producteurs de films hollywoodiens. S’il peut éviter la rigidité 
et le sérieux hiératique des orchestres classiques, ce “bon” entertainement doit 
également se parer d’une élémentaire dignité. Et du coup, comme dans les années 
‘20, les orchestres blancs qui sévissent juste avant le début de la swing craze 
oscillent entre le sirop le plus juteux et l'emphase la plus prétentieuse, avec un 
enthousiasme variable en fonction du background de leurs membres. Que se passe-
t-il donc en 1935, pour que, soudain, ces orchestres se mettent à jouer des 
arrangements bourrés de punch - ce même punch que les orchestres noirs ont mis 
en place quelques années plus tôt ? La folie du swing, cette fameuse Swing Craze 
dont on nous dit qu'elle démarre à Los Angeles le 21 août 1935 n’est-elle 
vraiment le fait que d’une anecdote érigée en mythe ? Non bien sûr. Les 
remarques figurant en tête de ce chapitre et du précédent permettent de 
relativiser ce réductionisme rassurant - en ce qu’il évite de relier trop 
ouvertement la “nouvelle” musique officielle des Etats-Unis d’Amérique à celle 
des Nègres de Harlem, de Chicago ou de la Nouvelle-Orleans !
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Impossible cependant de faire l’économie du mythe. En scène, un de ces 
jeunes blancs de bonne famille acoquinés à la faune des chicagoans et à celle des 
grands solistes noirs. Un jeune clarinettiste juif que les circonstances balancent 
au coeur de la tourmente, avant de le proclamer Roi du “nouvel” idiome : voici 
Benny Goodman, the King of Swing. Né à Chicago en 1909, Goodman a donc traîné 
son adolescence dans le sillage des jazzbands mal famés, avant d’entrer dans 
l'orchestre que dirige le batteur Ben Pollack (un orchestre où jouent également 
d’autres futurs leaders blancs, Glenn Miller par exemple). En 1935, Goodman 
dirige depuis quelques temps déjà son propre big band : un big band qui, pour le 
plaisir, travaille sur des arrangements musclés inspirés de ses modèles noirs, 
mais qui, pour vivre, joue une musique de danse qui respecte en tous points les 
canons du bon goût (ses “patrons”, les businessmen de la firme MCA veillent au 
grain). Ce fameux été 1935 où tout est sensé basculer, Goodman obtient un 
contrat pour le Palomar Ballroom de Los Angeles. Attendant peut-être autre 
chose de ces gars de la Côte Est, le public californien reste amorphe et 
indifférent. Un soir, dégoûté de cette effroyable routine, et estimant qu'il n'a 
pas grand chose à perdre, Goodman entame un des arrangements musclés qu’a écrit 
pour l’orchestre un certain …Fletcher Henderson. En d’autres termes, Goodman et 
ses hommes se mettent à swinguer ferme, s'attendant aux moues de dégoût et aux 
réprimandes d'usage. Stupéfaction, les danseurs amorphes qui semblaient jusque 
là s'ennuyer à mourir, déboulent sur la piste, le sourire aux lèvres, puis, séduits 
par ce punch nouveau pour eux, s’agglutinent autour de l'orchestre et en 
redemandent ! Pas si bêtes, les responsables du dancing, puis les producteurs de 
Goodman comprennent que le vent tourne et qu’il est temps de changer les normes 
: et dans les semaines qui suivent, Benny l’Homme Bon est sacré King of Swing, 
entraînant à sa suite une nuée d’orchestres blancs, trop heureux de virer eux 
aussi leur cuti !  Sous le mythe, l’enjeu réel est bien cette prise de conscience 
d’une nécessité de changement, liée entre autres aux nouvelles donnes 
économiques. Si elle ne marque en rien le "début" du style Swing, la date du 21 
août 1935 est en tout cas signifiante en matière de marketing. Désormais, les 
firmes de disques et les patrons de clubs, poussés en avant par les tenants de 
Roosevelt et du New Deal, savent que le vent a tourné : les rengaines de Rudy 
Vallée et de Guy Lombardo ont fait leur temps ! Pas question pour autant de 
ressusciter l'intérêt pour la musique nègre : les médias le font savoir sans 
ambiguité, la nouvelle musique est le fait d'orchestres blancs ! Dès 1935, le swing 
façon Goodman/Henderson s’impose définitivement et devient le modèle 
archétypique que doivent imiter ou adapter les autres big bands blancs. Ecoutons, 
par l’orchestre de Goodman, un arrangement caractéristique du vieux King Porter 
Stomp de Jelly Roll Morton, méconnaissable. La musique swingue de manière 
efficace, mais "gentille" : pour avoir droit de cité, le swing doit rester "propre 
sur lui". Les années '20 sont loin, qui mettaient en exergue le caractère sauvage 
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du jazz - jungle et cie: les années '30 sentent le clean et les paillettes, même si 
les taupes jazziques continuent after hours un travail que l'entertainement 
jugerait sans doute "subversif". Le rythme est souple et rond, bien dans l'air du 
temps, avec une accentuation répartie sur les 4 temps de la mesure (écrit en 2/4, 
King Porter est évidemment transposé ici en feeling 4/4); les solistes (le 
trompettiste Bunny Berigan notamment) swinguent avec une réserve qui exclut 
notamment ces effets de growl et ces vibratos sauvages qui caractérisent les 
solistes noirs - à dire vrai, le seul à oser quelques passages un peu plus dirty est 
…Benny Goodman lui-même !

179. Benny Goodman: King Porter Stomp
Benny Goodman (cl) Bunny Berigan, Nate Kazebier, Ralph Muzillo (tp) 

Red Ballard, Jack Lacey (tb) Toots Mandello, Hymie Schertzer, Arthur Rollini, 
Dick Clark (sax, cl) Frank Froeba (pn) George Van Eps (gt) Harry Goodman (cb) 

Gene Krupa (dms); 1936, BBC

La musique torride de Chick Webb ou de Basie convient à merveille aux 
danseurs-acrobates du Savoy. De même, celle de Goodman et de ceux qui lui 
emboitent le pas est idéale pour faire danser les couples blancs du beau monde, et 
à plus long terme, pour représenter dans le monde, le "dynamisme" et la confiance 
retrouvée de l'Amérique du New Deal. Goodman ne se cantonnera pas dans ce rôle 
presqu'aussi idéologique que musical : en petite formation, il jouera (avec des 
nègres!) une musique autrement musclée ! Voici Goodman en big band et en combo à 
travers son band within the band, jouant un medley de trois de ses succès :

Video. Benny Goodman: Heartful of music/ Avalon/House hop 
Benny Goodman (cl, lead) + orch feat Harry James (tp) Lionel Hampton (vbes) 

Teddy Wilson (pn) Gene Krupa (dms) ; rec 1937

A ce stade, il faut préciser que l'engouement des jeunes blancs pour la bien 
nommée swing craze atteint parfois des proportions délirantes, voire effrayantes 
pour les musiciens, qui se voient investis d'une responsabilité à laquelle ils ne 
sont pas préparés : Benny Goodman évoque le triomphe de son band après 1935 :

" Je pense que certains d'entre nous ne se sont rendus compte de l'emprise 
qu'ils avaient sur la jeunesse qu'un certain jour de mars 1937. Nous avions 
entrepris de jouer au Paramount Theatre de N-Y en même temps qu'au 
Pennsylvania, sans penser faire autre chose qu'un travail honnête. Jusque là, 
la location des places au Paramount n'avait rien donné de sensationnel. 
Aussi, quand, un matin, nous sommes arrivés au théâtre pour répéter, le jour 
de la première, et que nous sommes tombés sur quelques centaines de gars en 
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train de faire la queue devant le guichet, nous n'avons pas pu nous empêcher 
de penser que cette fois, tous nos supporters de N-Y étaient à l'oeuvre. 
Tout ça n'était rien à côté de ce qui est arrivé avant notre entrée en scène. 
Pendant la projection du film, des cris et des sifflements fusaient déjà dans 
la salle comble, et quand, enfin, nous avons fait notre entrée, il y avait 
autant de bruit qu'à Times Square le soir de la Saint-Sylvestre. Cet accueil 
dépassait tout ce que nous avions connu jusque là et comme on sentait que 
c'était spontané et sincère, ça nous a fait quelque chose. (…) Quelques 
spectateurs s'étaient mis à escalader les balustrades. Bob (Weitman, le 
manager du Paramount) était accouru en criant "Attention, vous allez vous 
blesser… pas de panique". C'est au cours de ces séances que nous avons 
découvert ce que signifie un tel succès. Nous jouions cinq fois par jour au 
Paramount. On commençait vers dix heures et demie du matin et, entre les 
deux représentations du soir, nous allions jouer au Pennsylvania, où nous 
retournions encore après la dernière représentation, pour terminer le bal  à 
deux heures du matin. Et puis bien sûr, il y avait la radio une fois par 
semaine et les répétitions que ça exigeait." (Heah me talkin' to yeah)

La suite du témoignage de Goodman est moins grisante : interminables tournées à 
soirées uniques (un concert par ville), et voyages harassants qui en découlent. Les 
premiers temps de l’euphorie passés, les idoles blanches réalisent que la médaille 
a son, voire ses revers. Artie Shaw :

" A New-York où nous venions d'arriver, dès le premier soir, on se serait 
cru dans une maison de fous. Je perdais la tête. Ma vie ne m'appartenait 
plus. Le magazine Life, les chasseurs d'autographes, tous en même temps, 
plus toutes sortes de pressions désagréables qu'on exerçait sur moi. Plus 
nous avions de succès, plus la déception de l'orchestre semblait augmenter. 
(…) Georgie Auld a demandé cent vingt-cinq dollars et les autres musiciens 
qui ne gagnaient pas ça, s'y sont opposés. Buddy Rich est venu chez nous, 
mais son succès n'a pas plu aux anciens. Au lieu d'une bande de gars, 
heureux de lutter pour un objectif commun, nous sommes devenus une 
coterie, et moi j'ai senti, peu à peu, le fossé se creuser entre mes musiciens 
et moi. Au Stand Théâtre, ça a encore été pire. Des gens qui grimpaient sur 
la scène, des flics, des bagarres, bref de quoi rendre la vie impossible. 
(Evidemment), je ne m'étais jamais fait autant d'argent." (ib p 328-329)

Parmi les leaders de big bands blancs qui dominent la seconde moitié des années 
‘30, citons, en plus de Benny Goodman et d’Artie Shaw, les frêres Tommy (tb) et 
Jimmy (cl, as) Dorsey (ensemble puis chacun à la tête de leur propre orchestre), 
les trompettistes Harry James et Bunny Berigan (tous deux issus du band de 
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Goodman), Charlie Barnet, et, bien sûr, le trombone Glenn Miller. Même si 
certains orchestres "à l’ancienne" comme celui de Paul Whiteman ou comme le 
Casa Loma Orchestra gardent les faveurs d’une frange du public, ce sont les big 
bands swing qui battent les records de vente de disques et qui s’attirent les 
faveurs du public jeune. Un public souvent  divisé en deux clans : ceux qui 
écoutent de toutes leurs oreilles les solistes et les arrangements, et ceux qui 
frétillent et draguent à tout va et pour qui la musique n’est que le véhicule de la 
danse (faut-il le dire, ceux-ci sont largement majoritaires).  Comme c’était le cas 
pour les orchestres harlémites, chaque big band de la Swing craze se cherche une 
singularité dans un jeu de sonorités propres ou dans la mise au point d’effets de 
mode : citons le rôle majeur joué par les clarinettes chez Glenn Miller, le 
trombone bouché de Tommy Dorsey, les sections de sax de son frêre Jimmy, les 
duos clarinette/batterie chez Artie Shaw, la technicité emphatique d'Harry 
James. Le plus souvent, les arrangeurs sont les mêmes que ceux des big bands 
noirs (Fletcher et Horace Henderson, Jimmy Mundy, Edgar Sampson, Mary-
Lou Williams) : le sound et le style des orchestres blancs s’apparentent donc 
fatalement, angles arrondis à la clé, à leurs homologues noirs. Tommy Dorsey 
(1905-1956) propage un son d’ensemble dominé par le trombone très (très) sweet 
dont il joue lui-même, un trombone adouci encore par un usage fréquent de la 
sourdine fixe. Sa version de la romance I'm getting sentimental over you reste 
sans doute l'exemple le plus typé de cette manière douce, voire doucereuse, 
qu’adoptent les big bands blancs lorsqu’ils entendent charmer le grand public : si 
le son du trombone et le jeu du pianiste Paul Mitchell (très piano-bar) peuvent 
faire sourire aujourd’hui, on appréciera le velouté du jeu d'ensemble : 

180. Tommy Dorsey: I'm gettin' sentimental over you
Andy Ferretti, Sterling Bose, Bill Graham, Cliff Weston (tp) Tommy Dorsey, 
Dave Jacobs, Ben Pickering (tb) Sid Stoneblum, Noni Bernardi, Clyde Rounds, 
Johnny Van Eps (sax, cl) Paul Mitchell (pn) Mac Cheikes (gt) Gene Traxler (cb) 

Sam Rosen (dms); rec NYC 18/10/35;  EPM

En 1940, Tommy Dorsey engagera dans son orchestre un jeune crooner qui, en 
quelques années, lui assurera une retraite dorée : il s’appelle Francis Albert 
"Frank" Sinatra. Voici la bouleversante version qu’il donne avec Dorsey de Polka 
Dots and Moonbeams : 

180b. Tommy Dorsey Orchestra : Polka dots and moonbeams
Tommy Dorsey orchestra feat Frank Sinatra (voc) ; rec mars 140 (RCA)

On parlait tout à l’heure de sponsoring : revoici le tout jeune Sinatra chantant 
Stardust avec un big band sponsorisé par Lucky Strike ! 
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Video. Frank Sinatra : Stardust 
Frank Sinatra (voc) + unkn big band : rec 194?

Jusqu’alors - et jusqu’à l’ascension de Glenn Miller -, le véritable rival de 
Goodman sur son propre terrain est bien Artie Shaw, clarinettiste souvent 
inspiré, toujours élégant et qui grave en 1938 une version de Begin the beguine 
qui transforme ce morceau de Cole Porter en une des "saucisses" les plus jouées 
de la grosse combine : et pour suivre, une version filmée de Lady be good : 

 
181. Artie Shaw: Begin the beguine

Chuck Peterson, Johnny Best, Claude Bowen (tp) Harry Rogers, George Arus, 
Ted Vesely (tb) Artie Shaw (cl) Les Robinson, Hank Freeman (as) Tony Pastor, 

Ronnie Perry (ts) Les Burness (pn) Al Avola (gt) Sid Weiss (cb) 
Clift Leeman (dms) ; 1938; CD EPM

Video. Artie Shaw Orchestra : Lady be good 
Artie Shaw Orchestra 

Les nombreux “soundies” filmés à la fin des années ‘30 l’attestent à souhait, 
les big bands blancs s’intègrent généralement aux exigences du business et de 
l'imagerie de Broadway : et du coup, les excellents musiciens qui les composent se 
retrouvent sous-employés. Avec le temps, la Swing Craze vire un peu trop souvent 
à une nouvelle forme de soupe, où le show, les sketches et le sentimentalisme 
étouffent la composante jazz. Mais terminons ce regard sur la swing craze à 
travers un cartoon intitulé All the cats join in et basé sur le Sing Sing de 
Goodman : et ensuite, quelques images de Quick et Flupke :

Video. Cartoons : Swing Craze 
All the cats join in / Quick & Flupke

165



8. Jams et Combos
Les petites formations ou combos (duos, trios, quartets etc) imposent 

éminemment moins de règles formelles que les big bands. Les solistes y trouvent 
bien plus de place et de liberté pour improviser et laisser libre cours à leur 
imagination. Les musiciens de la période Swing adorent se retrouver, after hours, 
après leurs heures de “travail” au sein des big bands, dans de petits clubs où ils 
peuvent laisser parler les affinités électives, et jouer pour le seul et 
merveilleux plaisir de jouer. C’est par ailleurs au sein des combos et lors des 
jam-sessions que se dessine le plus souvent l’évolution du jazz. 

La formule “combo” s’exprime à travers cinq contextes différents :
1. les Bands within the bands
2. les Combos réguliers 
3. les formations de studio
4. les jams de la 52ème rue
5. le syndrome Kansas City

Bands within the bands

Les arrangements écrits pour les grands orchestres frustrent souvent les 
solistes improvisateurs dont l’intervention se limite par la force des choses à 
quelques mesures. Au cours d’une soirée, il arrive heureusement que cette 
pression se relâche, à l’occasion d’intermèdes permettant aux musiciens de 
sections de prendre une pause. Pendant ces intermèdes, une petite formation (de 3 
à 8 musiciens) se dégage du big band et s’installe à l’avant-scène. Ces “orchestres 
dans l’orchestres” ou Bands within the bands permettent aux solistes et à la 
section rythmique de jouer un jazz beaucoup plus libre et échevelé. Un jazz dans 
lequel les improvisations peuvent s’étendre sur un voire plusieurs chorus. On voit 
alors les amateurs de jazz se presser au pied de la scène, tandis que les danseurs 
font remplir les coupes. La plupart des big bands ont leur “petite formation 
intégrée”. Parmi les exemples les plus significatifs, citons Benny Goodman, Chick 
Webb et, bien sûr, Duke Ellington et Count Basie. 

Benny l’Homme Bon et la bande des Quatre

Si Benny Goodman est devenu une star grâce à son big band et au rôle qu’a 
joué celui-ci dans le démarrage de la Swing Craze, il doit sans doute davantage 
encore son immortalité jazzique aux historiques trios, quartets et sextets qu’il 
dégage de sa grande formation pendant la seconde moitié des années '30. Autour 

166


