
Les saxophonistes

Rappelons avant tout cette constatation sur laquelle s’ouvre ce chapitre 
consacré aux années ‘30, à savoir que, contrairement à ce qui se passait dans les 
années ‘20, dominée par la trompette, les saxophones constituent dorénavant la 
famille instrumentale dominante du petit monde du jazz. On l’a rappelé, le 
saxophone est absent dans le jazz orléanais (axé sur la triade tp/tb/cl). Seule 
exception majeure, le soprano de Bechet évidemment (que beaucoup confondent 
avec une clarinette). Pour le reste, le saxophone apparait chez les Chicagoans 
blancs avec Frankie Trumbauer (C-mel), Adrian Rollini (bass sax) Mezz Mezzrow 
et quelques autres. Avant d’en venir à Coleman Hawkins, pivot du saxophone ténor 
des années ‘30 et père du saxophone bleu toutes époques confondues, remettons-
nous en mémoire les quatre membres principaux de la famille sax : du grave à 
l’aigu le baryton (illustré à l’image par l’ellingtonien Harry Carney), le ténor 
(illustré par Ben Webster) l’alto (Benny Carter) et le soprano (Bechet) :

 
Video. La famille Sax

Harry Carney (bs) Ben Webster (ts) Benny Carter (as) Sidney Bechet (ss); 
Montage MJ

Carney est une exception, aucun autre baryton ne développant dans les années ‘30 
un style véritable sur le plus grave des quatre sax basiques. De même, le soprano 
n’est quasi représenté que par le seul Bechet. Il est clair que les deux 
instruments qui dominent largement la scène jazz sont le ténor et l’alto.

Les ténors

La situation du sax-ténor dans les années ‘30 peut se résumer à une dualité 
comparable à celle qui opposait/reliait Armstrong à Bix Beiderbecke dans la 
décennie précédente : Bean vs Prez, entendez Coleman Hawkins contre Lester 
Young. On l’a dit, Coleman Hawkins, s’il n’est pas le premier des saxophonistes de 
jazz, n’en reste pas moins le père unanimement reconnu. C’est lui en effet qui 
sort l’instrument de l’ornière qui en faisait (par le phrasé, le souffle, le 
caractère sautillant etc) un instrument plus proche du cirque ou de la novelty 
music que du jazz proprement dit. Comme tous les saxophonistes des premiers 
temps, Hawkins avait pourtant commencé en pratiquant le slap tongue qui donnait 
au son du saxophone ce caractère par trop sautillant : la plupart de ses soli chez 
Fletcher Henderson relèvent de cette esthétique désuette. C’est lors d’une 
session-clé de 1929, que s’illustre sur disque le passage d’une période à l’autre, 
d’un traitement “ringard” du ténor à celui qu’immortaliseront Hawkins et ses 
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disciples. Les deux faces d’un 78 tours des Mound City Blue Blowers de Red Mc 
Kenzie (une formation mixte composée de Chicagoans et de futurs leaders du 
swing)  symbolisent ce passage stylistique du slap (Hello Lola) au phrasé coulé 
(One Hour).

210. Coleman Hawkins : Hello Lola / One hour (extr)
Red Mc Kenzie (comb) Glenn Miller (tb) Pee Wee Russell (cl) Coleman Hawkins (ts) 
Eddie Condon (bjo) Jack Bland (gt) Al Morgan (cb) Gene Krupa (dms). 1929 (BBC)

One Hour est le premier pas enregistré qui mène à l’emblématique Body and Soul 
auquel on assimile Hawkins, et qui résume effectivement à merveille son langage 
et son apport. Un appport préparé pendant le long séjour européen d’Hawkins 
entre 1933 et 1939 : son art se forge au fil de nombreuses faces gravées en 
France avec Django, aux Pays-Bas avec les Ramblers, en Angleterre avec Sidney 
Black, en Belgique avec Jean Omer etc). Voici, tiré des archives de la télévision 
hollandaise, le plus ancien document de la filmographie d’Hawkins : en 1937, 
accompagné par le pianiste Leo de la Fuente, Hawk joue  I wish I were twins :

Video. Coleman Hawkins : I wish I were twins 
Coleman Hawkins (ts) Leo de la Fuente (pn) : rec PB 1937 

C’est à son retour d’Europe qu’Hawkins grave ce fameux disque qui deviendra un 
modèle pour des générations. Tous les saxophonistes connaissent par coeur ce 
Body and soul (sur l’improvisation duquel on colla même des paroles par la suite). 
Tout est construit, architecturé de manière impeccable, comme s’il s’agissait 
d’une composition mûrement préparée :

211. Coleman Hawkins : Body and Soul
Coleman Hawkins (ts) Tommy Lindsay, Joe Guy (tp) Earl Hardy (tb) Coleman 

Hawkins (ts) Jackie Fields, Eustis Moore (as) Gene Rodgers (pn) Oscar Smith (cb) 
Arthur Herbert (dms); rec NY 11/10/39;  BBC

Le style d'Hawkins est indissociable de sa sonorité. Une sonorité domestiquée au 
terme de nombreuses années de travail. Hawkins, c'est avant tout le gros son de 
saxophone ténor, nécessitant une colonne d'air et une puissance d'émission qui 
rejaillit aussi sur le volume sonore produit : nul besoin de micro pour le Bean et 
les siens. Les performances physiques que supposent l'obtention d'un tel son 
déterminent par ailleurs une certaine orientation du phrasé. Quoique pratiquant 
une esthétique du "plein" (dans laquelle le silence n'a guère de place), celui-ci ne 
visera jamais la pyrotechnie, et s'enracinera profondément sur les temps de la 
mesure. Pour le reste, Hawkins privilégie les paraphrases rhapsodiantes, mais, une 
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fois lancé dans son improvisation, il se lance dans une exploration, nouvelle pour 
l'époque, des harmonies de base du morceau.  101.000 saxophonistes vont calquer 
leur jeu et leur phrasé sur celui d'Hawkins, même s'ils n'ont pas toujours la 
puissance nécessaire à l'obtention du gros son. Parmi les principaux disciples 
américains oeuvrant dans les années '30, on retiendra Chu Berry, Ben Webster, 
Herschel Evans, Buddy Tate puis,, plus tard, Don Byas (encore que son cas soit 
un peu particulier, comme celui de Lucky Thompson), Illinois Jacquet, Arnett 
Cobb etc… Chacun retient un élément particulier du jeu d'Hawkins et les 
développe selon sa sensibilité propre (ainsi, Webster systématisera le travail sur 
la douceur du "gros son", y ajoutant plus de "souffle audible" encore, dans les 
ballades tout particulièrement, tandis qu'un Jacquet stigmatisera la raucité et 
la virilité un peu brute de ce même son). De tous, les deux plus influents dans les 
années '30 sont sans doute Herschel Evans (dans l'orchestre de Basie) et Chu 
Berry, seul vrai rival du Bean sur son terrain et coqueluche du public US pendant 
le séjour européen d’Hawkins. On l’écoute dans Sittin in :

212. Chu Berry : Sittin in
Roy Eldridge (tp) Chu Berry (ts) Clyde Hart (pn) Danny Barker (gt) 

Art Shapiro (cb) Sid Catlett (dms); rec NY 10/11/38; EPM

Avec Hawkins et ses disciples, l'histoire du saxophone ténor semblait 
toute tracée. Jusqu'à ce que surgisse, out of nowhere ou presque, la fragilité et 
la liberté superbe de celui qui passerait à la postérité sous le nom de Président 
(Prez) et serait le père spirituel de presque tous les jeunes ténors de la future 
école cool/west coast: Lester Young ! Contrairement à l'immense majorité des 
ténors américains, Lester ne connaît pas Hawkins au moment où il se met au 
ténor. Le seul musicien qu'il cite volontiers parmi ses influences majeures est 
…le blanc Frankie Trumbauer, qui jouait du C mel sax (saxophone en do). Cet 
attachement à Trumbauer et à la tessiture de l'alto ou du C mel explique sans 
doute en partie les choix de Lester quant à la consistance du son qu'il cherche à 
obtenir. Et de toute manière, il tient à se démarquer de la meute des 
Hawkinsiens, estimant que l'originalité et la personnalité sont les atouts 
majeurs d'un jazzman. A cet égard, il est significatif que, lorsque Lester fera un 
interim chez Fletcher Henderson, on lui fera payer durement son originalité : 
pour les chefs de l'époque, un ténor se doit de jouer comme Hawkins ou déguerpir  
Blessé, Lester et son biographe Luc Delannoy témoignent notamment de 
l'acharnement que mettait la femme de Fletcher Henderson à vouloir à tout prix 
faire sonner Lester comme Hawkins : 

" Chaque matin, cette pute me réveillait à 9 heures et essayait de 
m'apprendre à jouer comme Coleman Hawkins. 'Voilà, mec, t'entends ça ! 
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Pas mal, hein? Eh bien c'est comme ça que tu dois jouer, un bon gros son, 
bien viril. Tiens, écoute encore une fois, puis t'as qu'à essayer pour voir. 
Pourquoi tu fais cette tête ? Tu crois que tu pourrais y arriver un de ces 
jours ?'(…) Qu'est-ce qu'elle pouvait bien s'imaginer, cette bonne femme ? 
Elle jouait de la trompette, mais de la trompette de cirque, oui…!" (L. Y. 
Profession; Président, p 79)

Quel que soit l'itinéraire qu'il a suivi, une chose est claire: en 1936, quand il 
entre pour la première fois en studio, il a trouvé sa sonorité, son phrasé, en un 
mot: son style ! Un style en rupture radicale avec celui d'Hawkins. Ecoutons-le 
dans un morceau qui était son featuring chez Count Basie :

213. Kansas City Seven : Lester leaps in
Buck Clayton (tp) Dickie Wells (tb) Lester Young (ts) Count Basie (pn) Freddie 
Green (gt) Walter Page (cb) Jo Jones (dms)  rec N-Y sept 1939 (Blue Moon)

Lester sera l’idole de Charlie Parker, qui connait par coeur toutes ses 
improvisations. Très différent de celui d’Hawkins, le traitement des ballades par 
Lester porte aussi sa marque de fabrique : plus poétique, plus fragile.
 

214. Lester Young Quartet : Sometimes I’m happy
Lester Young (ts) Johnny Guarnieri (pn) Slam Stewart (cb) Sid Catlett (dms) ; 

rec N-Y 1943; Blue Moon

Tentons de comparer le style de ces deux pilliers du saxophone jazz. Tout 
d’abord, au gros son des Hawkinsiens, Lester substitue un timbre fragile et 
sensible, beaucoup plus léger et aérien, qui gagne en nuances ce qu'il perd en 
puissance. Lester joue avec le son, comme tout vrai jazzman, mais au lieu de 
privilégier les effets marqués, il triture en douceur, tout en subtilité - ainsi des 
doigtés différents employés pour jouer une même note, laquelle acquiert ainsi à 
chaque fois un son différent (Lester peut ainsi construire des phrases entières 
sur une seule note !) Enfin, il néglige le vibrato massif obligé pour une vibration 
toute en nuances elle aussi. Par ailleurs, à l'image de la sonorité, le phrasé de 
Lester se veut avant tout décontracté, souple, aérien et mélodique. Aux 
recherches harmoniques d'Hawkins, Lester préfère l'épuration maximale de la 
ligne mélodique; à l'obsession du plein, il répond par une intégration du silence 
dans les composantes de la musique. Et surtout, il enjambe allègrement temps 
(forts ou faibles) et barres de mesure, générant un déséquilibre qui n'est 
qu'apparent et qui se résoud de manière quasi dialectique dans la suite du 
discours. Même faux déséquilibre dans le choix de certaines notes inhabituelles, 
qui ne se "comprennent" que par leur résolution. Soit :
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Ecole Bean Ecole Prez
-gros son de ténor, velouté -son plus fragile
-phrasé plein (pas de vide) -enjambe les barres de mesures
-vibrato ample -vibrato plus discret
-souffle musclé -décontraction 

Illustrons en images cette dualité Hawkins/Lester : le premier joue une de ces 
ballades dont il a le secret, le second riposte avec Pennies from heaven : 

Video. Bean & Prez : Ballad/Pennies from heaven
Montage MJ : Coleman Hawkins : Ballad ; Lester Young : Pennies from heaven 

On reparlera évidemment de ces deux monstres sacrés dans les périodes 
précédentes. Signalons encore que, comme les cornettistes orléanais d’autrefois, 
les ténors (et avant tout ceux de Kansas City) aiment à se livrer à des joutes qui 
peuvent durer des nuits entières : reconstitution superbe de ces sax battles dans 
le film KC 34 de Robert Altmann : 

Video. Sax Battle : Yeah man 
Feat Craig Handy et Joshua Redman (ts)

Les altos

Tout comme le ténor est symbolisé par le couple Hawkins/Lester, l’alto est 
représenté par un triumvirat constitué de trois grands leaders : l’ellingtonien 
Johnny Hodges, le luncefordien Willie Smith et le maestro Benny Carter. A eux 
trois, ils constituent la crême de l’alto swing : la suavité et le vibrato sensuel de 
Hodges viennent en droite ligne de Bechet, et complète l’élégance raffinée de 
Benny Carter et le lyrisme plastique de Willie Smith. Voici Willie Smith et 
Benny Carter participant à un medley dont le troisième intervenant est (mais 
nous ne l’écouterons pas afin de ne pas anticiper) un certain Charlie Parker. Nous 
sommes à Hollywood en 1946, et la rythmique est cellle de Nat King Cole. Et pour 
suivre, un magnifique solo de Johnny Hodges sur Timon d’Athenes avec le Duke :

 
 215. Willie Smith / Benny Carter : Tea for Two/ Body and Soul 

Willie Smith, Benny Carter (as) Nat Cole (pn) Oscar Moore (gt) 
Johnny Miller (cb) Buddy Rich (dms); rec 1946; Spotlite

Video. Johnny Hodges : Timon of Athens
Johnny Hodges in Duke Ellington band
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Les pianistes

Les premières périodes du jazz nous ont permis de découvrir, après la 
vogue du ragtime et de Scott Joplin, le travail d’un Jelly Roll Morton à la 
Nouvelle-Orléans, celui des pianistes de blues, puis celui de la première école 
véritable de piano jazz : le stride (James P. Johnson, Fats Waller etc). Parmi les 
exceptions, rappelons la personnalité d’ Earl Hines, ex-partenaire d’Armstrong, 
“marginal” très “moderne” pour son temps (brisures rythmiques, polyrythmie etc + 
tp-style piano). Comme nous ne l’avons guère écouté qu’avec Armstrong, 
retrouvons-le en  piano solo dans Father’s getaway en 39, puis en trio jouant 
Love is just around the corner : 

216. Earl Hines : Father’s Getaway
Earl Hines (pn solo) rec juillet 1939

Vidéo. Earl Hines : Love is just around the corner
Earl Hines (pn) John Green (cb) Earl Watkins (dms)

Dans les années ‘30, de nombreux  pianistes marquent la transition entre le 
stride et le be-bop, par un jeu au classicisme imparable, alliant technique et 
feeling. Chacun a son style : Billy Kyle, Johnny Guarnieri, et surtout Teddy 
Wilson et le Roi des Rois, Art Tatum. Teddy Wilson, c’est toute l’élégance du 
swing délicat mais solide. Accompagnateur hors pair (de Billie Holiday et de 
Lester Young entre autres), leader de multiples petites formations de studio, 
arrangeur, Wilson est aussi un grand styliste (connu pour avoir exploité une 
technique basée sur les intervalles de 10ème). Retrouvons son phrasé limpide 
(ainsi qu’une technique héritée du stride) dans une version en solo de Between the 
devil and the deep blue sea : 

217. Teddy Wilson : Between the devil and the deep blue sea 
  Teddy Wilson (pn solo); rec NY 12/11/37; EPM

218. Billy Kyle : Finishing up a date 
  Billy Kyle (pn) Dave Barbour (gt) Marty Kaplan (cb) O’Neil Spencer (dms)

rec 23/05/1939 (Classics)

Quelle que soit l’importance d’Earl Hines, Teddy Wilson ou Billy Kyle, il reste 
que LE pianiste des années ‘30, par ailleurs passeur majuscule en ce que sa 
virtuosité et sa musicalité en font un des précurseurs du jeu allumé de Charlie 
Parker) s’appelle Art Tatum. Voici trois exemples séparés de 4 ou 5 ans : 
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attachez vos ceintures ! Pour la petite histoire, quand il entendit Tatum jouer 
Tiger rag, Stephane Grappelli pensa qu’il s’agissait d’un duo de pianistes !

219. Art Tatum : Tiger rag 
  Art Tatum (pn solo); rec NY 1932 (Classics)

220. Art Tatum : I would do anything for you
  Art Tatum (pn solo); rec NY 9/10/34 (Classics)

221. Art Tatum : Tea for two
  Art Tatum (pn solo); rec NY 1939 (Classics)

Tatum est un Dieu pour les pianistes : lorsqu’il entre dans un club, tous 
s’arrêtent de jouer et lui laissent la place : jugez plutôt avec ces témoignages de 
Count Basie, Herbie Hancock et Mc Coy Tyner :

"Il était extraordinaire. Combien y-a-til de merveilles au monde ? Sept ? Eh 
bien, Tatum était la huitième ! " 

"Harmoniquement, Tatum jouait une foule de choses qui sont toujours en 
avance sur ce que je fais. D'ailleurs, je n'ai toujours pas pu découvrir 
certains accords qu'il utilisait, ni comprendre la façon majestueuse dont il 
faisait sonner le piano. (…) Tatum était un génie et si je devais choisir la 
figure de tête du piano, bien sûr, je citerais Art Tatum avant qui que ce 
soit. Personne ne peut l'égaler. Il a fait tout ce qu'on peut faire sur un 
piano…" (Herbie Hancock)

" C'était le plus grand pianiste qui ait jamais vécu. Tous les pianistes 
modernes, y compris Bud Powell, se sont inspirés de lui. J'ai moi-même 
beaucoup écouté les disques d'Art Tatum et ainsi découvert tout ce qu'il 
est possible de faire avec un piano. Je pense que Tatum était un génie…" 
(Mc Coy Tyner)

Voir Tatum en images est une expérience jubilatoire : voici, outre le petit 
extrait en trio qui passe dans toutes les émissions consacrées de près ou de loin 
à Art Tatum, une version en solo de Yesterdays ; 

Vidéo. Art Tatum : Indicatif + Yesterdays
  Art Tatum (trio + pn solo) ; Montage MJ
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Avant de quitter les pianistes,  un mot (et quelques notes) d’un pianiste dont nous 
reparlerons dans la période suivante, et qui fut surtout connu comme chanteur-
crooner, ce qui occulta parfois ses qualités réelles de pianiste : monsieur Nat 
King Cole.

222. Nat King Cole : Sweet Lorraine
  Nat King Cole (pn) Oscar Moore (gt) Johnny Miller (cb) ; rec 193? 

Guitaristes, bassistes, batteurs

Impossible évidemment de citer tout le monde. Au fil des enregistrements 
écoutés des dernières semaines, nous avons entendu Eddie Lang, Al Casey, Eddie 
Durham, Eddie Lang et nous entendrons bientôt Django Reinhardt. Mais 
surtout, nous avons évoqué la personnalité de monsieur Charlie Christian, lui 
aussi passeur de première importance, dont nous évoquerons le rôle dans 
l’irruption de la nouvelle musique dans quelques temps. Charlie Christian est aussi 
un véritable défenseur de la guitare électrique, à laquelle il consacre un texte en 
forme de manifeste :

"Avec une ignorance consternante de l'utilisation efficace qu'ils pourraient 
obtenir de l'instrument, la plupart  des chefs d'orchestre, y compris ceux des 
studios de radio et de cinéma, continuent à demander un guitariste qui sait 
jouer du violon, arranger ou se curer les dents sur une corde raide… Le fait que 
le guitariste soit un véritable artiste leur semble négligeable. Et les 
arrangeurs semblent avoir oublié d'apprendre quoi que ce soit sur la guitare, 
ou bien ils ont découvert qu'écrire pour elle dépasse leur compétence. 
L'amplification électrique a donné aux guitaristes un nouveau bail (…) Il va de 
soi qu'avoir amplifié mon instrument m'a donné une chance merveilleuse. Il y a 
quelques semaines, je travaillais pour des prunes en Oklahoma, et la plupart du 
temps, j'en bavais pour survivre en jouant de la façon dont je voulais jouer. 
Par conséquent, reprenez courage, vous tous guitaristes dans la dèche. Je sais, 
comme le sait le reste de notre petit cercle, que vous jouez une sacrée bonne 
musique, mais maintenant vous avez une chance de le faire savoir, pas 
seulement aux chefs d'orchestre à courte vue, mais également au monde entier. 
Et je pense qu'avant longtemps vous pourrez nourrir votre estomac aussi bien 
que votre âme. Pratiquez le solo, que ce soit note à note ou autrement, et 
économisez quelques sous pour amplifier votre instrument. Continuez à jouer de 
la guitare comme elle doit être jouée et le monde entier aimera ça…" (DB 
décembre 1939)

194



Réentendons ce météore dans l’orchestre de Benny l’Homme Bon dans le morceau 
qui était un de ses featurings : 
 

Video + 223. Charlie Christian (in B. Goodman Band) : Solo Flight
Benny Goodman (cl, lead) Charlie Christian (gt solo) Alec Fila, Irving Goodman, 

Jimmy Maxwell, Cootie Williams (tp) Lou Mc Garity, Cutty Cutshall (tb) 
Gus Bivona, Skip Martin (as) Georgie Auld, Pete Mondello (ts) Bob Snyder (bs) 

Johnny Guarnieri (pn) Artie Bernstein (cb) Dave Tough (dms) rec 1941 (Classics)

A l'exception de Slam Stewart et, dans une moindre mesure, de John 
Kirby, aucun bassiste ne se distingue vraiment à l'époque, pour la bonne raison 
que le système jazzique les maintient alors enfermés dans un rôle quelque peu 
étouffant. L'Ellingtonien Blanton sera un des premiers à renverser la vapeur et à 
faire office de passeur sur l’instrument. Ecoutons Slam Stewart dans 
l’irrésistible Sweet Safronia, avec le guitariste Slim Gaillard, et regardons-le 
chantonner les notes qu’il joue dans Oh me oh my : nous retrouverons ensuite 
Jimmy Blanton en duo avec Duke Ellington improvisant sur le blues

224. Slim & Slam Stewart : Sweet Safronia
  Kenneth Hollon (ts) Slim Gaillard (gt, voc) Sam Allen (pn) Slam Stewart (cb, voc) 

Pompey Dobson (dms) rec 11/1938  (Classics)

Video. Slam Stewart Trio: Oh me Oh my Oh Josh
  Slim Gaillard (gt) Slam Stewart (cb) Sid Catlett (dms); film de 1938?

225. Duke Ellington/Jimmy Blanton : Blue 
  Duke Ellintgon (pn) Jimmy Blanton (cb) ; rec 1939 (Classics)

Chez les drummers, après la génération des pionniers orléanais Baby 
Dodds, Zutty Singleton et des Chicagoans George Wettling, Dave Tough etc, la 
Swing Craze mit l'accent sur la percussion grâce aux talents des deux batteurs-
leaders Gene Krupa et Chick Webb, volontiers exhubérants (le premier surtout), 
mais aussi grâce à la souplesse féline d'un Jo Jones (chez Basie) ou des 52°istes 
Sid Catlett et Cozy Cole. Le "tching-a-ding" est désormais en place et les 
cymbales et la high hat ont remplacé les caisses dans le rôle de fixateurs de 
tempo. Ici aussi, la voie est libre pour l'avènement de la batterie be-bop libérée 
et de ses maîtres Kenny Clarke et cie. Voici une démonstration de percussion par 
Gene Krupa :  

Vidéo. Gene Krupa : Shadow Rhapsody
  Gene Krupa (dms solo) 
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Enfin, faut-il rappeler, du côté des “miscelleanous instruments” (les divers)  les 
soli de flûte de Wayman Carver (chez Chick Webb), ceux de Grappelli ou de Joe 
Venuti au violon, et ceux de vibraphone de Lionel Hampton évidemment.

226. Lionel Hampton : Jivin the vibes
  Ziggie Elman (tp) Hymie Schertzer, Heorge Koenig (as) Vido Musso, 

Arthur Rollini (ts) Lionel Hampton (vbes) Jess Stacy (pn) Allen Reuss (gt) 
Harry Goodman (cb) Gene Krupa (dms) rec fev 1937

Video. Lionel Hampton : In Brussels
 Lionel Hampton (vbes) + Big Band; rec Bxl 1957

Et n’oublions pas les chanteuses évidemment. Nous en avons déjà longuement 
parlé mais retrouvons encore une fois Billie Holiday dans un de ses grands 
succès, God Bless the Child. Elle est accompagnée par le combo de Count Basie :

Video. Billie Holiday : God Bless the child
 Billie Holiday (voc) + Count Basie Octet; rec 1950

 Il y aurait tant et tant d’autres merveilles à écouter ou à regarder. Mais 
les impératifs d’un cours d’un an nous obligent à avancer, impitoyablement. Et, 
dans le cas présent, à ouvrir deux parenthèses : la première nous amènera à 
traverser l’Atlantique afin d’assister à l’apparition du premier grand apport des 
Européens au jazz (le swing manouche) ; la seconde nous confrontera à la première 
réaction de purisme face à la commercialisation d’un certain swing dans les 
années ‘30.
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10. Swing in Europe
On ne cesse de le dire depuis le début de ce cours, malgré ses racines pluri-

culturelles, le jazz est ombilicalement lié aux Etats-Unis. Jusqu’aux années ‘60, 
à quelques exceptions près, il reste pour l’essentiel une affaire américaine. Au 
cours des années ‘30, se développe pourtant une flagrante exception, qui met en 
scène un guitariste manouche et un violoniste français : le swing manouche (et 
dans une moindre mesure le swing musette) constituent le premier apport 
européen important à l’histoire du jazz. Voyons cela d’un peu plus près.

Clônage et parajazzis

Depuis les années ‘20, le nouveau langage musical s’est répandu un peu 
partout hors des Etats-Unis, et tout particulièrement en Europe. La dissolution 
du S.S.O., la présence de solistes américains dans les grandes villes américaines, 
le succès de la Revue Nègre, la clairvoyance visionnaire d’un Panassié ou d’un 
Goffin : autant de facteurs de diffusion, auxquels viennent s’ajouter les énormes 
progrès de la médiatisation (distribution des disques et des partitions, 
captations radiophoniques etc). Dans les années ‘30, alors que les premiers 
magazines spécialisés et les premières infrastructures jazziques se mettent en 
place, quelques uns des plus grands maîtres américains (Armstrong, Ellington…) 
effectuent leurs premières tournées européennes. Les solistes américains 
émigrés sont souvent surpris par la qualité d’écoute que réserve au jazz le public 
du Vieux Monde : mais à l’exception des cénacles convertis, le jazz reste une 
musique de danse, incapable de rivaliser avec la musique “sérieuse”.  Par ailleurs, 
si les Américains émigrés font école, il s’agit le plus souvent d’un travail de 
clônage sans réelle originalité. L’Europe swing compte certes de bons orchestres, 
on peut même y entendre quelques excellents solistes, mais tous récitent avec 
plus ou moins de conviction la leçon américaine. Les années ‘30 voient, comme aux 
Etats-Unis, l’éclosion de myriades de grandes formations, entre jazz et jazzy 
(cfr en Belgique, les orchestres de Stan Brenders, Fud Candrix et Jean Omer 
par exemple). Ces big bands jouent, à la lettre, le répertoire de leurs modèles 
américains. C’est en France, hors du champs d’action des big bands, que naît enfin 
une façon nouvelle d’aborder le jazz, qui, se nourrisant de divers substrats 
locaux, apporte enfin une pierre originale à l’édifice bleu.
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Affaire de substrats

Les musiques européennes (classiques et populaires) ont joué un rôle dans la 
préhistoire du jazz. Depuis lors, le Vieux Continent semble attendre son heure : 
elle sonne lorsqu’apparaît, tout particulièrement dans l’entourage du guitariste 
Django Reinhardt,  un groove nouveau : le Swing Manouche. Aux origines de ce 
mouvement, on décèle l’action de trois substrats musicaux strictement européens 

-la musique du bal musette 
-la musique tsigane (originaire des pays de l’Est)
-une certaine élégance musicale propre à la tradition française 

La seule tradition populaire véritablement consistante, dans la France de l'entre-
deux-guerres, est sans conteste le musette. Au centre de cette musique de bal et 
de liesse, un instrument avec lequel le jazz européen va flirter allègrement :  
l'accordéon. La musique du bal musette a pour foyers originels l'Auvergne et 
l'Italie. Le charisme et le talent de personnages hauts en couleur comme Emile 
Vacher ou Fredo Gardoni font du musette LA musique populaire française par 
excellence. Les premières rencontres entre l’accordéon-musette et le jazz 
remontent aux années ‘20 et s’apparentent davantage à la Novelty Music qu’au 
jazz proprement dit. Dans les années ‘30, par contre, lorsqu’entrent en scène de 
grands solistes comme Tony Murena ou Gus Viseur, c’est bien de “jazz” qu’il 
s’agit, que ce “swing musette” se joue, comme la valse musette, sur un rythme à 
trois temps, ou qu’il adopte le 4/4 propre au swing “orthodoxe”. Les 
caractéristiques propres à l’accordéon déterminent en grande partie le feeling et 
la technique propre au swing musette : le phrasé en “déboulé ” que pratiquent les 
accordéonistes préfigure de manière indiscutable les phrases hallucinées de 
Django Reinhardt, qui, au début de sa carrière, est avant tout accompagnateur 
d’accordéonistes. Pour nous mettre dans l'ambiance, quelques images tirées du 
film Paris-Musette, avec en superbe musique de fond Tony Murena qui joue 
Indifference et nous fait comprendre la nature de ce déboulé dont va s’inspirer 
Django Reinhardt et les siens :
 

Vidéo. Paris Musette
Documents d’archives extraits du film “Paris Musette”

 
227. Tony Murena : Indifférence

Tony Murena (acc) Django Reinhardt (gt) ; Silex

A lui seul, le musette n’aurait probablement pas pu colorer le jazz comme il 
l’a fait. C’est l’apport du deuxième substrat qui détermine la mise en route du 
processus menant au swing musette puis au swing manouche. On appelle 
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Manouches la branche des tsiganes sillonnant, à bord de leurs roulottes, le Nord 
de la France, la Belgique, les Pays-Bas. Pour les Manouches comme pour les 
Africains (quoique de manière assez différente), la musique fait partie intégrante 
de la vie : au nez et à la barbe des gadjos du monde entier, c'est dès l'enfance 
que les hommes apprennent à dominer l’ instrument qu’ils se sont choisi (ou qui les 
a choisis), le plus souvent la guitare ou le violon. Quelques images histoire de se 
remettre en mémoire la culture des gens du voyage et les préjugés qui y sont liés

Video : Gens du voyage 
Images d’archives + Les yeux noirs

Bal musette et tradition manouche entretiennent d’étroites relations dès la 
fin des années '20, les guitaristes nomades étant souvent engagés par les 
accordéonistes musette pour des bals ou des séances d’enregistrement. C'est 
cette musique mixte que joue dans la première partie de sa vie le guitariste 
manouche Django Reinhardt.  

Django et le Swing Manouche

Né le 23 janvier 1910 à Liberchies, à la frontière franco-belge, Django 
Reinhardt est un vrai manouche, qui ne se sentira jamais à l’aise loin de sa 
roulotte. Comme son frère Joseph, Django fait ses débuts, dans la seconde moitié 
des années'20, aux côtés d'accordéonistes de légende comme Gardoni ou Jean 
Vaissade. Les Reinhardt ont installé leur roulotte  près de la Porte de 
Clignancourt, à Paris. A la fin de l’année 1928, c’est le drame : un incendie 
accidentel prive Django de l’usage de trois doigts de la main gauche (celle qui 
court sur le manche !). Avec un art consommé de la fatalité, Django dépasse 
cependant, puis transcende ce handicap, se mettant à jouer avec plus de 
virtuosité qu'aucun autre gratteur de cordes au monde.

C'est au début des années '30 que les frêres Reinhardt découvrent les 
disques gravés overseas par les premiers maîtres du jazz américain : à l’écoute 
des improvisations de Louis Armstrong, Django, dit la légende, pleure toutes les 
larmes de son corps et décide que c’est à cette musique qu'il veut consacrer sa 
vie. Quoique restant sensible à toutes les musiques, du classique au musette en 
passant par la chanson, le jazz ou le tango. Django lie donc petit à petit sa 
destinée à celle des pionniers du jazz français : le pianiste Stephane Mougin, le 
trompettiste Philippe Brun, le chef d'orchestre Ray Ventura etc. C’est avec eux 
qu’il enregistre ses premiers disques de jazz, au sein de big bands comme Patrick 
& son Jazz. Entre 1933 et 1935, il accompagne également de très nombreux 
chanteurs et chanteuses françaises : Eliane de Creus, Jean Tranchant, mais aussi 
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et surtout Jean Sablon, sans doute le plus 'jazzy' des vocalistes français 
d'alors. Réécoutons, parmi d'autres perles du répertoire du crooner, le fameux 
Rendez-vous sous la pluie. Au piano, un musicien dont le nom est lié à un autre 
instrument, et dont l’élégance naturelle fera office de troisième substrat dans 
l’élaboration du swing manouche : Stéphane Grappelli.

228. Jean Sablon : Rendez-vous sous la pluie
Jean Sablon (voc) Stephane Grappelli (pn) Django Reinhardt (gt solo) Joseph 

Reinhardt (gt acc) Louis Vola (cb) ; rec Paris 1935 ; Jazz Time EMI

C'est en décembre 1934 que les Reinhardt et Grappelli enregistrent pour la 
première fois sous le nom collectif qui les rendra célèbres : le Quintet du Hot 
Club de France, un nom ombilicalement lié à l’infrastructure créée deux ans plus 
tôt par deux des plus légendaires parajazziques français : Hughes Panassié et 
Charles Delaunay, également responsables de la création du magazine Jazz Hot.  
Le Quintet présente une instrumentation inorthodoxe : des cordes, des cordes et 
des cordes - guitares, contrebasse, violon. Certes, aux States, Joe Venuti (vln) 
et Eddie Lang (gt) ont inauguré cette formule, à la fin des années ‘20 (voir plus 
haut) : mais cette expérience est passée inaperçue, alors que celle du Quintet du 
Hot Club de France se prépare à conquérir l’ensemble du public jazz européen puis 
à rebondir sur le swing américain. Au fil des années '30, Django enregistre sans 
trève avec le Quintet (l’intégralité de ses enregistrements, tous labels 
confondus, est désormais disponible chez Fremeaux et Associés). Il prend aussi 
un plaisir tout particulier, lorsque l’occasion se présente, à se joindre aux 
géants américains invités par le Hot Club de France - de plus en plus, les jazzmen 
noirs trouvent le climat européen adapté à la couleur de leur peau, et, on l’a dit, 
ils se réjouissent de l’intérêt que suscite leur musique sur le Vieux Continent. 
Ainsi, dès 1935, Django accompagne Coleman Hawkins, Benny Carter, Bill 
Coleman, Rex Stewart, ou Dickie Wells, lesquels sont émerveillés par l’approche 
originale de la guitare et la virtuosité ébourriffante du Manouche. Ecoutons 
Django et maître Hawkins  dans une version de Stardust, de quatre ans 
antérieure à l'historique Body and Soul qui fera entrer définitivement le ténor 
dans l’histoire de la Musique. A noter qu’ici encore, Grappelli s’est réinstallé au 
piano, son premier instrument. 

229. Coleman Hawkins : Stardust
Coleman Hawkins (ts) Stephane Grappelli (pn) Django Reinhardt (gt) 

Eugène d'Hellèmes (cb) Maurice Chailloux (dms); rec Paris 1935; Jazz Time EMI 

Mais revenons au quintet du HCF. Tandis que la contrebasse de Louis Vola y 
pratique une accentuation en two beat (un temps sur deux), les guitares 
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rythmiques (tenues au départ par Roger Chaput et Joseph Reinhardt) assurent 
sur les quatre temps un accompagnement rythmique sec et implacable. Né des 
amours du jazz, du musette et de la musique manouche, cet accompagnement se 
différencie, rythmiquement, de celui que propose, sur les mêmes quatre temps de 
la mesure, des guitaristes américains contemporains comme Freddie Greene chez 
Basie ou Al Casey aux côtés de Fats Waller. Question de chaleur, question de 
‘déboulé’, question de background - il y a du nomade dans cette manière de frapper 
les quatre temps. Sur cette base solide, la guitare supersonique de Django et le 
violon racé et coquin de Grappelli improvisent avec une aisance qui n’oublie jamais 
de convier l’émotion à la fête. C’est cette chaleur (dans l’attaque, dans le choix 
des notes accentuées) qui distingue à jamais Django des autres virtuoses des six 
cordes.  D’une des premières séances d'enregistrement gravée par le Quintet du 
Hot Club de France, écoutons Oh Lady be good , avec quelques images à l’appui : 
tout est déjà dit, ou presque.

Video + 230. Quintet du Hot Club de France : Oh lady be good
Stephane Grappelli (vln) Django Reinhardt (gt solo) Roger Chaput, 
Joseph Reinhardt (gt) Louis Vola (cb); rec Paris 1934 ; Fremeaux

Développant entre eux une empathie magique, Django Reinhardt et Stephane 
Grappelli sont pourtant, dans la vie, deux personnages aussi différents qu’on peut 
l’être : ce que résume joliment Charles Delaunay : 

" L'un était frustre et taciturne, homme des cavernes en plein XX° siècle, 
l'autre vif et raffiné jusqu'au bout des ongles, évoquant plutôt un prince 
italien de la Renaissance. " 

Le 4 mai 1936, une séance exceptionnelle offre au swing manouche ses premiers 
chefs d’oeuvre, avec en renfort, sur certains titres, le chanteur américain 
Freddy Taylor : épinglons le jouissif After you’ve gone, un thème que nous avons 
déjà eu l’occasion d’écouter dans plusieurs autres versions : 

231. Quintet du Hot Club de France : After you’ve gone
Stephane Grappelli (vln) Django Reinhardt (gt solo) Pierre “Baro” Ferret, Joseph 

Reinhardt (gt acc) Lucien Simoens (cb) Freddy Taylor (voc); rec Paris 1936 ; 
Frémeaux & Associés

Django et ses partenaires deviennent peu à peu incontournables dans la France 
musicale de cette deuxième moitié des années ‘30. Leur travail dans le monde de 
la variété sensibilise aux sons jazzy un public bien plus large que celui des happy 
fews initiés au jazz pur et dur. Ainsi, au début de 1936, le clan accompagne Jean 
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Tranchant sur les ondes du Poste Parisien (une des premières radios libres) : 
l'émission s’appelle Le Micro de la Redoute et même les pubs - les ‘réclames’ 
comme on dit alors - sont enrichis d’indéniables accents bleutés : écoutons, pour 
le fun, Charles Trenet et Johnny Hess vanter les mérites des appareils de 
chauffage Arthur Martin :

232. Charles Trenet / Johnny Hess : Réclame pour Arthur Martin 
Charles Trénet, Johnny Hess (voc) rec 1936 agences Riss-Ecran ; 

Box 3CD "Les radios privées d'avant-guerre" EPM 

Jusqu’il y a peu, on ne possédait aucun document vidéo satisfaisant montrant 
Django en action. On connaissait bien l’existence d’un film tourné à Londres en 
Angleterre en 1939, mais aucune copie n’en circulait. Le développement du DVD a 
enfin permis l’édition de ce film, un court métrage didactique proposant trois 
versions d’une même mélodie (la chansonJ’attendrai) : une version straight, une 
version jazz et la version du quintet du Hot Club de France. Sidérant !

Video. Django Quintet HCF : J’attendrai
 Stephane Grappelli  (vln) Django Reinhardt (gt solo) Joseph Reinhardt, x (gt acc) 

Louis Vola (cb) ; Londres 1939

1937 est une toute grande année pour Django et pour le Quintet du Hot Club de 
France, qui multiplient les séances d’enregistrement riches en chefs d’oeuvre. 
Ecoutons successivement l’éblouissant Mystery Pacific - encore et toujours la 
thématique du train, mais déclinée cette fois par la sensibilité et la virtuosité 
manouches ; puis une plage en solo absolu intitulée tout simplement Improvisation 
n° 1 - un exemple saisissant du type d’improvisation libre dont est capable notre 
Django : et un autre grand classique de la Djangologie, Minor Swing :

233. Quintet du Hot Club de France : Mystery Pacific
Stephane Grappelli (vln) Django Reinhardt (gt solo) Pierre “Baro” Ferret, 

Marcel Bianchi (gt acc) Louis Vola (cb) ; rec Paris 1937; Frémeaux & Associés

 234. Django Reinhardt : Improvisation n° 1
Django Reinhardt (gt solo) ; rec Paris 1937 ; Frémeaux & Associés

235. Django Quintet HCF : Minor Swing
 Stephane Grappelli  (vln) Django Reinhardt (gt solo) Joseph Reinhardt, Eugene 

Vees (gt acc) Louis Vola (cb) ; rec Paris 12/37; Frémeaux & Associés

Le mélange, naturel, du swing manouche et du musette dont il est partiellement 
issu, aboutit à la naissance d’un genre apparenté : le swing musette illustré 
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notamment par l’accordéoniste belge Gus Viseur, qui enregistra régulièrement 
avec Django, notamment celle très swinguante version d’It had to be you : 

235b. Django Reinhardt/ Gus Viseur : It had to be you
 Philippe Brun (tp) Gus Viseur (acc) Django Reinhardt (gt solo) Emmanuel 

Soudieux (cb) ; rec Paris 1940; Frémeaux & Associés

Ce style tombera en désuétude avant d’être magistralement ressuscité dans les 
années ‘80 par Richard Galliano sous le nom de New Musette. Le voici avec le 
guitariste Bireli Lagrene, un des principaux guitaristes manouches 
contemporains:

Vidéo. Richard Galliano/Bireli Lagrene : Waltz for Nicky
 Richard Galliano (acc) Bireli Lagrene (gt); rec Vienne 2004

Impossible de quitter Django Reinhardt sans écouter la plus célèbre de ses 
compositions : Nuages date cependant d’une autre époque que les enregistrements 
que nous avons entendus jusqu’à présent : en 1940, la guerre vient de commencer, 
Stephane Grappelli est à Londres et Django l’a remplacé, au sein d’un quintet 
reconstitué, par deux clarinettistes dont Hubert Rostaing. Et curieusement, ce 
gitan dont la vie et la physionomie sont aux antipodes des canons aryens - et qui 
aurait donc pu souffrir en priorité de l’idéologie hitlérienne - réussit à imposer 
sa musique folle tout au long de l’Occupation. Les Nuages obscurcissent le ciel 
européen, mais la guitare de Django aide le Vieux Monde à garder l’espoir :
 

236. Quintet du Hot Club de France : Nuages
Hubert Rostaing (cl) Django Reinhardt (gt solo) Joseph Reinhardt (gt acc) 

Francis Luca (cb) Pierre Fouad (dms); rec Paris 1940 ; Jazz Time EMI 

Intemporelle, la musique de Django reste bien vivante aujourd’hui, un peu partout 
en Europe. Le swing manouche ne cesse de faire de nouveaux adeptes, génération 
après génération (et en ce domaine, la Belgique compte aujourd’hui plusieurs 
formations de valeur). Regardons pour terminer, un document filmé sur le terrain, 
dans un campement manouche aux Pays-Bas : on y voir de jeunes enfants pratiquer 
la musique de Django avec un naturel, une authenticité et une fougue proprement 
sidérante ; ensuite, passant du quotidien aux scènes professionnelles, nous 
retrouverons un des meilleurs trio manouches d’aujourd’hui, le Rosenberg Trio, 
dans une composition originale intitulée For Sephora :

Vidéo. Document : Sur le terrain
 Enregistrements captés dans des camps tsiganes
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Video. Rosenberg trio : For Sephora/ Minor Swing
 Stochelo Rosenberg (gt solo) Nous'che Rosenberg (gt) Nonnie Rosenberg (cb) ; 

rec Vienne/ Paris 2000

Après cette parenthèse “européenne”, retour aux Etats-Unis, où, dès la fin 
des années ‘30, le monde du jazz est, pour la première fois, le lieu de conflits 
internes, ayant pour pivot la notion d’authenticité.

11. Revival
En prenant pour point de référence la légendaire bataille qui sépare, dans la 

France des années ‘40, les "raisins aigres" et les "figues moisies", on a souvent 
présenté le Revival comme une défense des racines orléanaises en opposition aux 
innovations du be-bop. Notons d’abord que cette querelle hexagonale des Anciens 
et des Modernes oppose moins des styles que quelques grandes gueules (ou 
grandes plumes), tout particulièrement Hughes Panassié et Boris Vian. Notons 
surtout que les premiers signes du Revival sont apparus plusieurs années avant 
l'émergence du be-bop, et que “l’ennemi” des revivalistes était moins le be-bop que 
le développement jugé outranièrement commercial du swing. En réalité, Be-Bop et 
Revival participent d’une même réaction “puriste” contre le commercialisme des 
grosses machines à danser des années '30, qui exploitent et déforment la musique 
créée par les Noirs. Simplement, les boppers cherchent la “pureté” en aval du 
swing, tandis que les revivalistes la cherchent en amont, en retournant aux 
sources plutôt que de choisir la fuite en avant. Par ailleurs, le Revival participe à 
un premier mouvement global de conception patrimoniale de la famille jazz : ce 
n’est pas un hasard si en 1938-39, se déroulent, dans la prestigieuse salle de 
Carnegie Hall, temple de la musique dite sérieuse, les premiers vrais “concerts de 
jazz”, et si ces concerts se présentent avec une dimension didactique en ce qu’ils 
constituent une coupe transversale de l’histoire du jazz des origines à la fin des 
années ‘30, racines comprises. 

From spiritual to swing

L’initiative de ces concerts revient au producteur John Hammond. Avec le 
soutien de New Masses, une des rares revues de gauche de l'époque, il parvient à 
convaincre les hautes sphères musicales new-yorkaises d'ouvrir au jazz les 
portes du Carnegie Hall. Les concerts ont lieu le 23 décembre 1938 et le 24 
décembre 1939, et dans les deux cas, le programme présente un éventail de styles 
allant, comme l'indique le titre générique, des spirituals au swing, en passant par 
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le blues, le stride, le New-Orleans. Une forme d’apothéose symbolique des trente 
premières années du jazz. Un premier pas vers la reconnaissance, incluant

-le gospel primitif des Mitchell's Christian Singers  
-le blues rural primitif de Sonny Terry  
-le New Orleans pur et dur des New Orleans Feetwarmers 
-le piano stride de James P. Johnson 
-le Kansas-City Swing du big band de Count Basie 
-le swing du sextet de Benny Goodman feat Charlie Christian 
-les Kansas City Six avec les passeurs Lester Young et Charlie Christian 

Certes, la prise de son est loin d'être superlative, mais le feeling du live vaut 
bien ce petit inconvénient. L’occasion pour nous de rappeler encore une fois qu’en 
jazz un style ne chasse pas l’autre, et d’écouter, avant d’aborder de front le 
phénomène du Revival, quelques témoignages de la persistance du gospel et du 
blues à l’heure du passage du swing au bop. D’abord confinés dans une conception 
fonctionnelle de la musique (voir plus haut), blues et gospel ont ensuite, petit à 
petit, commencé à devenir aussi des musiques que l’on écoute. Les concerts de 
Carnegie Hall constituent une étape décisive de cette évolution. Ecoutons à titre 
d’exemple My poor mother died chanté par les Mitchell’s Chistian Singers :

237. Mitchell’s Christian Singers : My poor mother died
 Mitchell’s Christian Singers (voc); rec Carnegie Hall 1938

En entrant dans le domaine du show biz américain, il arrivera de plus en plus que 
le gospel perde quelque chose de son caractère sacré pour entrer dans la sphère 
du divertissement. Voici à titre d’exemple un petit clip filmé au début des ‘40 et 
qui met en scène un des nombreux groupes vocaux chantant le negro-spiritual, les 
Jubilaires   :

Video. The Jubilaires : Noah
 The Jubilaires (voc)  rec early ‘40 Soundie 

 
Jusqu’à la fin des années ‘30, le blues, race music par excellence, n’est guère 
diffusé que dans les circuits parallèles des race records. Le “blues” que 
connaissent les amateurs de jazz est celui de Kansas City, celui des shouters 
comme Jimmy Rushing et pas celui, rural, des origines ou de Robert Johnson, 
pourtant contemporain. Le blues primitif apparait au Carnegie Hall à travers les 
prestations du vétéran Sonny Terry : 

238. Sonny Terry : Mountain blues
 Sonny Terry (hca, voc)  rec Carnegie Hall 1938
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Il faudra encore beaucoup de temps avant que les bluesmen ne se mettent à 
tourner hors des Etats-Unis : parmi les premiers à avoir visité l’Europe, il faut 
citer, quoique cela sorte de notre cadre chronologique, le cas de Big Bill Broonzy, 
que voici, filmé en Belgique par Yannick Bruynoghe au début des années ‘50 : 

Video Big Bill Broonzy :  Big Bill Blues (extrait)
Big Bill Broonzy (gt, voc) ; rec Belgium 195

Le Flambeau

D'une certaine manière, la musique orléanaise n'a jamais tout à fait disparu 
de la sphère jazz : mais tandis que le Swing élargit massivement son public au 
cours de son irrésistible ascension, les fidèles du "vieux style", ne sacrifiant pas 
aux nouveaux canons musicaux, s’installent aux marges du mainstream. A la 
Nouvelle-Orléans même, un nombre considérable d’orchestres “traditionnels” se 
trouvent réduits au statut de territory bands. Ils sont certes, dans les faits, 
d’authentiques gardiens du flambeau (keepers of the flame), mais leur poids dans 
la sphère musicale américaine est quasi nulle et c’est hors de la première capitale 
du jazz que la Tradition est préservée avec le plus de visibilité. Ainsi, si 
Armstrong tourne provisoirement le dos à ses racines, d'autres grands migrants 
des années '20, lassés de la musique de variété jazzy, renouent, à chaque fois que 
l'occasion se présente, avec la musique de leurs débuts. En 1932, Sidney Bechet 
et Tommy Ladnier - qui seront quelques années plus tard les principales figures 
du Revival - gravent sous le nom de New Orleans Feetwarmers six titres qui ne 
manquent ni d'intérêt ni de chaleur. Et qui participent bien à l'antique esthétique 
orléanaise. On retrouve Bechet tel qu'on l'avait quitté en 1925 (avec Clarence 
Williams et Louis Armstrong) et tel qu'on le retrouvera en 1938 : unique, lyrique 
et inspiré ! De cette séance, écoutons I've found a new baby, qui alterne chorus 
improvisés et plages d’impro collective à l’ancienne :

239. New Orleans Feetwarmers : I've found a new baby
Tommy Ladnier (tp) Teddy Nixon (tb) Sidney Bechet (ss) Hank Duncan (pn) 
Wilson Myers (cb) Morris Morrand (dms) ; rec NY 1932; Masters of jazz

De même, le clarinettiste orléanais Jimmy Noone, après avoir contribué à la 
conversion des jeunes chicagoans blancs, reste fidèle à l’esthétique de ses débuts 
et continue à jouer le blues de toute son âme, dans le quartier sud de Chicago :
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240. Jimmy Noone : The blues jumped a Rabbit
Guy Kelly (tp, voc) Preston Jackson (tb) Jimmy Noone (cl) Francis Whitby (ts) 

Gideon Honore (pn) Israel Crosby (cb) Alfred Tubby Hall (dms) ; rec 1936 Classics 

Ces puristes avant l’heure font, plus encore que les autres jazzmen, les frais de 
la crise : voix magistrales du jazz traditionnel, Bechet et Ladnier n’ont bientôt 
plus d’autre perspective que d’ouvrir …une boutique de pressing; tandis que Kid 
Ory, autre grand pionnier, se reconvertit dans l'élevage des poneys puis dans 
travaille dans le chemin de fer. Ils auraient peut-être terminé leur vie loin des 
projecteurs si, de part et d’autre de l’Atlantique, un noyau de musiciens et de 
parajazziques n’avaient mis sur les rails ce vaste mouvement de retour aux 
sources connu sous le nom de Revival. Rappelons encore, dans le même ordre 
d’idées, que, contrairement à Goodman ou Dorsey, de nombreux Chicagoans blancs 
des années '20, continuent à résister à la montée du swing : c’est le cas de Mezz 
Mezzrow qui reste un clarinettiste très moyen mais un propagandiste hors pair, 
mais aussi, par exemple des trompettistes Mugsy Spanier ou Paul Mares (ce 
dernier recrée les New Orleans Rhythm Kings avec le clarinettiste créole Omer 
Simeon, ex Red Hot Peppers). Voici un des plus actifs de ces Dixielanders, le 
guitariste Eddie Condon, dans un vieux thème orléanais :

241. Eddie Condon : I ain’t gonna give nobody none of my Jelly Roll 
 Max Kaminsky (tp) Brad Gowans (vtb) Pee Wee Russell (cl) Joe Bushkin (pn) 
Eddie Condon (gt) Artie Shapiro (cb) George Wettling (dms); rec N-Y 1939

On sait par ailleurs que plusieurs petites formations swing (Teddy Wilson, Fats 
Waller) ont volontiers recours à la bonne vieille collective orléanaise pour clore 
leurs interprétations. Le Revival n'est donc en aucune manière créé ex nihilo : 
loin d'être mort et enterré, le vieux style ne demande en réalité qu'à renaître de 
ses cendres.

Purisme, Archivisme ou Passéisme ? 

Dans la mouvance préservée par les “gardiens de la flamme” dont il vient 
d’être question, plusieurs phénomènes de type parajazzique apparaissent 
simultanément vers 1938, aux Etats-Unis comme en Europe. Ils contribuent à 
remettre en selle les pionniers écartés de la scène et à susciter des vocations. 

1. La première étape, modeste mais symboliquement déterminante, se 
déroule sous les auspices d'instances officielles comme la Library of Congress. 
Comme si les pontes de ces nobles institutions prenaient subitement conscience 
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du patrimoine culturel inestimable que constitue la musique afro-américaine pour 
un pays sans passé comme les Etats-Unis. Pressée par quelques fans de jazz au 
bras long, la Library offre un espace de parole (au sens propre comme au sens 
figuré) à un des plus vaillants pionniers orléanais, dont l’apogée se situe dans les 
années '20 : Jelly Roll Morton grave pour la postérité une série de disques-
documents sur lesquels il raconte, exemples pianistiques et vocaux à l'appui, sa 
version de l'histoire ancienne du jazz. Version certes teintée de mythomanie, 
mais qui offre aux historiens un précieux outil de travail de première main.

2. Dans le même temps, le parajazzique français Hughes Panassié et son 
âme damnée le clarinettiste Mezz Mezzrow décident eux aussi de rendre une 
chance aux maîtres oubliés de l'art orléanais. Ils traversent l'Atlantique et se 
mettent à la recherche de Tommy Ladnier et de Sidney Bechet pour lesquels ils 
organisent, à New-York, une séance historique, racontée en long et en large par 
Mezzrow dans Really the blues, la fascinante chronique qu’il a co-signée avec 
l’écrivain Bernard Wolfe. Trop heureux d’être remis en selle, Bechet et Ladnier 
donnent le meilleur d’eux-même pour cette séance enregistrée sous le nom de New 
Orleans Feetwarmers  et que l’on peut considérer comme fondatrice du Revival en 
tant que tel. Aux antipodes de certains fac-simile dixieland rappelant davantage 
l’O.D.J.B. que King Oliver, la musique qui nous est proposée sur l’emblématique 
Really the blues, aux senteurs de manifeste, s’enracine aussi profondément que 
faire se peut dans le blues des origines. Même Mezzrow, auteur du thème, en 
viendrait à jouer presque correctement : après l’exposé par Ladnier, notre 
prosélyte gorgé de muta  s’offre un duo de clarinette avec son idole de toujours 
(Bechet) : autant dire qu’il plane en plein nirvana !  

242. New Orleans Feetwarmers : Really the Blues
Tommy Ladnier (tp) Sidney Bechet, Mezz Mezzrow (cl) Cliff Jackson (pn) 

Teddy Bunn (gt) Elmer James (cb) Manzie Johnson (dms); rec 1938. Classics

Au Carnegie Hall lors des fameux concerts de John Hammond, les New Orleans 
Feetwarmers sont sur scène et jouent une version endiablée de Weary way blues

243. New Orleans Feetwarmers : Weary Way blues
Tommy Ladnier (tp) Dan Minor (tb) Sidney Bechet (cl, ss) James P.Johnson (pn) 

Walter Page (cb) Jo Jones (dms) 1938 (Classics

Le pauvre Tommy Ladnier ne pourra guère profiter de ce come-back réussi : en 
février 1939, il s'éteint en effet prématurément. Pour Bechet par contre, la 
séance montée par Panassié et Mezzrow marque le début d’un come-back 
imparable: si sa musique flirte avec les sommets depuis plus de quinze ans, c’est à 
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partir de 1938 que commence vraiment l’irrésistible ascension qui fera de lui une 
des figure les plus populaires de l’Histoire du Jazz. En juin 1939, sous le nom 
collectif de Port of Harlem Seven, il rend hommage à son partenaire disparu 
dans un Blues for Tommy pour lequel il s'entoure de musiciens de renoms comme 
Frank Newton (tp) J.C. Higginbotham (tb) Meade Lux Lewis (pn) et Sidney Catlett 
(dms) ; le même jour, avec la seule rythmique pour soutien, il grave le titre qui, 
sorti sur Blue Note, le propulse définitivement à l'avant-scène du jazz : le 
Summertime de Gershwin. 

244. Sidney Bechet : Summertime
Sidney Bechet (cl, ss) Meade Lux Lewis (pn) Teddy Bunn (gt) 

Johnny Williams (cb) Sid Catlett (dms) ; rec NY 1939.  Classics

Servi par un vibrato sans égal, le lyrisme de Bechet ne se démentira jamais, même 
lorsque le public français aura fait de lui un demi-Dieu, dans les années ‘50. 
L’essence de son art étant déjà tout entière dans le Summertime que nous venons 
d’entendre, n’ayons pas de scrupules à nous permettre une incartade chronologique 
pour retrouver Bechet, entouré d’une solide équipe composée pour moitié de 
pionniers orléanais et pour moitié de maîtres du swing : on appréciera au passage 
la présence à la batterie du trompettiste Roy Eldridge, que l’exercice semble 
amuser énormément :

Vidéo. Sidney Bechet : Sweet Georgia Brown
Sidney Bechet (ss) Teddy Buckner (tp) Vic Dickenson (tb) Sammy Price (pn) 

Arvell Shaw (cb) Roy Eldridge (dms) ; rec France 195?; Broadc 

Bientôt, d'autres Orléanais oubliés - Kid Ory, Albert Nicholas - refont surface 
eux aussi, préparant le retour au bercail du Roi lui-même (Louis Armstrong 
reviendra à la formule orléanaise dès le milieu des années ‘40). Kid Ory deviendra 
lui aussi un des symboles du Revival : écoutons-le dans le vieux Muskrat Ramble 
qu’il avait déjà enregistré en 1926 avec les Hot Five, et qu’il reprend en 1945 à 
la tête de son propre band, composé exclusivement d’Orléanais : nous le 
retrouverons ensuite jouant le même thème pendant sa première tournée 
européenne, en 1957, filmé, eh oui, par le Ministère de l’Agriculture française :

245. Kid Ory : Muskrat ramble
Mutt Carey (tp) Kid Ory (tb) Joe Darensbourg (cl) Buster Wilson (pn) 

Bud Scott (gt) Ed Garland (cb) Minor Hall (dms) 1945 (Vogue)
Video. Kid Ory : Muskrat ramble

Marty Marsala (tp) Kid Ory (tb) Darnell Howard (cl) Cedric Haywood (pn) 
Frank Haggerty (gt) Charles Oden (cb) Earl Watkins (dms) rec Paris 1957
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Ancien rival de Bix Beiderbecke dans les années ‘20,  le trompettiste/cornettiste 
blanc Muggsy Spanier retrouve lui aussi une place de choix dans l’univers revival 
revivaliste de la fin des années ‘30 : il dirige alors un ragtime band qui n'a de 
ragtime que le nom : avec le vétéran George Brunies, le clarinettiste Rod Cless, 
le pianiste Joe Bushkin, et quelques autres, il joue tout d'abord un des hymnes 
des orchestres vieux style, At the Jazzband Ball, composé jadis par Nick La 
Rocca et Larry Shields (ODJB) ; dans un tout autre registre, Spanier nous 
dévoile ensuite la face plus sensible et plus délicate de son oeuvre (et du 
Revival), à travers le superbe et nostalgique Lonesome Road : et nous terminerons 
avec une tévé réalisée dans les sixties, avec un Mugsy Spanier vétéran, entouré 
notamment du sur-vétéran Pops Foster (cb) et de Darnell Howard (cl).

246. Muggsy Spanier & his Ragtime Band : At the jazzband ball
Muggsy Spanier (cn) George Brunies (tb) Rod Cless (cl) Bernie Billings (ts) 

Joe Bushkin (pn) Bob Casey (cb) Don Carter (dms) ; rec NY 1939; BBC 

247. Muggsy Spanier & his Ragtime Band : Lonesome Road
Muggsy Spanier (cn) George Brunies (tb) Rod Cless (cl) Nick Caiazza (ts) 

Joe Bushkin (pn) Bob Casey (cb) Al Sidell (dms) ; rec NY 1939; BBC 

Video. Mugsy Spanier : Someday sweetheart
Muggsy Spanier (cn) Robert Mielke (tb) Darnell Howard (cl) Joe Sullivan (pn) 

Pops Foster (cb) Earl Watkins (dms); rec early sixties DVD Idem 

3. Entretemps, témoignant du même intérêt pour les origines du jazz, des 
historiens curieux comme Frederic Ramsey et Charles Edward Smith se lancent 
dans une entreprise hautement improbable : recréer la musique orléanaise 
originelle, jamais enregistrée, celle des années '10. Au terme d’un véritable jeu de 
piste, ils retrouvent les survivants de l’Âge d'or, recueillent leurs témoignages, 
mais aussi - et c'est là que l’entreprise dérape - les poussent à remonter sur 
scène et à entrer dans les studios d’enregistrement. Or, parmi ces pionniers, 
certains ont arrêté la musique depuis près de 20 ans, d’autres sont des vieillards 
en piteuse santé, et à quelques exceptions près, ils ne sont plus vraiment à même 
de pratiquer la “re-création” attendue. Ainsi, le légendaire Bunk Johnson (de la 
lignée des Kings Orléanais), édenté et sorti du monde musical depuis belle lurette, 
ne peut guère, dans le studio où on le parachute, que graver de tristes 
caricatures de son grand art d'antan. Il reste que ces enregistrements 
'historiques' connaîssent un succès considérable auprès des amateurs de jazz et 
de curiosités. On peut discuter sans fin sur l'opportunité de telles 
"résurrections", qui, si elles apportent un peu de baume au coeur de ces pionniers 
oubliés, ne sert pas nécessairement leur réputation : au contact de la réalité 
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parfois cruelle du Temps, les mythes ont tôt fait de tomber en poussière ! 
Par ailleurs, aux quatre coins du monde, on verra bientôt surgir de jeunes 
musiciens blancs bardés d’enthousiasme et de bonnes intentions : ils ont  
découvert les disques orléanais des grands maîtres et leur voeu le plus cher est 
de rejouer le plus fidèlement possible la musique qu'ils y ont entendue. Citons 
entre autres le Californien Lu Watters, le Français Claude Luter, les anglais 
Chris Barber et Humphrey Lyttleton ou l'Australien Graeme Bell. A noter que 
la plupart de ces musiciens ne démarrent leur carrière que dans les décennies 
suivantes et qu’ils ne sont donc cités ici qu’à titre informatif. Voici un de ces 
groupes de jeunes enthousiastes du dixieland, les Firehouse Five Plus Two. 

Video. Firehouse Five plus Two : Brass Bell 
Johnny Lucas (tp) Ward Kimball (tb, lead) Clarke Mallory (cl) Harper Goff (bjo) 

Ed Penner (tu) Jim Mc Donald (dms); rec 1949 (Soundie)

Les diverses mouvances évoquées ci-dessus convergent à la fin des années 
‘30 et mettent sur les rails le New Orleans Revival. Hélas, si l'idée de base est 
intéressante et louable (souci de purisme en opposition au commercialisme du 
swing), très vite, le navire va virer du purisme au passéisme ou, pire encore, à 
une forme nouvelle d’ intégrisme. Pour les Pâpes du Revival, seul le New Orleans 
mérite le nom de jazz. C'est la raison pour laquelle, lorsqu'apparaît le Be-bop 
(pourtant né d'un même souci d'authenticité et de réappropriation), la frange 
dure des revivalistes (Panassié en tête) lance une véritable croisade contre le 
monstre, lui préférant, de loin, les premières manifestations du rhythm'n blues, 
puis du rock'n roll.  Quoiqu'il en soit, loin de ces querelles de chapelle (qui 
n’mpliquent presque jamais les musiciens eux-mêmes) le Revival crée les 
conditions d’existence, parallèlement au mainstream jazzique, d’un créneau new-
orleans/dixieland toujours bien vivant aujourd’hui.  
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