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Introduction Générale

Pas de définition du jazz “clé sur porte” pour démarrer ce cours. D’abord parce que le jazz est
aujourd’hui encore un work in progress, en constante mutation, dont les limites reculent sans cesse.
Ensuite parce que les définitions produites, a chaque génération, par les théoriciens du jazz, ont trop
souvent, hélas, connu de rageuses dérives intégristes lorsqu’une nouvelle école se profilait a
I’horizon - les fanatiques du New Orleans refusant au Swing 1’étiquette “jazz”, les adeptes du Swing
faisant de méme avec le Be-bop, etc. Aujourd’hui encore, chez nous, combien de spécialistes ne
froncent-ils pas les sourcils a I’écoute de concepts musicaux nouveaux, se posant I’éternelle question
: “Est-ce encore du jazz ?” S’il est indéniable que les modes fusionnelles et mondialistes donnent
parfois aux affiches des festivals de jazz des allures de fourre-tout, il est tout aussi vrai que seul le
recul permet de juger de I’impact et de la “jazzité” de telle ou telle musique nouvelle. Si on ajoute
qu’a I’inverse, certains jazzmen, et non des moindres (Miles Davis par exemple) ont pris un plaisir
¢vident a refuser I’appellation jazz, on comprend mieux encore a quel point il est hasardeux de
proposer une définition satisfaisante et globalisante du jazz en tant que structure musicale. D’autant
qu’autour du courant central (ou Mainstream), lui-méme duel et évolutif, se développent toute une
série de déviations, de cousinages, d’excroissances, de mouvements passéistes (Revivals), avec ce
que cela suppose de feedbacks et d’interactions. Et d’autant que depuis une trentaine d’année, la
logique évolutive fagon ‘arbre du jazz’ qui avait prévalu jusqu’alors a volé en éclat aux profits d’une
logique du ‘delta’, davantage horizontale que verticale (voir derniers chapitres de ce cours). Nous
nous contenterons donc, pour ouvrir les débats, d’une définition de type “historique” répondant aux
questions basiques des origines du jazz, des circonstances de son émergence, etc.

D’oui vient le jazz ? Sans prendre trop de risques, on peut affirmer que le jazz est né aux Etats-
Unis, autour de 1900, au terme d’une maturation d’environ trois siécles. Pourquoi trois siécles?
Parce que 1’étude de la “préhistoire” du jazz nous indique clairement que la condition sine qua non
permettant son émergence est la présence d’'une communauté noire sur le territoire américain. Ce qui
nous permet de dater, avec une précision évidemment toute symbolique, les débuts de la préhistoire
du jazz en 1619, année ou débarquérent sur le sol des futurs Etats-Unis (2 Jamestown, en Virginie)
les premiers esclaves noirs arrachés a 1’Afrique par les négriers européens. On aura ’occasion
d’évoquer les multiples paradoxes de I’esclavagisme et les curieux phénomeénes d’attraction-
répulsion qui lient les communautés blanche et noire - autour des pratiques musicales notamment.
Mais on peut avancer des a présent deux autres propositions, corrollaires:

* le jazz est une musique euro-afro-américaine, née de la rencontre entre la culture musicale
africaine, véhiculée bien malgré eux par les esclaves, et la culture musicale européenne,
transplantée dans le nouveau monde, dans le creuset de la société américaine.

* le jazz est originellement une musique d’esclaves et, quoiqu’en aient écrit les historiens, une
musique rebelle soutenant a chaque époque les efforts de la communauté noire pour accéder
aux droits les plus élémentaires.

Pour comprendre son histoire et ses structures, il est indispensable d’effectuer en ouverture un petit
voyage en Afrique afin d’y déceler les caractéristiques (musicales et extra-musicales) qui passeront
dans le jazz et lui donneront certaines de ses couleurs les plus essentielles.



PREMIERE PARTIE
PREHISTOIRE(S) DU JAZZ

1. Mother Africa

L’arbre ne peut s’expliquer sans ses racines : il est donc important de dire quelques mots de
cette culture africaine qu’ont partiellement exportée avec eux aux Amériques des générations
d’esclaves noirs. Tout en rappelant avec René Langel (Le jazz orphelin de [I’Afrique) que
I’acculturation a largement coupé les populations noires émigrées d’une part importante de leurs
racines ancestrales et que le jazz n’a jamais €t€ et ne sera jamais une musique africaine en tant que
telle. L’ Afrique et ses habitants, comme leurs descendants noirs américains ont plus souvent qu’a
leur tour été caricatures, réduits a des visions simplistes et racistes. On verra que ces caricatures
elles-mémes ont joué un role dans la diffusion des premicres formes musicales créées par les Noirs
Américains. Commengons donc par deux extraits de dessins animés mettant en scéne 1’Afrique
fantasmée: un extrait de Jingle Jitters (Un regal de cannibals) un des volumes de la série des Merry
Melodies, puis un extrait de Isle of Pingo Pongo de Tex Avery. Lorsque le politiquement correct
s’emparera de la cause raciale, tous deux, seront interdits et menacés de destruction pour cause de
contenu raciste. Pour étre ensuite réhabilités et utilisés a des fins pédagogiques: éduquer plutot
qu’interdire.

Video. L’Afrique caricaturée DVD I, 1 (3°49)
1.Extr de Jungle Jitters 2. Extr. De Isle of Pingo Pongo

Le but de ce chapitre introductif n’est évidemment pas d’entamer une étude ethno-musicologique
approfondie, mais simplement de cerner les particularités des pratiques musicales africaines qui sont
passées dans le jazz, et de les comparer avec la pratique musicale occidentale. Afin de dresser le
décor, entrons, par I’image, dans cet univers musical propre a I’Afrique a travers un document
saisissant filmé en conditions naturelles au sein d’une communauté de pygmées Aka - une
cérémonie liée au changement de saison et qui implique I’ensemble du village : les caractéristiques
de cette nuit pygmée nous serviront de point de départ :

Vidéo * Nuit pygmée DVD [, 2 (7°44)
Chants, percussions, cérémonie ; doc Mezzo

a. Place de la musique et fonctionnalité. La premicre grande caractéristique de la musique
africaine tient a la place qu’elle occupe dans la société et dans les représentations. Les
anthropologues nous apprennent que, dans certains dialectes africains (en Swahili par exemple), il
n'existe pas de mot distinct pour désigner la Musique! Certains termes renvoient bien aux notions de
"chanson" ou de "mélodie", mais aucun ne dit le concept général de "Musique". Cette carence
lexicale ne signifie pas, loin de 13, que la musique est absente des préoccupations des tribus qui
parlent ces dialectes : au contraire, elle nous confirme de la maniére la plus radicale la place
primordiale qu'elle occupe au coeur méme du vécu des Africains! Tellement prégnante et tellement
indissociable de la vie qu'il n'est nul besoin d'un mot spécifique pour la désigner. Une 1égende
Dogon nous apprend de méme que c'est a travers les tambours que les Dieux ont offert & 'homme le
don de la parole ! Dans cette optique, la vie est tout simplement inconcevable sans ce que nous
appelons la "musique": ainsi, dans les rites religieux Yorubas, chaque tambour appelle un Dieu
particulier : pas de tambours, pas de rites, pas de Dieux ! Construits par I'homme a partir de peaux
de bétes - et donc directement produits de et par la Nature - les tambours participent a la fois de
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I'Humain et du Sacré : comme les herbes magiques pour les Indiens Yakis de Castaneda, ils sont en
quelques sortes des "alliés" de I'Homme, qu'ils aident littéralement a vivre ! Et cette musique
partagée par tous, enfants y compris, est loin d’étre simple et banale. Une anecdote en témoigne avec
force. Lors de leur séjour en Afrique Centrale, quelques musiciens belges font entendre aux
habitants d’un village pygmée des compositions que le public européen avaient trouvées arides et
impossibles a mémoriser. Au contraire, les enfants du village pygmée se mettent aussitot a
reproduire ces melodies, avec le plus grand naturel et la plus grande justesse. C’est ce qui decidera
ces musiciens, une fois revenus en Belgique, a persévérer dans leur demarche et a créer le groupe
Aka Moon ! Ils ont également ramené dans leurs bagages du matériau sonore enregistré sur place :
voici pour suivre une chanson Nzomba interprétée par les enfants du village : polyphonie et
polyrythmie sont associées pour créer cet univers sonore unique :

Nzomba children songs CD I, 1 (3°03)
Aka Pygmies — Nzomba

Concrétement, dans les sociétés africaines traditionnelles pré-coloniales, la Musique accompagne
naturellement les faits et gestes de la vie quotidienne (cérémonies religieuses et festives, rites de
naissance, d'initiation, de mariage, de décés, chants religieux, offrandes, rites, pri¢res, relations
animistes avec la nature, chants rituels des saisons, de la pluie, manic¢re de rythmer le travail,
stimulation des guerriers, transmission des mythes et légendes - griots -, moyen de fixer
l'appartenance ou la non-appartenance au groupe, représentation du temps qui passe etc). Quelques
images illustreront ce lien puissant entre la musique et la vie :

Vidéo. La musique c’est la vie DVD [, 3 (3°20)
Extraits de To the origins of music (enfants, instrum. de fortune, danses, cuisine)

La musique, corrolairement, remplit une fonction dans la société tribale et peut donc étre qualifiée de
fonctionnelle. On reviendra sur cette premicre différence entre la conception africaine de la musique
et celle qui prévaut dans nos sociétés occidentales, ou 1'expression musicale se voit souvent reléguée
dans les spheres périphériques du divertissement ou, au mieux, de l'esthétique. Souvent mais pas
toujours, certaines musiques traditionnelles européennes possédant elles aussi une dimension
clairement fonctionnelle. On y reviendra parce qu'il subsiste, dans le jazz, quelque chose de cette
fonctionnalité originelle, quelque chose qui nous rappelle avec une salubre insistance que la
Musique n'est pas que la Musique ! Voici a titre d’exemple un chant li¢ a la récolte du miel dans les
foréts Okapi ; puis un petit montage de chants de travail africains, de liens entre la musique et le
travail ménager, et pour terminer une berceuse qui nous raméne chez les Aka et nous montre que la
musique fait partie de la vie des enfants des leur plus jeune age :

02 « Babolibo - Chant de récolte du miel CD I, 2 (2°31)
Song from Okapi Forest CD Alt

Video. Musique fonctionnelle DVD 1, 4 (3°07)
Chants de travail femmes/hommes, travail ménager, berceuse aka

b. Prépondérance du rythme — Polyrythmie. Dans les exemples qui préceédent, il est le plus
souvent question de tambours : ce n’est évidemment pas I’effet du hasard. Ce qui, avant toute autre
chose, frappe (c’est le cas de le dire) un observateur extérieur confronté pour la premicre fois a la
musique africaine, c’est sans doute la place prépondérante qu’accorde cette musique “intégrée” aux
percussions, et a travers elles, au rythme: il n’y a pas de musique sans rythme évidemment, mais en
Afrique, le rythme est plus encore qu’ailleurs le fondement musical méme : aux origines, il y a le
rythme : voici quelques uns des plus anciens documents filmés des percussions africaines (au Niger




d’abord, au Congo ensuite), puis des extraits superbes de documents consacrés au rythme, a la place
des tambours, et aux fameux talkin’ drums capables de “parler” en reproduisant les hauteurs tonales
— cfr le travail d’Ayan Bisi Adeleke :

Video. D’abord il y eut le rythme DVD [, 5 (5°33)
Archives Niger, Congo (plus anciens films sur tribus africaines, extraits de Foli (tout est rythme, vie
quotidienne, role des tambours, talking drums, Ayan Bisi Adeleke)

Cette préponderance rythmique constitue une différence majeure avec la musique occidentale,
savante ou populaire. La musique dite "classique" (et que nos grands-parents appelaient encore
"Grande Musique", avec un mélange de respect et de crainte dans la voix — par opposition a la
“Musique Légere” qui regroupait tout ce qui était non-classique : chanson, variété, jazz etc),
privilégie le plus souvent la Mélodie ou I'Harmonie : elle suggére ou elle sous-entend le rythme
plutot que de le mettre en exergue comme le fait la musique africaine (et comme le fera le jazz le
jazz). En Europe, la musique classique a un caractére doublement élitiste: élitisme social mais aussi
primauté de I’esprit sur le corps; or, le rythme est la composante la plus corporelle, la plus physique
de la construction musicale : le rythme, c’est la respiration, la transpiration. Rien d'étonnant des lors
a ce que les percussions n'aient guére été utilisés par les grands compositeurs classiques, sinon a des
fins de coloration ponctuelle ou d’effets de crescendo. Par ailleurs, nos musiques de danse et nos
chansons populaires accentuent certes 1'élément rythmique davantage que la musique classique,
mais le rythme en question est le plus souvent simple et transparent, quand il n'est pas carrément
rudimentaire et simpliste. Au contraire, la musique africaine - comme le jazz - est par essence
polyrythmique: des rythmes divers s'y superposent, s'y croisent, s'y complétent, semblent méme
parfois s'y contredire, au grand désespoir de nos pauvres oreilles peu préparées a cette complexité :
ainsi, les Européens ont tendance a ne voir que le chaos 1a ou se donne a admirer une savante et
bouillante architecture.

Expérience. Notre carence en matiere de polyrythmie saute aux yeux a la lumiére de cette petite
expérience: demandez a dix personnes de votre entourage, prises au hasard, de frapper de la main
gauche un rythme a deux temps, puis d'y superposer, de la main droite un rythme a trois temps :
la main gauche pulse donc deux battements égaux et réguliers tandis que, dans le méme laps de
temps, la droite en pulse trois - qui partagent eux aussi la mesure en séquences ¢gales. En langage
musical, il s'agit donc tout simplement de jouer 2 noires contre un triolet de noires. On s’estimera
heureux si deux personnes sur dix intégrent d’emblée cette polyrythmie élémentaire ! Et on
mesurera au passage la complexité du travail d'un batteur de jazz, dont les quatre membres
produisent, dans une totale indépendance, des rythmes complémentaires - le batteur est I'héritier
le plus direct des percussionnistes africains.

Afin d'illustrer le caractere polyrythmique de la musique africaine, nous écouterons pour commencer
un groupe de percussionistes Abatutsi (enregistrés jadis au Congo Belge par 1'anthropologue Alan
Merriam): les deux séquences rythmiques regroupées ici évoluent d'une pulsation de base
fondamentale vers un entrelacs de rythmes croisés, de plus en plus complexes. Ensuite, nous
plongerons plus avant encore dans la polyrythmie en compagnie de percussionnistes de la tribu des
Yorubas (Nigeria) - une des plus décimées par les négriers, et corollairement, une des mieux
représentées sur le sol américain ! Et pour terminer, un dernier exemple, typique de I’ethnie Kweze
(Congo), plus complexe encore et ou il s’avere plus difficile encore de déméler les différentes voix
rythmiques :

Royal Drums of the Abatutsi (Congo) CD I, 3 (3°09)
Box History of Classic Jazz, Riverside



Percussionistes Yorubas (Nigéria) CD I, 4 (2°52)
Afro-American Drums, Ethnic Folkways Library

Percussionistes Kweze (Congo) CD I, 5 (4°21)
Anthologie de la musique congolaise

La polyrythmie est a ce point intégrée a I'habitus musical des Africains qu'ils peuvent sans
difficultés lui préter leur corps entier, par le truchement de la danse. Ainsi, il n'est pas rare (cfr
document sur les Pygmées) qu'en plus des instruments dont ils jouent, les musiciens/ danseurs
africains tirent parti de colliers, clochettes et accessoires divers, attachés a leurs poignets et a leurs
chevilles. Cette totale disponibilit¢ du corps a la musique facilite par ailleurs le phénoméne de
transe qui I'accompagne parfois: c'est notamment le cas lors de prestations anormalement longues,
presque toujours liées a un contexte rituel (ce processus se perpétuera de maniere singuliere dans les
communautés afro-américaines a travers les rites Vaudoo). Les linguistes, ici encore, nous précisent
que la musique, le chant, la danse, la transe, constituent le plus souvent un fout qui ne justifie pas
qu'on les désigne par des termes différents.

c. Traitement du timbre - Vocalisation. La "mise en service", dans le processus musical, de
I'ensemble du schéma corporel ameéne inévitablement a évoquer le role prépondérant, joué par la
voix. La voix participe évidemment au processus polyrythmique, mais elle réveéle également
plusieurs autres aspects trés importants de la filiation entre jazz et musique africaine et tout
particulierement le traitement du timbre. Ici encore, la comparaison avec notre tradition musicale
occidentale est révélatrice. La ou le musicien classique s'attache, comme on le lui apprend dans nos
Académies ou dans nos Conservatoires, a atteindre un son pur et sans scories, sorte d'étalon fixé une
fois pour toutes, 1'Africain, et le musicien de jazz apres lui, s'ingénuent a personnaliser leur sonorité.
A la sonorité ronde et lisse du chanteur de bel canto, s'oppose comme le jour a la nuit la voix tour a
tour rauque, forcée, ou fragile du griot africain puis du chanteur de jazz (cfr Louis Armstrong). Ce
"grain", ce coOté "trituré", voire "sale" (dirty) du timbre (qu’on retrouve aussi dans certaines
traditions de musique populaire européenne — le flamenco par exemple - décuple l'expressivité et
apporte a la musique une nouvelle dimension, aux antipodes de I'aseptisation : mieux, ces
"intonations" sont signifiantes dans certains dialectes, ou seul le timbre distingue deux vocables
identiques a tout autre égard. Voici sucessivement Mgingonyi, un chant de la tribu des Lunda
(Katanga) puis un chant intitule Kwa Cha Goma accompagné a la harpe et ou le chanteur a certains
tournants de son interprétation, vire dans le falsetto :

Mwingonyi CD I, 6 (1°27)
Extr de Anthologie de la musique congolaise — Musique des Lunda du Katange

Kwa Cha Goma (chant + harpe) CD I, 7 (2°39)
Africa and the Blues

Lorsque les Africains puis les Afro-Américains s'attaqueront aux instruments des blancs (cuivres et
anches tout particuliérement), ils les "vocaliseront" de la méme maniére, faisant littéralement parler
leur instrument comme ils faisaient parler leurs tambours (falking drums) - c'est pourquoi, avec un
peu d'habitude, on reconnait aisément un saxophoniste d'un autre, dés les premicres notes, rien que
par sa sonorité.

d. Improvisation - Call & Respons - Tension dirigée vers la transe. La musique occidentale
repose sur un systéme d’écriture musicale sophistiqué que n’ont jamais développé les Africains
(dont la littérature elle-méme est transmise par voie orale) : d’ou, a c6té d’un systeme de codes
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musicaux, la présence, naturelle, de l'improvisation, individuelle ou collective. Faut-il le dire, celle-
ci sera également au centre méme du jazz. En Afrique, le Griot, détenteur de 1’histoire du people, de
ses techniques, de sa musique, est autorisé¢ a apporter sa pierre a 1’édifice, respectant donc I’esprit
mais pas nécessairement la lettre. L improvisation est présente dans le processus polyrythmique
mais aussi dans les chants et dans la pratique instrumentale en général. Car si I'Afrique traditionnelle
ne connait évidemment pas d'instruments aussi sophistiqués que le saxophone ou le piano, cela ne
signifie pas pour autant que les tambours et les voix soient les seuls outils de production musicale.
Ainsi, la musique percussive et vocalisée peut aisément étre transposée sur des instruments
"intermédiaires" qui, sans étre a proprement parler des instruments mélodiques ou harmoniques, ne
sont pourtant plus seulement rythmiques : c'est le cas notamment des balaphons, instruments faits
de 18 lames de bois (et donc cousins des xylophones et marimbas et ancétres acoustiques lointains
du vibraphone). L’ improvisation africaine se construit par ailleurs le plus souvent sous la forme d’un
dialogue appelé call and respons (appel et réponse) qui, bien que déja présent dans certains hymnes
protestants d’avant la colonisation, sont une des marques de fabrique de la musique africaine et du
jazz (dialogue en forme de question-réponses entre le soliste et les sections de 1’orchestre, entre les
différentes sections, entre 1’orchestre et le public etc). Voici un montage de danses de femmes Fra
Fra et de danse Enanga (notez ici encore la place des enfants et le dialogue call and respons entre le
leader et les “choristes”) ; ensuite, une improvisation au marimba - en présence, trois instrumentistes
dont 1'un improvise, les autres s'en tenant a des motifs répétitifs immuables ; enfin une série de
rythmes et de danses mettant une fois encore en sceéne des enfants : et en enchainement, un bel
exemple de call and respons avec un chant Atulemb (tribu des Lunda, Katanga). Enfin, un groupe de
musiciens originaires de la tribu des Malinké : on y entendra les grelots de cuivre portés par les
musiciens aux poignets ou aux chevilles et les tubes en métal raclés avec un long clou.

Video. Call + respons — Impro - Danse DVD I, 6 (4°06)
Fra Fra Women/ Enanga Dance/Marimba bire/ Danse et rythme (enfants)

Chants Atulemb (Lunda Katanga) CD 1, 8 (2°47)
Anthologie de la musique congolaise

Musique de Féte Malinké (Air de Kairo Rabi) CD I, 9 (3°13)
Musique d'Afrique Occidentale

A coté des percussions et des voix, certaines pratiques instrumentales préfigurent elles aussi les
¢changes a venir dans le jazz, a travers I’improvisation, le dialogue etc. C’est le cas lors
d’interprétations mélant travers a 1’arc musical et voix, mais aussi lors de piéces jouées par un joueur
de fliite et un ou plusieurs tambour(s), tandem qui préfigure les fife and drums afro-américains (voir
plus loin) : voici une video étonnante montrant I’habileté des musiciens africains a utiliser la bouche
de maniere vocale et dans I’utilisation d’un arc ; un deuxiéme exemple, audio celui la, puis
Kenyamelola, une de ces musiques flute/tambour qui préfigurent les fife and drums :

Video. Arcs et voix DVD [, 7 (3°19)
Mbela (arc musical) 2. Dyan (arc et voix)

Harpe et chant CD I, 10 (2°34)
1.Mbela (arc musical) 2. Dyan (arc et voix)

Kenyamolela (flate + tambour) CD I, 11 (2°41)
Anthologie de la musique congolaise



e. Des inflexions aux Blue Notes. Depuis I’époque de Bach, la tradition musicale occidentale
est constuite sur la gamme tempérée a 12 sons (le clavier du piano). Hors de ces douze sons, pas de
salut. Les musiques aftricaines, nées des instruments naturels, évoluent autour d’échelles de sons tres
variables d’une ethnie a I’autre: on y trouve des divisions pentatoniques (échelle a cinq sons),
heptatoniques (7 sons) etc. Et donc, mathématiquement, une série de “notes” qui n’existent pas chez
nous. Et vice-versa. Lorsque les Noirs émigrés aux Etats-Unis se mettront a adapter les mélodies
occidentales, c’est donc tout naturellement qu’ils les “pervertiront” par une série d’inflexions et
d’indécisions. Méme s’il convient d’étre prudent en ce domaine, il faut également mettre au crédit
de I’héritage africain ces inflexions décisives. En écoutant le chant de la tribu des Fra-Fra qui suit,
on réalise la parenté entre ces inflexions et les fameuses notes bleues (blue notes) caractéristiques
des musiques populaires négro-américaines (work-songs, gospels, blues) puis du jazz! Le chant Fra
Fra en question évoque par ailleurs le traitement que feront du blues des groupes blues-rock comme
Canned Heat. Quelques documents vidéos compléteront ce chant : tout d’abord le griot nigérien
Kokoro, s’accompagnant au tambourin, puis un ensemble fllites/percussions et enfin Boukadari
Koulibali, un de ces musiciens africains qui constituent le chainon manquant entre la mélopée
africaine et le blues:

Video. Roots of the blues DVD [, 8 (3°13)
1. Kokoro (griot nigérien) 2. Fl et perc 3. Boukadari Koulibaly (harp et voc)

Fra Fra Tribesmen Song CD 1, 12 (3°00)
(The Story of the Blues: I. The Roots, Columbia)

On termine ce petit tour d’horizon de maniéere festive avec un extrait du film de Fred Van Bezien
consacré au contrebassiste et musicologue belge Benoit Quersin, devenu dans la deuxiéme partie de
sa vie musicologue spécialis¢ dans les musiques aftricaines :

Vidéo. Percussions et danses Abund DVD I, 9 (3°38)
Extrait de Benoit Quersin de Fred Van Bezien

2. Coke en Stock

Si I’Afrique a donné au jazz, par voie indirecte, quelques unes de ses caractéristiques
majeures, c’est surtout lorsque I’émigration forcée (I’esclavagisme) démarre que les mutations
prennent forme. On ne le rappellera jamais assez, le jazz n’est pas une musique africaine, mais afro-
américaine, ou, pour mieux souligner encore le réle joué par les conditions socio-politiques qui
president a son émergence, négro-américaine. Les conquistadors européens partis a l'assaut du
Nouveau Monde n'ont pas attendu 1619 pour pratiquer 1'esclavagisme et la traite des Noirs : dés
1482, les Portugais disposent, en Guinée, d'une sorte de place forte, plaque tournante de ce
commerce d'un nouveau genre. Pendant les premiers temps de la colonisation, les envahisseurs ont
utilis¢ comme main d'oeuvre les Amérindiens rescapés du carnage. Et c'est pour "soulager" (!) ces
Indiens d'une partie de leur travail que Bartolomeo Las Casas, évéque de son état, suggere aux rois
espagnols et portugais de puiser dans l'immense réservoir humain que constitue 1I'Afrique. Les
colonies espagnoles et portugaises (Amérique du Sud et Centrale, Haiti, Cuba, Jamaique) sont les
premiers points de chute des esclaves africains : la-bas, apparaitront des formes musicales a
l'africanité particulierement marquée, cousines avec lesquelles il arrivera que le jazz renoue, a
certains tournants de son histoire (musique afro-cubaine etc). Il reste que ce n'est que sur le seul
territoire des futurs Etats-Unis que seront réunies les conditions nécessaires a 1'émergence du jazz.
Et sur ces territoires, c'est bien pendant 1'é¢t¢ 1619 que débarque a Jamestown, en Virginie, le premier
contingent africain: une vingtaine d'hommes provenant de la cote ouest de I'Afrique (quelque part
entre le Sénégal et I'Angola) et arrachés a leur terre natale par des marchands hollandais. C'est un
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officier et propriétaire terrien anglais, un certain John Smith, qui achéte ce premier "lot", trop
heureux d'acquérir pour ses plantations une main d'oeuvre aussi bon marché. Inutile d'insister sur les
conditions atroces dans lesquelles les esclaves effectuent la traversée de 1'Atlantique. Ni sur l'accueil
qui leur est réservé une fois a destination: en cette maticre, l'imagerie d'Epinal - le négrier faisant
admirer au planteur la qualité de sa "marchandise" - refléte hélas 1'exacte réalité. Si, dans un premier
temps, il n'y a guére de différences entre les esclaves africains et les forgats blancs venus purger leur
peine dans les plantations du Nouveau Monde, dés la seconde moitié du 17° siecle, il est clair pour
tout le monde que, si les forgats en question ne sont esclaves que de maniére temporaire, les Noirs,
eux, le sont désormais pour la vie. Et le processus est héréditaire. En dépit d'une loi votée en 1807,
la Traite des Noirs devient la norme d'un commerce triangulaire liant 1'Europe, I'Afrique et
I'"Amérique: les marchands européens fournissent des matiéres premicres aux chefs Africains en
¢change de "bois d'ébéne" - les esclaves -, puis revendent ceux-ci aux colons américains, lesquels,
en retour, alimentent I'Europe en coton, sucre, tabac. Tout le monde y trouve son compte - sauf les
principaux intéressés évidemment. On a longtemps cru que les Africains déportés étaient déja des
parias dans leurs propres sociétés. Cependant, les guerres tribales qui agitent alors I'Ouest africain,
rabaissent, du jour au lendemain, rois, sorciers ou prétres au rang d'esclaves. Et les négriers sont
aidés dans leur besogne par les chefs de tribus qui n'hésitent pas a organiser des razzias dans les
villages voisins afin de fournir a leurs "clients" un maximum de marchandise humaine en échange
de quelques bijoux de pacotilles de quelques barres d’acier pour construire des armes ou de quelques
bouteilles d'alcool.

La "fournée" de 1619 n'est qu'un prélude dérisoire au marché endémique qui se met en place un
peu plus tard. En 1638, le Desire décharge a Boston une nouvelle cargaison d'esclaves. Apres la
Virginie, ce sera au tour du Maryland, de la Caroline puis des autres Etats du Sud de rentrer dans le
jeu. Mais c'est a la fin du 17° siecle surtout que le marché prend des proportions démentielles: c'est
que l'invention de la machine a égrener le coton a permis une expansion considérable des échanges
commerciaux et, du méme coup, a occasionné des besoins grandissants de main d'oeuvre. Lorsqu'est
prononcée l'indépendance des Etats-Unis, on estime a 750.000 le nombre de Noirs présents sur le sol
américain (90% dans les Etats du Sud). En 1830, ils sont deux Millions. Quatre en 1860 ! Retour en
images sur cette page immonde de I’histoire de ’humanité. On démarre de Gorée, sur la cote ouest
du Sénégal, d’ou sont partis des milliers d’esclaves — ils passaient a travers la porte aujourd’hui
connue sous le nom de Porte du voyage sans retour. Nous embarquerons ensuite sur un des navires
négriers, témoignage d’un des survivants a la clé et nous arriverons sur le sol du Nouveau Monde :

Vidéo. Coke en stock DVD I, 10 (5°50)
1.La Porte de Gorée (extr de Retour a Gorée) 2.Le voyage sans retour (Extr de Racines)
3. La traite des Noirs

Les esclaves imaginent mal le sort qui les attend dans ce vaste territoire qu’ils découvrent au terme
de cette traversée. Soupesés, tatés, évalués sous toutes leurs coutures (muscles, dentition etc) comme
des animaux, ils sont vendus sur des marchés specialisés, en rue ou au domicile de certains grands
dealers d’esclaves. Un sort et un statut de sous-humains, inférieur meme a celui des animaux,
certaines lois du Sud punissant plus durement un voleur de vache qu’un tueur d’esclave ! Une scéne
du film Twelve years a slave illustre bien I’inhumanité de ces tractations :

Vidéo. Slaves to sell DVD [, 11 (3°01)
La vente des esclaves (extrait de 12 years a slave, Steve McQueen)

Les récits et les croquis de 1'époque attestent que, sur les bateaux-prisons qui les conduisent a

l'asservissement, les premiers Africains ont emmené avec eux leurs instruments de musique : hélas,
avec le temps, les Blancs, conscients du ferment social que constitue la musique pour les Noirs,
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interdisent purement et simplement ce "transfert d'instruments". Il est cependant un instrument
qu’on ne pourra jamais enlever aux esclaves : la voix ! C'est par cette voix au grain si particulier
que I'héritage musical africain (et avec lui les caractéristiques relevées dans le chapitre précédent) va
se perpétuer de génération en génération, sur le territoire du Nouveau Monde. Toutefois, les
conditions de vie différentes, et l'obligation dans laquelle se trouvent les esclaves d'adopter, en
partie en tout cas, la langue et la culture des Maitres blancs, altéreront cet héritage, et feront
émerger, petit a petit, de nouvelles formes musicales, irréductibles et spécifiques, celles-1a mémes
qui, a terme, donneront naissance au blues et au jazz. Un document saisissant illustre cette
perpétuation altérée de I'héritage musical africain dans la communauté noire américaine: il s'agit
d'un montage faisant alterner les strophes d'un chant de travail enregistré dans un pénitencier de
Louisiane par Alan Lomax et d'un chant de plantation enregistré au Sénégal par David Sapir. Malgré
la différence de langue (le work-song américain est évidemment chanté en anglais, la mélopée
africaine en sénégalais), on est frappé par 1'unité de ton qui relie ces deux chants a capella : a la fois
semblables et différents.

Chants de travail africains et américains (montage) CD 1, 13 (2°54)
Henry Ratcliff, Louisiane/ Bakari-Badji, Sénégal; New World

S'il est malaisé de juger dans cet exemple du processus polyrythmique, il est clair par contre que la
trituration du son a des fins expressives est bel et bien "passée" d'Afrique en Amérique. Et ce sera
le cas, a des degrés divers, des autres caractéristiques évoquées précédemment. Retour a ’histoire.
De¢s le 17° siecle donc, il existe une importante communauté negro-américaine sur le territoire
américain (dans le Sud tout particulicrement). Dés le départ, la perpétuation de I'héritage africain
s'effectue de manicre différente d'une région a l'autre des Etats-Unis. La nationalité d'origine des
propriétaires/ planteurs blancs doit étre vue comme un facteur déterminant : en effet, les latins
(frangais, espagnols, portugais) ne se préoccupent gueére d'intégration et laissent davantage la
possibilité aux esclaves de jouer la musique de leurs racines - c'est ainsi que s'expliquera en partie le
role majeur joué par la Nouvelle-Orleans, la plus "francaise" des villes américaines ; au contraire,
I’acculturation est beaucoup plus puissante en territoires anglo-saxons, les colons protestants
anglais étant peut-étre plus prompts a affranchir, le sont aussi a "convertir" les esclaves, a tous
points de vue - le développement des negro-spirituals est intimement li¢ a ce phénoméne. La
pratique des africanismes musicaux est, selon les époques, tolérée voire encouragée par les Maitres
Blancs (qui s'en divertissent) ou combattue violemment par ces mémes Maitres Blancs, lorsqu'ils
réalisent a quel point la musique peut constituer un lien puissant entre les quelques centaines de
milliers de déracinés qu'ils ont réduits a 1'état de bétes de somme. Les planteurs s'attachent aussi a
disperser autant que possible les esclaves originaires d'une méme tribu et qui parlent donc la méme
langue, et a interdire la pratique de certains cultes religieux (voir plus loin). Cette dualité
fascination/répression est caractéristique de toute une partie de 1'Histoire du jazz, et le noeud méme
de sa préhistoire. Contrairement a 1'image qu'ont longtemps diffusée les historiens et les écrivains,
les Noirs ne restent pas passifs, niais, résignés et incapables de s’organiser face a l'exploitation dont
ils sont les victimes : 1'histoire de la communauté noire américaine est parsemée de révoltes, de
rébellions, de soulévements, dont la musique est souvent un des véhicules. De méme, un réseau
clandestin baptis¢ Underground railroad s'institue bientdt afin de permettre aux esclaves du Sud de
fuir vers les Etats du Nord, qu'ils imaginent paradisiaques - ce qui est loin d'étre le cas ceci dit, anti-
esclavagisme n'étant hélas pas antonyme d'appartheid. Et le plus beau est que ce réseau (qui
comprenait des Noirs mais aussi des Blancs anti-esclavagistes) utilisait notamment la musique
comme moyen de communication: chants de travail, preaching, spirituals, tout était bon a faire
passer un message d’espoir. On reparlera des modes spécifiques de langage code utilisé par les
spirituals mais voici en introduction, une version de Steal away chantée par le reverend Pearly
Brown, avec des images et des croquis des routes d’évasion de cet underground railroad. En
complement, un extrait d’un cartoon pédagogique consacré a une des grandes heroines de
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[’Underground railroad, Harriett Tubman (1820-1913), surnommée la Moise noire, tant elle a
aidé a guider son peuple vers la terre promise :

Vidéo. Underground railroad DVD I, 12 (1°44)
Steal away, spiritual faisant partie du repertoire de | 'underground railroad

Vidéo. Harriett Tubman DVD [, 13 (5°52)
Extrait de Harriett Tubman, Woman of faith and courage

Dans le méme ordre d’idées, dans les trente années qui précedent la Guerre de Sécession, on voit
proliférer, au Nord, des campagnes visant a l'abolition de I'esclavage (cheville ouvriére de
I'économie du Sud, ne l'oublions pas, ceci pouvant dans certains cas expliquer cela!). Ces
campagnes sont d'abord le fait de blancs, mais dés 1830, les Noirs eux-mémes se groupent en
factions abolitionnistes. La Guerre de Sécession (1861-1865) met fin officiellement a 1'esclavage
mais les problémes des Noirs sont loin d'étre résolus pour la cause : en effet, bien souvent,
l'esclavagisme laisse la place, d'une part a une sévere ségrégation (les fameuses Lois Jim Crow
reglementent cet appartheid jusque dans les moindres détails de la vie quotidienne), d'autre part a
une condition sous-prolétarienne loin d'étre enviable.

3. Roots : les musiques fonctionnelles du Sud

1619 : arrivée des premiers esclaves noirs sur le sol américain. 1900 : date symbolique de la
naissance du jazz. Entre ces deux dates, on 1'a vu, trois siécles de préhistoire et de maturation intense
au cours desquels la communauté negro-américaine donne le jour & toute une série de formes
musicales "pré-jazz". Ces formes musicales fortement marquées par 1'héritage africain sont avant
tout le résultat de métissages entre cet héritage et la musique des maitres blancs, et portent la
marque des conditions de vie ultra-précaires que connaissent les Noirs Américains, de
l'esclavagisme a l'appartheid en passant par le sous-prolétariat. C'est une musique de dominés qui
apparait au fil des siécles - il faut savoir que, dans le Sud, en ces temps, un voleur de bétail risque
d'étre lynché gand celui qui tue un "négre" se voit au pire infliger une amende ! Paradoxalement (et
puis pas tant que cela), cette musique refléte a la fois I'immense douleur rentrée de la communauté
noire, son désir d'intégration, sa revendication d'une identité et la profonde révolte latente qui
gronde en son sein. Par commodité, les différentes émergences de cette musique seront désignées
dans ce cours sous l'appellation générique de Musique Populaire Négro-Américaine (MPNA) — on
I’a dit, le syntagme "négro-américaine" provoque de maniére récurrente le courroux des historiens
de la communauté noire américaine, qui lui préférent "afro-américaine" voire "africaine-américaine"
: toutefois, le recours au terme "négro" rappelle le role joué dans la musique par les conditions de
vie et de représentation propres aux Noirs, et il me semble utile de le conserver.

a. Street Cries (Le degré zéro de la M.P.N.A.)

Pour I'Africain, la musique fait partie intégrante de la vie quotidienne. Pour le Noir catapulté
dans les plantations ou dans les villes Américaines, il en est de méme, jusqu'au 19° siécle en tout cas
: il continue a chanter a la moindre occasion comme le faisaient ses ancétres africains, loin de toute
notion de "spectacle". Ce processus musical fonctionnel n'implique donc nullement les seuls
musiciens, mais I'ensemble de la communauté noire. La musique continue a accompagner les gestes
de la vie de tous les jours : mieux, elle est partie intégrante de ces gestes. Le degré zéro de cette
fonctionnalité de la M.P.N.A. réside peut-étre dans le baratin chanté des marchands ambulants et des
petits métiers de la rue. Dans les quartiers noirs de certaines villes américaines d'aujourd'hui, on peut
encore entendre ces camelots chantants. Voici quelques exemples de "cris de rue" (street cries), en
I’occurence deux marchands de fruits et Iégumes et une marchande de fleurs, enregistrés tous deux a
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Charlestown, au début du siecle - on appréciera la maniére dont le contenu prosaique de ces "chants"
est comme transcendé par l'expressivité qu'y mettent les camelots en question !

Marchand de fruits et Ilégumes/ Marchande de fleurs CD I, 14 (2°36)
Archives Riverside / Folkways

Qu'on comprenne ou non les paroles, on remarque les intonations préfigurant le blues et le timbre de
voix hyper-trituré de ces petites pieces improvisées sans la moindre intention de faire oeuvre
esthétique, ni méme de se livrer & une "dramatisation du quotidien": on l'a dit, cette musique ne
décrit pas le quotidien, elle est ce quotidien ! A c6té de ces chants "legato", sans tempo appuyé, il
arrive que la polyrythmie participe elle aussi a ces street cries : c'est le cas dans la piece suivante,
due a un cireur de chaussure accompagnant sa propre voix avec ses brosses et ses chiffons :
fascinant !

Shoe Shine Boy (Cireur de chaussures) CD I, 15 (1°04)
Percy Randolph, rec. H. Osburn, Folkways

Toujours dans le champ du quotidien et du degree zero de la musique populaire noire américaine,
une berceuse chantée par Sidney Carter. Et pour suivre, une ballade qui évoque une tendance née
parallelement a ces chants du quotidien. Africanismes et influences occidentales vont donner
naissance a une musique mixte, aux carrefours du blues, du folk blanc, voire de la country, idiomes
musicaux initialement plus proches qu’on ne le pense habituellement. La chanteuse s’appelle
Almeda Riddle et la chanson Poor wayfaring stranger : enfin, histoire d’introduire le chapitre
consacré aux work songs et aux field hollers, quelques premicres images évoquant le monde des
plantations, extraites cette fois encore du film /2 years a Slave :

Sidney Carter : Didn’t leave nobody but the baby CD I, 16 (1°03)
Berceuse ; rec Lomax 1959

Almeda Riddle : Poor Wayfaring stranger CD I, 17 (3°01)
Almeda Riddle (voc) ; rec Lomax

Vidéo. Cotton Fields DVD 1, 13 (1,13)
Extrait de 12 years a slave

b. Field-Hollers & Work Songs (Chants des plantations)

Tout le matériau li¢ a la préhistoire du jazz a été glané par quelques “chasseurs de sons”, les
plus connus étant John et Alan Lomax, qui parcoururent tout le Sud des Etats-Unis, enregistreur a la
main, afin de préserver la mémoire de toute cette musique née il y a des siecles et préservée telle
quelle jusqu’aux années ‘40/°50. Ces sauveurs de mémoire méritent bien un homage, qui servira
dans le meme temps d’introduction aux chapitres qui viennent :

Video. La mémoire DVD II, 01 (2°56)
Hommage aux Lomax (work songs, spirituals etc)

Jusqu'a la fin du XIXéme siécle, I'immense majorité de la communauté afro-américaine appartient
au monde rural : les champs de coton, de cane a sucre, de tabac, constituent le milieu de travail
habituel du Noir Américain, qu'il soit esclave ou sous-prolétaire. Dans les immenses champs de
coton des Etats du Sud, comme dans les prisons ou le conduit toute tentative de rebellion, l'esclave
ou le travailleur noir chante, que pourrait-il faire d’autre ? Chant solitaire ou appel a la
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communication, ce chant, hérité des mélopées africaines, annonce de maniére évidente le blues:
révolte et désespoir y alternent. Alors que, contrairement a ce qui se passe aux Caraibes ou en
Amérique latine, les Noirs se voient interdire la pratique des instruments ancestraux, c'est a travers
ces répertoires liés aux plantations et aux prisons que va se perpétuer 1'héritage africain. Les Field
Hollers (chants solitaires) et les Work Songs (chants collectifs) sont bien les chainons manquants
entre I'Afrique et le blues rural.

Vidéo. Le temps des plantations DVD II 02 (4°15)
Témoignage chanté par John Lee Hooker, Field Holler, Belton Sutherland (Lomax)

Les Field Hollers primitifs (Field Holler = textuellement Cri des Champs) répondent a une
fonctionnalité difficile a cerner : chant d'appel, de ralliement, de communication, et peut -étre surtout
véritable viatique expressif pour ces "bétes humaines" que sont les esclaves, ces "cris" - qui
impressionnent fortement les voyageurs de passage - vont progressivement se structurer pour former
un véritable répertoire de chansons, un catalogue de la douleur et de la misere des Noirs
Américains. Ce répertoire écorché préfigure de maniére évidente 1'émergence du blues, a la fin du
19éme siecle. Nous allons entendre trois exemples caractéristiques de ce répertoire: dans chacun
d'eux, le phénoméne de trituration du timbre est particuliecrement parlant. Le premier est une
imprécation au soleil pour ne pas qu'il se léve (sous-entendu : pour ne pas que recommence une
nouvelle journée de travail) : "Go down, Ol'Hannah / Well, well, well / Don't you rise no more".
L'interpréte de cette longue complainte a capella enregistrée par Moses Asch, s'appelle Doc Reese.
On remarquera, dans une des dernicres strophes, le passage au registre falsetto (voix forcée dans
l'aigu), ici encore a des fins évidentes d'expressivité et selon une antique tradition africaine. Le
deuxieme et le troisiéme chants sont anonymes et s’intitulent respectivement Levee Camp Holler et
Whoa Buck: ces récitatifs mi-chantés, mi-parlés, enregistrés par Alan Lomax dans un pénitencier de
la région du Mississipi, se situent a un embranchement de 1'histoire de la musique populaire, certains
passages rocailleux annongant sans équivoque possible le blues du Delta, d'autres (aux accents
irlandais) préfigurent une autre grande tradition : celle du folk blues, pratiqué, au XX° siécle, par
des balladins Noirs (blues texan, ballades afro-américaines) puis blancs (Woodie Guthrie) - mais
ceci est une toute autre histoire.

Doc Reese : Ol'Hannah (CD 11, 02) (3°06)
Jazz vol 1 : The South, Folkways

Anonyme : Levee Camp Holler (CD II, 01) (2°48)
Negro Prison Blues and Songs, Legacy International

Anonyme : Whoa Buck (CD II, 03) (3°48)
Negro Prison Blues and Songs, Legacy International

On I’a dit, ces field hollers sont vraiment les chainons manquants entre la mélopée africaine et le
blues : il n’est pas rare que des bluesmen aient repris a leur répertoire de vieux traditionnels liés aux
chants de travail : voici Leadbelly qui, de sa voix rocailleuse a souhait, interpréte a capella Lining
Track :

Leadbelly : Lining Track (CD II, 04) (1°14)
Doc Lomax

Deuxiéme grande catégorie de chants liés au travail, les Worksongs proprement dits, plus

directement fonctionnels, et chantés tant dans les plantations que dans les pénitenciers (ou les Noirs
effectuent le méme type de travail, les prisons ayant le plus souvent leurs propres plantations,
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accolées aux quartiers de détention). Les Worksongs, contrairement aux Field Hollers, sont des
chants collectifs, partiellement improvisés, destinés a rythmer le travail. Le principe de base est
celui du vieux call & respons africain. Un leader, choisi pour ses qualités vocales autant que pour
ses compétences en tant qu'ouvrier, entonne le chant, et le groupe répond par une phrase convenue
ou se contente d'enchainer, le tout s'effectuant évidemment sur base d'une pulsation trés appuyée.
Quant au rythme, il est frappé par I'ensemble des ouvriers ou des prisonniers avec les outils dont ils
se servent (haches, masse, scie). Quelques images, tirées notamment d’Along the old man river de
Claude Fléoutier et de films de Lomax :

Video « Work Songs DVD 11 03 (3°29)
Montage MJ ; Extrait de not. Along the old man river, Kay Jazz

Certains work-songs illustrent clairement le call and respons, d’autres nous offrent un chant
davantage collectif, connu a l'avance par I'ensemble des prisonniers/chanteurs, et faisant partie du
corpus constitu¢ décennies aprés décennies dans l'univers des plantations: le leader joue alors un
role de "conducteur" comparable a celui que joueront les "chefs de sections" dans les big bands. 1l
est par ailleurs souvent difficile de deviner quel type de travail effectuent les prisonniers (abattage?
débitage? défrichage?). Voici deux exemples de work-songs: tous deux ont été enregistrés dans un
de ces pénitenciers du sud, ou la tradition s’est le mieux préservée :

Ed Lewis + Prisoners : Stewball (CD II, 05) (3°25)
Prison songs (Lomax)

Anonymes : Old Alabama (CD II, 06) (3°00)
Negro Prison Blues and songs, Legacy Intern.

Si on y regarde d'un peu plus pres, on réalise que les Worksongs ont différentes fonctions, parfois
paradoxales :

* fonctionnellement, ils permettent de synchroniser les travaux "a la chaine", d'éviter des accidents
(bicherons), de préserver les "trainards" d'une punition...

* psychologiquement, ils sont pour les esclaves et pour les prisonniers un moyen efficace de tuer le
temps (en l'enchantant), de mieux supporter les conditions de vie inhumaines des plantations, de
sortir d'eux-mémes, enfin, par la voix, de s'ex-primer, au sens cathartique du terme.

* économiquement, ils constituent aux yeux des propriétaires l'assurance d'un rendement maximal :
c'est pourquoi ils les encouragent et tentent toujours d'avoir au coeur de leur cheptel humain un
leader doué et charismatique.

* idéologiquement, les Worksongs constituent non seulement un ferment social pour la communauté
négro-américaine en quéte d'identité, mais aussi le véhicule d'une décharge affective dirigée contre
les maitres blancs, décharge dont on ne juge méme pas utile de dissimuler le caractére subversif
sous une apparence codée.

c. Field music (radition rurale instrumentale)

Ces différentes formes musicales nées dans les plantations voient aussi apparaitre les premiers
instruments, notamment de petites fliites rudimentaires (fifres), des violons, souvent de fortune, des
petits tambours etc. L’association fllte/tambour, trés courante (fife and drums) nous rappelle
certaines traditions africaines écoutées plus haut : le coté basique de ces chants se retrouve aussi
dans des interprétations accompagnées par une simple percussion voire par une percussion a bouche
(guimbarde) :
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Ed Young : Jim and John (CD 11, 07) (2°12)
Ed John (fifre) Lonnie Young Sr and Jr (dms) rec Lomax

Sid Hemphill : Emmaline take your time (CD II, 08) (1°43)
Ed John (fifre) Lonnie Young Sr and Jr (dms) rec Lomax

Neil Morris : Turkey in the straw (CD II, 09) (2°25)
Neil Morris (voc) Charlie Everidge (guimb): rec Lomax 1959

C’est le méme univers mais envisagé sous un autre éclairage que nous proposent, parallelement a
toute cette longue tradition de field hollers et de work-songs au fil des trois siécles de préhistoire, un
répertoire et une configuration socio-psychologique ayant pour pivot la religion. C'est de cette autre
facette de la M.P.N.A. qu'il nous faut parler maintenant.

4. Preachers, Spirituals, Gospel — La part de Dieu

En Afrique, la religion - qu’elle soit de type animiste ou polythéiste - occupe, comme la musique, une place
centrale dans la vie quotidienne et dans le tissu social. Lors de la transplantation, seuls certains endroits "protégés" ont
permis a ces religions ancestrales de se perpétuer (cfr le Vaudoo en Louisiane). Partout ailleurs, elle disparaissent ou
deviennent clandestines: les maitres blancs, rappelons-le, ont en effet pour souci prioritaire de déstabiliser et
d’acculturer la communauté négro-américaine asservie, et comme tout ce qui peut amener les Noirs a se regrouper en
tant que collectivité, la pratique des cultes africains est donc proscrite.

a. Black Religion

Par ailleurs, les colons anglo-saxons en place dans les futurs Etats-Unis sont souvent des
protestants purs et durs ayant quitté 1’Angleterre dans 1’espoir de fonder des communautés
religieuses plus intégristes encore : deés lors, un processus d'évangélisation (forcée ou non) se met
en place, dés la fin du 17¢éme siécle au Nord, au 18¢me siécle au Sud: progressivement, les Noirs
vont adopter la religion des Blancs. Deux facteurs au moins favorisent cette adoption. Les esclaves
trouvent un réconfort dans le message d'espoir préché par le christianisme, un espoir en une vie
meilleure dans l'au-dela (ce message aide peut-étre les Noirs a supporter leurs conditions de vie,
mais cette patience orientée fait évidemment aussi l'affaire des Blancs!). Mais, retour de manivelle
non prévu par les Blancs, les Noirs opérent par ailleurs une assimilation entre le destin de leur
communauté et celui des Juifs de I'Exode : dés lors, un code se met en place qui rétablit une
communication a large échelle : ainsi, toute allusion au Pharaon désignera indirectement le Président
des Etats-Unis, le Jourdain sera le Mississipi, la Terre Promise le Canada etc. D’ou un
détournement fréquent du sens des textes bibliques, qui peuvent ainsi, a la limite, se muer en outils
de communication voire de subversion, au service de 1’Underground railroad, déja cité.
Entretemps, le Grand Réveil (The Great Awakening), mouvement religieux né en Angleterre, s'est
répandu sur le territoire américain et a notamment permis de mettre au rencart les vieux psaumes
poussifs et de les remplacer par des Hymnes, plus courts et plus accessibles : c'est en 1707 que
parait un important recueil d'Hymns & Spiritual Songs. Entretemps, en 1730, un schisme a déchiré
I'Eglise Anglicane, qui s'est scindée en trois branches: presbytérienne, méthodiste, baptiste. Le
répertoire d'Hymnes se développe dans la communauté noire tout au long du 18¢me siécle, dans les
Eglises baptistes et méthodistes surtout. Le Grand Réveil ouvre les portes de 1'Eglise aux Noirs et
leur permet d'interpréter les Hymnes a leur maniére, cad a grand renfort d'africanismes -
jusqu'alors, les quelques Noirs admis dans les Eglises étaient priés de chanter comme les blancs.
L'irruption du timbre trituré, des notes bleues, du call and respons, de l'improvisation, de la
polyrythmie, bref des accents propres a la MPNA, va petit a petit transformer les hymnes protestants
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en un répertoire religieux négro-américain propre : les Negro-Spirituals | Le phénoméne s'amplifie
aprés 1780 (Second Awakening) avec la création, dans 1'Eglise Baptiste surtout, de paroisses noires
dirigées par des pasteurs/prédicateurs noirs. Le premier prédicateur noir connu est George Leile qui,
en 1774, crée la premiére Eglise Noire: I'African Baptist Church. En fait, I'évangélisation est un
bien mauvais calcul de la part des Blancs: en effet, la ferveur religieuse (fut-elle d'essence
chrétienne) cimente la communauté negro-américaine mieux qu'aucune idéologie n'aurait pu le faire.
Ce sera notamment le cas lors des grandes réunions religieuses qui se multiplient entre 1800 et 1830
surtout : ces Camp Meetings (ou Bush Meetings) réunissent parfois plusieurs milliers de fideles
noirs et peuvent durer jusqu'a une semaine non-stop : elles sont empreintes d'un mysticisme aigu,
virant parfois a l'hystérie et a la transe, individuelles ou collectives. Ces manifestations - qui, dans
le Sud, s’effectuent de maniere clandestine, suite a un nouvel interdit dicté par les Blancs - laissent
¢videmment une place de choix a la musique et au chant, des sermons enflammés des prédicateurs
(Preaching) aux Spirituals évoqués ci-dessus. Ainsi, si le Noir Américain adopte le christianisme, il
l'adapte dans le méme temps a son systéme de références propre ! Quelques images en guise
d’introduction, a commencer par la fameuse scéne du baptéme dans le Mississipi, tirée du film
Hallelujah de King Vidor :

Vidéo. Document : Black Religion (DVD II, 4) 3°06
1. Bapteme dans le Mississipi (extr de Hallelujah, King Vidor 1929) 2. Preaching, cérémonie
religieuse, transe

b. Preaching

Le premier phénoméne musical marquant la vie religieuse des communautés noires
américaines est bien le preaching. Les prédicateurs noirs proposent aux fideles de leurs Eglises des
sermons peu communs, dont la tension et l'expressivité font petit a petit monter I'ambiance dans
l'assemblée jusqu'a cette espece de transe qui caractérise aujourd’hui encore certains offices. Tout ce
que touchent les noirs se colore des accents particuliers de la MPNA et c'est particulérement vrai du
preaching, mi-chanté, mi-vociféré : usage intensif du timbre trituré, de la polyrythmie, du call &
respons, de l'improvisation. Nous allons entendre puis voir quelques exemples de ces brllants
"sermons" : le premier est scandé par le Révérend Mc Ghee, entouré de sa congrégation : suit,
nettement plus "hystérique" encore, le célebre Révérend Gates (1884-1945) puis le Révérend
Cranshaw de Memphis. La voix rauque et forcée de ces deux derniers préfigure de maniére
saisissante certains aspects de la musique Soul des années '60 (James Brown) :

Révérend Mc Ghee : I'm going to heaven if it takes my life (CD II, 10) (2°53)
Rec N-Y 1926

Révérend Gates : Nothing to do in hell (CDII, 11) (2°13)
Singing Preachers & Congregations

Révérend Cranshaw : I wonder will be (CD II, 12) (6°18)
Congregation of New Brown's Chapel, Memphis

Un des premiers documents relatifs a ces preachings a avoir été disponibles chez nous est le fait du
célebre Révérend Kelsey, qui non seulement fut enregistré mais effectua des tournées illustrant les
cérémonies religieuse noires jusqu’en Europe : et certaines de ses prestations (avec choeurs et
solistes) ont été filmées : c’est le cas en Allemagne ou Joachim Ernst Berendt intégra le reverend
dans son émission Jazz gesehen und gehdrt : voici un extrait de cette captation, précédée du fameux
Little Boy gravé par Kelsey dans les années *50 : Little boy démarre en sermon (avec respons de
I’assemblée) puis les instruments rythmiques et le choeur prennent le dessus : ici encore, on
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approche de 'univers de James Brown et autres Sam & Dave : quant a 1’émission de Berendt, elle
démarre avec la chanteuse, puis le reverend et ses ouailles font monter I’ambiance et prendre la
sauce :

Rev Kelsey and Congregation : Little Boy (CD II, 13) 2°35
Rev Samuel Kelsey + congregation

Video Rev Kelsey and Congregation (extr) (DVD II, 6) 6’33
Rev Samuel Kelsey + congregation (extr de Jazz gesehen und Gehort) Allemagne 195.

Ce document allemand nous confirme qu’entendre ces sermons est une chose, les voir en est une
autre, plus saisissante encore. La vidéo permet de saisir I'expressivité du prédicateur mais surtout de
visualiser l'installation de la transe dans le public. Voici successivement le préche d'un ancien
délinquant converti au christianisme et racontant a son auditoire sa rencontre avec un policier trop
z€1¢, et un extrait de sermon préché par le Révérend Al Green, curieux personnage cumulant sa
fonction de pasteur avec celle de star de la soul music. Dans les deux cas, le spectacle est autant
dans l'assemblée que sur I'estrade: tout y est: convulsions, yeux révulsés, syncopes, dents et poings
serrés, gesticulations.

Video * Preaching (DVD 11, 5) 7°30
Rev. Newberry - Rev. Al Green ; In my way to heaven/ Musiques Noires vol 2

On comprend que de telles manifestations aient exercé a la fois terreur et fascination chez les
observateurs blancs, habitués a la liturgie pondérée et coincée des religions occidentales! Par
ailleurs, le travail des preachers aura une influence decisive non seulement sur le repertoire des
chants religieux, mais sur toute une série d’autres manifestations musicales propres a la
communauté noire américaine, y compris certains styles beaucoup plus proches de nous
chronologiquement : musique soul, rock, jazz bien sir, rap etc. Voici un petit montage illustrant
cette influence a long terme du preaching: aprés avoir réécouté un extrait de sermon du reverend
Gates, nous entendrons le groupe rock Humble Pie (années *60) dans un extrait mi-récité mi-chanté
d’une longue plage intitulée Rolling Stones ; puis le mythique Say it loud (I'm black and I'm proud)
de James Brown, héritier incontestable des prédicateurs; ensuite, un extrait de Wake up, Niggers
par le groupe pré-rap The Last Poets li¢ au movement free, et dont les trois vocalistes ne sont
accompagnés que par des percussions; et enfin, les rappers de Public Ennemy dans Can’t trust it :
dans chacun de ces exemples, le travail sonore, I’approche rythmique, le call and respons, la tension
dirigée vers la transe sont presents — et on aurait pu ajouter un des titres graves par John Coltrane a
la fin de sa vie :

Preaching and after (CD 11, 14) (3°25)
Montage MJ : 1. Preacher (Rev Gates) 2. Humble Pie : Rolling Stone 3. James Brown : Say it loud
4. Last Poets : Wake up, nigger 5. Public Enemy : Can't trust it

¢. Negro-Spirituals

Si le preaching occupe le centre liturgique des offices noirs, le répertoire a la disposition des
fidéles a son importance lui aussi. De la méme manic¢re que les Field Hollers avaient permis
I'émergence d'un répertoire appartenant a la mémoire collective, une partie des Hymnes transformés
en Negro-Spirituals forme un répertoire religieux propre qui, selon les époques, restera plus ou
moins riche en africanismes. Ici encore, ¢’est aux chasseurs de sons, Lomax et autres, qu’on doit
d’avoir préservé des traces de ce qu’était cette tradition vocale aux origines - une tradition qui,
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comme toutes les musiques traditionnelles, n’a guére évolué pendant de longues décennies. Voici
pour commencer deux témoignages du répertoire basique de spirituals. 11 s'agit de documents a I'état
brut, le premier chanté a capella par Katie Mae Young (une chanson qui nous rappelle le feeling
des Field Hollers, ferveur religieuse en plus), le deuxiéme par un trio de chanteurs/euses amateurs
enregistrés sur le terrain dans une congrégation sudiste (la New Brown Chapel). Le traitement du
son et la polyphonie qui s’expriment dans ce dernier morceau sont purement instinctifs. Mais
I'écoute montre que, contrairement aux work songs, les spirituals adhérent a une structure formelle
et a un systéeme harmonique simple mais efficace, basé sur les ler, 4éme et 5¢éme degrés de la
gamme majeure, systeme hérité, comme le sera celui du blues, d'une trés ancienne tradition
occidentale (cadence plagale). You don’t know what the Lord compte 16 mesures a 2 temps.

Katie Mae Young : By the grace of my Lord, I've come a long way (CD II, 16) (2°56)
Katie Mae Young (voc) Sorrow come pass me around

Lee, Crawford, Jones : You don't know what the Lord has done for me (CD II, 15) (2°11)
(Congregation of New Brown's Chapel, Memphis)

Ces chants s’expriment au sein de communautés, de maniére strictement fonctionnelle, sans aucune
préoccupation esthétique. Voici successivement un nouvel extrait de /2 years a slave, un spiritual
chanté par un choeur d’esclaves, puis, en images, une répétition, particuliérement significative, d'un
quatuor vocal lié & une communauté rurale : a la clé de ce Jezebel, une composante rythmique
d’autant plus frappante qu’aucune instrument de percussion ne la supporte. Nous écouterons ensuite
I’enregistrement, par Lomax, de la congregation religieuse dirigée par Anderson Burton, et qui
interpréte God’s unchanging hands :

Vidéo * Spiritual - Fields (DVD II, 7) 3°32
1. Extr de 12 years a slave (slave spiritual) 2. Communauté : Jezebel in A singing Stream, Arte)

Anderson Burton & Congregation : God’s unchanging hands (CD II, 17) (3°06)
Anderson Burton (lead) + Congregation (Mississipi) Lomax

Quoique les spirituals soient chantés a capella la plupart du temps (contrairement au gospel — voir
ci-dessous), il arrive que le chant soit souligné par des claquements de mains (handclapping), de
petites percussions, ou, comme dans les field songs entendus précédemment, de petits fifres :
exemple avec le Beulah Land de John Davis et Bessie Jones :

John Davis/ Bessie Jones : Beulah Land (CD 11, 22) (4°20)
Bessie Jones, John davis (voc) Howard Smith (bjo) Ed Young (fl) Nat Rahmings (dms)
+ voc choir ; rec Virginia (Lomax)

S'ils peuvent étre considérés comme des témoins d'une tradition remontant au moins au 19¢me
siecle, ces chants n'en ont pas moins été gravés apres 1920, 1'art negro-américain brut n'ayant guére
été¢ jugé digne jusque la d'étre immortalis¢ sur disques ou sur rouleaux. De toute maniere, la
musique et les chants des Camp Meetings du 19éme siécle n'étaient en principe pas accessibles aux
Blancs. 11 existe pourtant quelques exceptions, liés a une evolution particuliere, plus
occidentalisante, des spirituals. Les premiers chants religieux noirs qui seront proposés au grand
public américain puis, avec un décalage dans le temps, européen, apparaissent dans le cadre de
"chorales universitaires", et de ce fait, ils ne présentent en général que des versions aseptisées et
occidentalisées des négro-spirituals primitifs. Aprés la Guerre de Sécession, les premicres
Universités Noires font en effet leur apparition dans le Sud. La plus connue d'entre elles est sans
doute la fameuse Fisk University (Nashville, Teennesee). Etant obligées de s'auto-financer, ces
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universités noires connaissent des problémes de trésorerie considérables. Et un des moyens
qu'imaginent leurs responsables pour rentrer des fonds, est (presque naturellement) la mise sur pied
de chorales de professeurs et d'étudiants qui se produisent a travers le pays. En 1867, a été publi¢ un
recueil de "chants d'esclaves" (Slave Songs of the United States): a partir de 1871, les Fisk Jubilee
Singers (la chorale de Fisk) les adaptent et les mélent aux sujets bibliques de leur répertoire de
base. La formule va connaitre un succes inespéré, qui explique le fait que la tournée, de
prolongations en prolongations, dure non quelques mois comme prévu mais ...3 ans ! Et qu'en plus
des Etats du Nord, initialement visés, les Fisk aient poursuivi leur "mission" jusqu'au-dela de
I'Atlantique, en Angleterre et en Europe continentale! Les Fisk seront méme amenés a jouer pour le
Président des Etats-Unis et pour la famille royale britannique! 1l est clair que leur tournée est une
¢tape importante dans la médiatisation des musiques populaires negro-américaines, sur lesquelles
vont pouvoir se pencher désormais ethno-musicologues et mélomanes curieux. Hélas, en bons
universitaires soucieux d'intégration et de reconnaissance, White et sa troupe ont arrangé leur
répertoire de maniére a gommer soigneusement toute trace d'africanismes. S'ils n'y sont
(heureusement!) pas parvenu enti¢rement, il reste que les voix des F.J.S. ont été singuliérement
lissées, afin de se rapprocher des canons européens: il leur manque ce grain et ce traitement du
timbre qui font toute la force des chants des camp meetings, du preaching et des spirituals non
revisités. Afin de nous faire une idée de la facon de chanter de ce groupe (qui compte bientot des
émules dans tout le pays), voici deux documents historiques : le premier est une version de
Gabriel’s Trumpet gravé en 1902 (!) par un quatuor vocal appelé¢ Dinwiddle Colored Quartet ; le
second nous permet d’écouter Roll, Jordan, roll par les fameux Fisk Jubilee Singers, une
€¢manation des Singers originaux, en 1913 :

Dinwiddie Colored Quartet : Gabriel’s Trumpet (CD II, 23) 2°39
Dinwiddie Colored Quartet (voc) rec 1902

Fisk Jubilee Singers: Roll, Jordan, Roll (CD II, 24) (2°45)
rec. 1913, An introduction to Gospel Song

Dans la lignée des Fisk, des nuées de groupes du méme type apparaissent sur le territoire américain -
Tuskegee Institute Singers, Pace Jubilee Singers - certains d'entre eux se permettant un peu plus
d'audace et d'authenticité que leur modele. Dans 1'enregistrement que nous allons entendre (1927),
c'est la voix puissante de Hattie Parker qui transcende le tapis que lui fournissent les Pace Jubilee
Singers :

Pace Jubilee Singers + Hattie Parker : Leave it there (CD II, 25) (3°14)
rec. 1927. An introduction to Gospel Songs, id

C'est a cette approche 1a des spirituals que remonte l'interprétation par des cantatrices classiques
noires (Leontyne Price, Wilhemina Fernandez, Jessie Norman, Barbara Hendricks).
Interprétation bien trop "parfaite" pour dire quoi que ce soit de la réalité qui a vu naitre ce répertoire.
Cette tradition de divas chantant du gospel démarre pourtant avec une grande dame appelée Marian
Anderson, sans doute une des premicres figures noires a avoir connu la célébrité hors du domaine
du divertissement : nous I’écouterons d’abord dans My Lord what a morning, gravé sur disque, puis
en images lors d’un concert filmé, alors qu’elle interpréte un classique du spiritual, He never said a
mumblin’ word, d’une maniére qui, ici encore, s’apparente davantage a la pratique classique de 1’art
vocal qu’a celle des noirs américains :

Marian Anderson : My Lord what a morning (CD II, 26) (3°17)
Marian Anderson (voc) + org
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Video. Marian Anderson : He never said a mumblin’ word (DVD II, 8) (2°07)
Marian Anderson (voc) + pn ; La clé des champs

d. Du Spiritual au Gospel

Le répertoire des Spirituals connait, au fil du temps, diverses évolutions: ainsi, a c6té de ces
courants tendant a aseptiser le genre, a c6té de la musique fonctionnelle qui continue a étre pratiquée
sur le terrain, apparaissent des groupes professionnels tournant dans les festivals, enregistrant des
disques et aboutissant donc a une musique défonctionnalisée, mais qui garde néanmoins 1’esprit des
spirituals originaux. Ces formations aideront a diffuser sur le plan international cette musique
initialement limitée a la communauté noire américaine. On commencera avec un groupe baptisé
Uttica Jubilee Singers, chantant Mary don’t you weep; puis un nouvel enregistrement de Lomax, le
choeur de Belleville chantant The gospel Train; nous écouterons ensuite deux titres du plus célebre
des groupes de Negro-Spirituals, le Golden Gate Quartet, enregistré dans les années '40 (sa
meilleure période). Maitrisant un art nettement plus léché, ils interprétent ce méme He never said a
mumblin word que nous avons entendu par Marian Anderson; le méme Golden Gate Quartet sera
rejoint par le chanteur folk Josh White pour un air qui exprime le paralléle avec les musiques folk
et country, elles aussi au coeur de la musique populaire américaine :

Uttica Jubilee Singers : Mary don’t you weep (CD II, 19) 2°35
Negro Spirituals (2CD Fremeaux)

Belleville Choir : The gospel train (CD I, 18) (3°11)
Caleb Harris (voc) + choir (Virginia) Lomax

Golden Gate Quartet : He never said a mumblin' word (CD 11, 20) (3°27)
Golden Gate Quartet (voc) rec. 194?, CBS

Golden Gate Quartet/Josh White : Old Dan Tucker (CD II, 21) (1°09)
Golden Gate Quartet (voc) Josh White (gt, voc) rec. 194?, Lomax

Derni¢re evolution, la musique religieuse noire donnera naissance a des chanteurs ou chanteuses,
accompagnés le plus souvent d'une petite formation rythmique, et se produisant en dehors des
offices religieux: on désigne sous le nom de Gospel Songs (Chants de I'Evangile) ce genre musical
de plus en plus populaire et duquel émergeront de véritables vedettes (la grande Mahalia Jackson).
Ceci dit, les fronticres entre les deux appellations (Spirituals et Gospel) sont souvent floues et les
définitions varient d'un auteur a l'autre. En principe, trois différences séparent les deux styles : les
Spirituals s’inspirent de textes tirés de 1’Ancien Testament, tandis que le Gospel (en anglais,
Evangile) part du Nouveau Testament ; les Spirituals sont interprétés a capella, tandis que le gospel
introduit a coté des chanteurs des petites formations rythmiques (orgue, guitare, batterie etc)
apparentées a ce que seront les combos de Rhythm and blues ; enfin, les Spirituals restent liés a la
fonctionnalité et aux communautés tandis que le gospel est une musique de scéne. Ces différences
sont évidemment théoriques et ne doivent pas €tre prises au pied de la lettre bleue. Quoiqu’il en soit,
certaines chanteuses de gospel atteindront une popularité qui fera d’elles, parfois bien malgré elles,
de véritables stars: c’est le cas d’une des plus grandes voix de la musique noire, Mahalia Jackson
(1911-1972) disciple du légendaire Thomas Dorsey, et que nous allons écouter dans deux thémes
filmés lors d’une tournée en Allemagne, le bouillant Old Time religion et le superbe et recueilli
Evening Prayer. La prise de son n’est pas d’une grande qualité, mais la musique vaut largement le
détour et ce leger inconfort auditif :
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Vidéo » Mahalia Jackson : Old time religion / Evening prayer (DVD II, 9) (5’32)
Mahalia Jackson (voc) + combo ; enregistré lors d’une tournée en Allemagne

Il faudrait évidemment un cycle spécifique pour rendre compte dans le détail de la musique
religieuse negro-américaine, genre autonome qui ne peut &étre réduit au statut de 'racine' du jazz,
méme s'il continue a étre vécu par les jazzmen comme un "lieu de ressourcement musical" récurrent
(cfr le hard-bop funky et le R’n B des années ‘50, la musique Soul des années '60).

e. Coda

Pour cloturer ce chapitre, nous ferons le lien avec le blues qui va suivre en écoutant un
“gospel bluesy” chanté de sa grosse voix rocailleuse par Blind Willie Johnson - sur ce titre, il joue
de la guitare a l'aide d'un "bottleneck" trés particulier: son canif de poche ! Puis nous nous
replongerons une derniere fois dans une cérémonie religieuse black, avec, apres le preaching, une
partie instrumentale trés R 'n B (guitares électriques, dobros, batterie) qui met littéralement le feu a
I’assemblée : danses frénétiques, visages marqués par la souffrance ou la béatitude, transe, avec,
dans les derniéres images, tournées au ralenti, des gros plans de visages qui nous rappellent aussi
que toute forme de possession ou d’hypnose peuvent aussi devenir un lieu de manipulations. Et, a
propos de transe, aprés cette cérémonie liée a la religion protestante, des images plus
impressionnantes encore du culte Vaudoo (Haiti) tel qu’il s’est propagé d’Afrique vers le nouveau
monde

Blind Willie Johnson : Lord, I’ve just can’t keep on trying (CD II, 27) (3°02)
Blind Willie Johnson (gt, voc) Angeline Johnson (voc) rec. Dallas ca 1928 ; The Blues, Folkways

Vidéo » Messe et transe (DVD I1, 11) (5°34)
Montage - In my way to heaven, Thema Arte

Vidéo * Transe et Vaudoo (DVD II, 10) (4°28)
Doc Arte/ Mezzo

Les différents visages de la musique religieuse constituent la premiére concrétisation formelle
structurée de l'univers musical afro-américain. Il reste que c'est, davantage encore, dans le blues
rural que celui-ci trouvera son émergence finale - en tout cas jusqu'a la naissance du jazz. C’est
¢galement le blues qui contribuera a défonctionnaliser la musique noire américaine, lui octroyant du
méme coup un public.

5. Le Blues — La part du Diable

Le blues rural apparait dans la seconde moiti¢ du 19¢me siecle, dans le prolongement des
field hollers. Moins encore que pour le gospel, il n'est envisageable de rendre compte dans le détail
d'un mouvement aussi vaste que le blues. Toujours bien vivant aujourd'hui, celui-ci a connu un
développement et une arborescence paralleles a ceux du jazz, avec ses propres écoles, ses propres
styles. Nous n'évoquerons ici que le blues rural primitif, nous réservant de revenir sur le blues a
différents tournants de ce cours.

a. Généralités
On situe l'apparition du blues aux alentours de 1860 dans le Delta du Mississipi (a 200 km
environ au nord de la Nouvelle-Orléans, entre le Mississipi et la riviere Yazoo. Quelques images et

un peu de géographie en guise d’introduction :
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Vidéo. Delta Blues (DVD 111, 01) 1’54
Doc sur le blues du Delta (extr de La légende du blues)

Quelle est 1'origine du mot "blues"? La réponse a cette question ne se trouve pas en Afrique, comme
on pourrait le croire, mais dans I’Angleterre de la fin du Moyen-Age: la croyance populaire y
attribue l'origine des états dépressifs a de vilains petits "diables bleus" (blue devils). L'usage passe
dans les colonies d'Outre-Atlantique: et au début du 19¢éme siecle, les expressions I've got the blues
ou / am Blue sont couramment utilisées dans les couches les plus défavorisées de la population - cad
avant tout dans la communauté noire. Ces expressions signifient en gros J'ai le cafard, Je broie du
noir. La premiére notation écrite du mot blues apparait dans le journal personnel d'une noire libre
qui s'occupe d'alphabétisation des esclaves, Charlotte Forten : le 14 décembre 1862, elle écrit:

"Je suis rentrée de l'église avec le blues, je me suis jetée sur mon lit et pour la premiere fois
depuis que je suis ici, je me suis sentie tres triste et trés misérable” (A free negro in a slave era)
Comme pour les spirituals et les field hollers, I’essentiel du matériau a notre disposition pour
comprendre les origines du blues, nous le devons aux chasseurs de son, Lomax en téte. Avant d’aller
plus loin, un extrait du film Cadillac Records de Darnell Martin: dans une scéne clé du film, le jeune
Muddy Waters est découvert par Alan Lomax (incarné a 1’écran par I’acteur Tony Bentley): notez

I’ étonnement du bluesman lorsque Lomax lui fait entendre I’enregistrement qu’il vient de réaliser :

Vidéo * Lomax a la recherché du blues (DVD 111, 4) (3°20)
Extrait de Cadillac Records (Darnell Martin)

Les premiers enregistrements de blues “historiques” n'ont été réalisés que dans les années '20, et on
est obligé, pour se représenter ses premicres années, de faire confiance aux témoignages de 1'époque
et aux enregistrements de field music récoltés par Lomax and cie, sans doute bien ultérieurs mais
qui reproduisent une tradition ancestrale qui n’a pas du évoluer énormément avant les années ’20.
Dans le méme ordre d'idées, il faut bien comprendre que sans les field talent scouts envoyés a
travers le pays par les firmes de disques, dans les années 20, avec pour mission de dénicher des
chanteurs noirs a enregistrer, le blues rural serait peut-étre resté une expression folklorique locale,
sans plus. Au lieu de cela, il a influencé presque toute la musique populaire du XXeéme siécle, et il
est clair que le jazz n'aurait pu prendre son essor sans lui (voir plus loin). Tout porte a croire que,
comme les field hollers, les premiers blues se présentent sous une forme minimaliste et s'apparentent
davantage a une mélopée qu'a un chant structuré: écoutons le guitariste et chanteur Blind Willie
Johnson (1890-1947) dans un morceau particulicrement représentatif de ce minimalisme des
premiers temps. Une complainte a la sobriété bouleversante, mi-chantée mi-musée, et ponctuée de
"respons" de guitare (une guitare elle aussi trés frustre ). Du blues a 1'état brut, réduit a sa plus
simple expression, encore dépourvu de forme et de structure stable, mais qui porte en lui toute la
douleur de la communauté noire américaine. Pour suivre, avec un travail de guitare un peu plus
poussé, le chanteur Texas Alexander, accompagné par Lonnie Johnson, enregistré en 1927 :

Blind Willie Johnson : Dark was the Night (CD III, 01) (3°24)
Blind Willie Johnson (gt, voc) rec. Dallas ca 1928

Texas Alexander : Levee camp moan (CD III, 02) (3°10)
Alier Texas Alexander (voc) Lonnie Johnson (gt); rec 1927

Si la parenté entre le blues d’une part, les field hollers et les spirituals archaiques de 1’autre,
semble evidente, en quoi ces formes vocales négro-américaines diffeérent-elles ? Quelques pistes :
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1. Contrairement aux work songs, d'essence collective, le blues est le reflet d'une expérience
personnelle - méme si toute une communauté peut s'y retrouver. S'il lui arrive de refléter des
problémes de société, ou d'évoquer l'actualité, c'est presque toujours a travers le filtre de la
sensibilit¢ du chanteur. Par ailleurs, contrairement aux spirituals (et plus tard au gospel),
d'inspiration strictement religieuse, le blues est une musique profane: ses thémes de prédilection
sont l'errance, la solitude, les amours contrariées, 'alcool, le jeu, le Vaudoo, le racisme, la violence.
Une incompréhension parfois radicale oppose les deux univers - celui du Spiritual, musique de Dieu
et celui du blues, musique du Diable. Le gospel et les spirituals touchent au sacré et bénéficient donc
d’une totale respectabilité ; a I'inverse, le blues, musique profane, liée non seulement aux classes les
plus défavorisées, mais aussi a l'univers glauque de la nuit et du plaisir (jeu, alcool, sexe etc..) est
carrément proscrit par les communautés religieuses et par les Noirs aisés. Ecoutons le témoignage
de deux intégristes du gospel, puis d'un vieux chanteur et harmoniciste qui s'exprime dans un idiome
qui ne se différencie du blues que par le seul texte du théme qu'il interpréte :

Vidéo ¢ Blues et Gospel : La part de Dieu, la part du Diable (DVD III, 03) (3°07)
Extraits de In my way to heaven, Thema Arte

Cette dichotomie explique que certains bluesmen, prudents, cessent de chanter le blues en sentant
venir la vieillesse et la mort, préférant se "mettre en ordre" avec Dieu ! Et pourquoi d'autres, ayant
un pied dans I'un et un pied dans l'autre, doivent avoir recours a un pseudonyme - éternelle histoire,
la méme en somme que celle qui, & la méme époque, en Angleterre, sépare le Révérend Charles
Dodgson du sulfureux Lewis Carroll.

2. Worksongs et spirituals gardent de I'héritage africain une conception éminemment
fonctionnelle de la musique; défonctionnalisé, le blues rural est le fait de baladins qui parcourent les
Etats-Unis avec leur guitare pour tout bagage, dormant a la belle étoile ou dans une grange
providentielle, suivant les voies ferrées et se hissant sur un wagon chaque fois que la chose est
possible, vivant de I'aumone, de la 'manche’ et des quelques rares cachets que leur vaut l'animation
d'un bal ou d'un spectacle. Toutefois, le blues, en tant que véhicule privilégié¢ du quotidien des Noirs
Américains, refléte plus souvent qu’a son tour des préoccupations qui font de lui une musique
“sociale” et donc partiellement fonctionnelle ; comme certains courants de 1’histoire du jazz (le free-
jazz des sixties notamment), le blues joue un réle non négligeable dans la communauté noire et dans
ses liens a I’Histoire tout court. John Lee Hooker évoque I’expérience traumatisante des
innondations de Topelo, pendant son enfance, et du blues qu’il a composé a cette occasion :

Video * John Lee Hooker : Topelo Blues (DVD 111, 13) ((3°53)
John Lee Hooker (voc, gt)

3. Si les field hollers et les spirituals sont chantés a capella, le blues comme le gospel sera
quasi toujours accompagné soit par une guitare (le plus souvent jouée par le chanteur lui-méme) soit
par une petite formation rythmique. Mais aux origines, comme ce sera le cas pour le jazz, les
bluesmen ne pouvant s’offrir de vrais instruments, ils en fabriqueront avec les moyens du bord : la
video qui suit (encore et toujours due & Lomax) nous montre un bluesman originaire du Mississipi,
Napoleon Strickland s’accompagnant a 1’aide d’une planche, d’une corde, de clous et d’un verre,
soit d’un Diddley Bow, instrument de fortune est trés present dans les racines du blues :

Vidéo * Napoleon Strickland : Plays Diddley Bow (DVD III, 05) (1°55)
Napoleon Strickland (archives Lomax)
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Le blues comporte donc une composante instrumentale. L'instrument central du blues rural est
d'abord le banjo (instrument a cordes d'origine africaine - Banza ou Banjar), auquel les bluesmen
substituent bientot la guitare, mieux & méme d'exprimer les sentiments et l'intimité que requiert le
blues, et dont il est plus aisé¢ de "triturer le son". Le rdle central est donc généralement tenu par la
voix et la guitare. Mais il est un autre instrument qui, par sa maniabilité, par la facilité avec laquelle
on le transporte (les bluesmen sont de grands voyageurs) et par I’expressivité qui s’en degage, va
prendre une place centrale lui aussi: I’harmonica. Précision: I’harmonica des bluesmen est
I’harmonica diatonique, qui ne permet de jouer que dans un seul ton (contrairement a I’harmonica
chromatique d’un Toots Thielemans par exemple) : cette limitation est compensée par la relation
“physique” qui lie le musician a cet instrument a bouche, relation qui permet ici encore toutes les
triturations sonores, toutes les vocalisations (effets wah-wah, cris, pleurs etc). Le document qui suit
illustre bien cette vocalisation: Sonny Terry évoque avec son instrument une curieuse chasse au
renard :

Sonny Terry : Fox chase (CD III, 05) (2°25)
Sonny Terry (hca, voc) Lomax

Parmi les pionniers de I’instrument, John Lee Sonny Boy Williamson (né¢ a Jackson en 1914 et
mort en 1948). Sonny Boy monte a Chicago en 1934 et c’est la qu’il enregistre son premier et
énorme succes, Good morning school girl, un titre qui ne passerait sans doute plus en radio a I’heure
du politiquement correct). On 1’écoute puis on regarde en images Noah Lewis tout d’abord, dans un
Chickasaw Special de 1929, puis Sonny Boy Williamson dans Black Gal Blues :

Sonny Boy Williamson : Good morning school girl (CD III, 06) (3°04)
John Lee Sonny Boy Williamson II (voc, hca) rec Chicago 1934

Vidéo. Harmonica Pionneers (DVD III, 06) (4°33)
1. Noah Lewis : Chickasaw Special (1927) 2. Sonny Boy Williamson I : Black Gal Blues (1937)

Le succeés de Sonny Boy est tel qu'un de ses admirateurs et disciples (quoiqu’étant son ainé de 15
ans), Alec Rice Miller lui empruntera son nom de scene et se fera appeler Sonny Boy Williamson
I1. Méme si le succes de SBI est énorme dans les années *40, sa mort précoce (alcoolique notoire, il
est assassiné en sortant d’une taverne) son successeur aura la chance de tourner et d’enregistrer bien
davantage et son jeu d’harmonica, plus moderne, aura les faveurs du public, y compris lors des
tournées de I’American Folk Blues Festival dans les années *60. Grand triturateur de sons devant
I’éternel, Sonny Boy II, est fascinant dans ce titre appelé simplement Harmonica'’s blues :

Sonny Boy Williamson : Harmonica's blues (CD 111, 07) (2°20)
Sonny Boy Williamson II (hca), American Folk Blues Festival

Pour en terminer (provisoirement) avec 1’harmonica (dont I’utilisation prépare le travail de
vocalisation des trompettistes ou des trombonistes de jazz), un cartoon, Minglewood blues, dont la
bande-son est jouée par une formation de type jug band (voir plus loin), les Cannon’s Jugs Blowers
de Gus Cannon (né en 1883) puis deux grands specialistes du travail sur le son, Sonny Terry avec
qui nous avions commence (son fameux Hootin’ the blues), et 1’étonnant Peg Leg Sam Jackson,
chanteur, harmoniciste et medicine man a ses heures :

Vidéo » Minglewood Blues (cartoon) (DVD III, 07) (3°45)
The Gus Cannon’s Jugs Blowers; rec 192?
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Vidéo * Sonny Terry/ Peg Leg Sam Jackson (DVD III, 08) (3°55)
1.Sonny Terry (hca, voc) : Hootin’ the blue s2.Peg Leg Sam Jackson (voc, hca) Good Greens (Born
for Hard Luck)

b. Les Pionniers

Statistiquement, plus de 50 % des bluesmen proviennent des Etats du Mississipi, de
I'Arkansas et du Teennesee. Parmi les "péres fondateurs", on s'accorde en général a reconnaitre
comme figure centrale le guitariste et chanteur Charley Patton (188?-1934). Patton contribue de
maniére considérable a la "fixation" des structures du blues ; il est aussi un formidable catalyseur,
exercant sur ses contemporains et sur les jeunes générations une influence énorme : Tommy
Johnson, Son House, Skip James, et a travers eux Robert Johnson, sont, avant de devenir eux-
mémes des chefs de file, des 'disciples' de Charley Patton. Que nous allons écouter dans deux blues
trés caractéristiques de la maniére rude et puissante avec laquelle il chante et joue de la guitare:
notez derriére 1’incroyable voix de Patton, la fermeté et I’originalité de la polyrythmie qui se degage
de son jeu de guitare - a la pulsation de base se superposent en effet, de manieére souvent complexe,
comme dans les percussions africaines, d'autres figures rythmiques qui sont autant d'effets de
surprise pour l'auditeur et sont bien souvent, pour l'interpréte, le fait de 1’inspiration du moment.
Gravés en 1934, voici Revenue Man Blues et Stone Poney Blues (ce dernier déja grave 5 ans plus tot
sous le titre Pony Blues, et que des dizaines de bluesmen reprendront par la suite) :

Charley Patton : Revenue Man blues (CD III, 03) (2°48)
Charley Patton (gt, voc) rec. 1934,CBS

Charley Patton : Stone Pony Blues (CD III, 04) (2°53)
Charley Patton (gt, voc) rec. 1934,CBS

Si D’arborescence du jazz se construit sur une evolution stylistique, une phraséologie, une
instrumentation sans cesse changeante, celle du blues par contre s’organise de maniére significative
autour des origines géographiques des musiciens et chanteurs. A co6té de I’école du Delta, et avant
I’explosion du blues de Chicago, on citera ainsi la puissance des bluesmen Texans. Parmi les plus
légendaires des bluesmen du Texas, on trouve le guitariste et chanteur aveugle Blind Lemon
Jefferson, né en 1893 et mort en 1929, I’année de I’enregistrement qui suit: I’autre titre, qui aida a
le faire connaitre, est le rude Black Snake Moan, de 1927. On terminera cette évocation du blues
texan avec deux titres : Blind Lemon a nouveau dans son Wartime Blues, puis le fameux Bull Doze
Blues gravé par Henry Thomas en 1928 et qui inspirera Going up the country au groupe Canned
Heat a 1’époque de Woodstock :

Blind Lemon Jefferson : Penitentiary Blues (CD III, §) (2°48)
Blind Lemon Jefferson (gt, voc), rec 1929, Box intégrale

Blind Lemon Jefferson : Black Snake Moan (CD III, 9) (3°01)
Blind Lemon Jefferson (gt, voc), rec 1927, The Story of the Blues (ib)

Vidéo. Texas Blues Pionneers (DVD III, 11) (6°23)
1. Blind Lemon Jefferson : Wartime blues 2. Henry Thomas: Bull Doze Blues (1928)

Sur les traces de Charley Patton ou Blind Lemon Jefferson, arrive la grande generation du blues

rural: le son rude du pionnier se retrouve notamment chez un grand magician du rythme, Big Joe
Williams, que voici dans un morceau intitulé Little Leg Woman, avec une attaque trés personnelle
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du son, qu’on retrouvera ensuite en images: on pourra ainsi apprécier le talent de Big Joe pour la
polyrythmie et son jeu de bottleneck :

Big Joe Williams : Little leg woman (CD II1, 10) (3°19)
Big Joe Williams (gt, voc) rec 1935

Vidéo. Big Joe Williams (DVD III, 12) (3°04)
Big Joe Williams (gt, voc) Fil a Film

A ce stade, et avant de revenir aux grands disciples de Patton, il est temps d’évoquer les
fameuses blue notes, ces notes bleues qui donnent aux lignes mélodiques des blues une couleur et
des inflexions inégalables. On a trop souvent et de maniére trop simpliste, défini ces notes comme
¢tant de simples altérations (d'un demi-ton) des 3éme, Séme et 7éme degrés de la gamme (mi b, sol
b, si b, dans le ton de Do). Il est vrai qu'au piano, instrument tempéré qui ne connait que les tons et
les demi-tons, on n'a guére d'autre choix, pour rendre "l'effet blue note", que d'utiliser ces altérations
- ce qui, toujours en do, et au degré le plus donne la gamme blues basique suivante : Do - Mi b - Fa -
Sol b - Sol - Si b -(Do). Mais en ce qui concerne la voix et les instruments capables de jouer des
divisions plus subtiles que les demi-tons, les blues notes sont carrément d'autres notes que celles du
clavier bien tempéré, issues du choc entre celui-ci et les échelles pratiquées dans les traditions
africaines. Des notes qui se trouvent, par exemple, entre un mib et un mi. Quelques traces de ces
africanismes dans un blues de Leadbelly, chef de file de toute une génération de bluesmen mais
aussi de chanteurs folk: puis avec le moins connu John Dudley dans un titre (Po’ Boy Blues) dont
I’origine remonte aux premiers temps du blues et ou les blue notes sont produites par la voix et par
la slide guitar:

Leadbelly : Pig meat papa (CD 111, 13) (3°23)
Leadbelly (voc, gt) ; 1935 ; Fremaux et Associés

John Dudley : Po’ Boy blues (CD II, 24) 3°26
John Dudley (voc, gt) ; Lomax

Retour a I’histoire. Parmi les principaux disciples de Patton, retenons d’abord les noms de Son
House et (plus porté vers un blues de tendance folk) Mississipi Fred McDowell. Tous deux gardent
I’approche libertaire du blues original, ne s’encombrant qu’occassionnellement des patterns (voir ci-
dessous) et ajoutant une mesure ou une demi-mesure s’il le faut. Voici tout d’abord Son House
(1902-1988) dans un des titres qu’il a enregistrés en 1930, Walkin’ blues, titre souvent repris par la
suite ; nous retrouverons ensuite Son House, au style quasi inchangé, au début des sixties, chantant
ce méme Levee camp moan que nous avions entendu au début de ce chapitre par Texas Alexander
dans les années ’20. Méme doublé pour Mississipi Fred McDowell (1904-1972) don’t nous
¢couterons le 61 Highway Blues (repris par Bob Dylan quelques années plus tard): puis a la période
de I’American Folk Blues dans Going down the river :

Son House : Walking Blues (CD 111, 11) (2°57)
Son House (gt, voc) rec 1930

Vidéo * Son House : Levee camp moan (DVD III, 10) (3°59)
Son House (gt, voc) rec 196?

Mississipi Fred Mc Dowell : 61 highway blues (CD 111, 12) (3°15)
Fred Mc Dowell (gt bottleneck, voc) Lomax 1959
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Video ¢ Mississipi Fred Mc Dowell : Going down to the river (DVD III, 9) (2°59)
Fred Mc Dowell (gt, voc) rec 196

c. Vers les Patterns

Lorsqu’on parle de blues aujourd’hui, on fait souvent référence avant tout a une structure, a
une grille harmonique immuable et répandue dans toute la musique populaire américaine du XXéme
siécle: les fameuses douze mesures et les fameux trois accords qui sont la trame de dizaines de
milliers de chansons. La mise en place des régles (patterns) ne s’est pas faite en un jour et on a vu
(et entendu) que les premiers bluesmen se permettaient toutes les libertés en matiére de rythme ou
d’harmonie. Les chanteurs et guitaristes homonymes Tommy Johnson (1896-1956, autre pere
fondateur du Delta), et Robert Johnson (1914-1938), le "génie maudit" du blues rural, mort, usé, a
I'age de 24 ans, correspondent clairement a l'imagerie qui se met en place dés que le blues
commence a se répandre comme une saine épidémie a travers les Etats-Unis : nomades, coureurs de
jupons, alcooliques, flambeurs, en un mot, instables. Cependant, ni cette instabilité ni le peu de faces
qu'ils nous ont léguées, ne les empéchent de contribuer, dans la lignée déja entamée par Patton, a
fixer les structures formelles de base du blues, ces fameux patterns qui, I'industrie du disque aidant,
sont ainsi fixés dans la cire pour la postérité. Une évolution lente et nullement systématique - des
musiciens comme John Lee Hooker ont gardé leur vie durant ’habitude de pratiquer le blues
primitif basé sur un accord. C’est d’ailleurs aussi le cas de certains titres de Robert Johnson comme
le superbe Preachin the Blues qui renvoie davantage (comme son nom l'indique) a la spontanéité des
preachers et autres chanteurs de field hollers qu'aux fameuses cadences des blues de 12 mesures.
Cette étonnante reconstitution, filmée pour les besoins d’un document consacré a Johnson, met en
scene, sur la voix du chanteur, le bluesman actuel Keb Mo :

Video * Robert Johnson : Preachin' the Blues (CD 111, 14) (2°21)
Robert Johnson (gt, voc) rec 1936

Avant de tenter de définir les principaux ¢éléments structurels a 1’oeuvre dans le blues, écoutons deux
blues classiques joués par Tommy Williams: Canned Heat Blues, encore un lien avec le célébre
groupe de blues-rock, et Big Road Blues, tous deux de 1928, proposent un accompagnement de
guitare plus carré que ce a quoi nous avons été habitués jusqu’a présent: le parcours harmonique (la
suite d’accords) vous est sans doute familiere méme si vous n’étes pas musicien : c’est celle de tous
les boogie, de tous les blues, de tous les rock’n roll du monde et d’'un nombre considerable de
morceaux de jazz (voir ci-dessous) ; notez le passage de la voix de Johnson dans le falsetto dans
Canned Heat Blues :

Tommy Johnson : Canned Heat Blues (CD III, 15) (3°38)
Tommy Johnson (gt, voc) 1928, Mississipi Delta Blues

Tommy Johnson : Big Road Blues (CD 111, 16) (3°27)
Tommy Johnson (gt, voc) 1928, Blues Roots Mississipi, Folkways

Ces deux titres sont construits sur le pattern le plus fameux : celui du blues de 12 mesures a 4 temps
: il est important de bien intérioriser cette structure, et d'apprendre a suivre un blues, dans la mesure
ou les musiciens de jazz en feront un de leur matériau de base. Il faut se représenter une grille
d’accords comme un empilage de briques (12 en I’occurrence) réparties en trois couches de 4
briques chacune: une brique = une mesure. En langage musical, le blues basique se compose donc
de trois sections de 4 mesures: le texte des deux premiéres sections est en général identique, la
troisiéme étant constituée d'une phrase de conclusion. Chaque section est elle-méme divisée, le plus
souvent, en deux parties de deux mesures selon le principe du call and respons : le chanteur
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interpréte les deux premicres et "se répond" a la guitare pendant les deux suivantes (voir schéma ci-
dessous). Par ailleurs, sur le plan harmonique, les douze mesures se répartissent selon la cadence
harmonique I/IV/V déja évoquée a propos des spirituals, soit un cheminement entre le ler, le 4éme
et le 5¢me degré de la gamme (tonique / sous-dominante / dominante : dans la gamme de do: do - fa
- sol). Autrement dit, si on se trouve dans le ton de Do Majeur, on aura comme grille d'accords
minimale :

4 mesures de DO
2 mesures de FA - 2 mesures de DO
2 mesures de SOL - 2 mesures de DO

-premicre section
-deuxiéme section
-troisi€me section

Trés vite, ce schéma minimal sera enrichi par l'introduction d'accords de septieme de dominante,
permettant la transition d'une section a l'autre (DO 7 = do-mi-sol-sib, ce qui permet un passage
mieux préparé au FA - puisque dans la gamme de Fa, on trouve le Sib) ; puis d'un tas de
substitution, les principales étant le remplacement dans la deuxiéme mesure du I par un IV, une
descente V-IV-I dans les mesures 9 & 11 ou un retour au V a la derniére mesure en transition avec le
deuxiéme couplet. Mais 1’essentiel est dans cet empilage de douze mesures et cette succession des
trois accords. En résumé :

Structure générale (12 mesures a 4 temps)

1234 2234 3234 4234
5234 6234 7234 8234
9234 10234 11234 12234
Structure Harmonique (accords I, IV et V)
1 2 3 4
I I (V) I(V) I (V)
5 6 7 8
I (V) I (V) I (V) I V)
9 10 11 12
I1(IV) I(V) I (V) I (V)
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Cette structure est trés audible dans les morceaux de Tommy Johnson qui précédent mais aussi dans
le blues de Robert Johnson que nous allons écouter maintenant en tentant de suivre les structures :
j’ai ajouté les paroles du premier chorus (couplet) de ce Little Queen of Spades afin d’illustrer
¢galement le travail de call and respons entre la voix et la guitare :

Robert Johnson : Little Queen of Spades (CD I1I, 18) (2°22)
Robert Johnson (gt, voc) 1937, The Story of the Blues

Structure mélodique (Call and respons)

Call voc Call voc Respons gt Respons gt
Now she’s a And the men will | - -
little queen of not let her be
spades

Call voc Call voc Respons gt Respons gt
Now she’s a And the men will | - -
little queen of not let her be
spades

Call voc Call voc Respons gt Respons gt
Ev’ry time she | Cow chills just - -
makes a spread, | run over me
hoo fair brown

Ce parcours harmonique et ce cheminement de douze mesures est plus aisément et visuellement
perceptible au piano qu’a la guitare : la video qui suit permet de concrétiser le chemin en question :

Vidéo. Twelve bars (DVD II1, 15) (1°’16)
Doc. Didactique sur les douze mesures et les trois accords du blues

Du Mississipi, le blues s'étend bientot a presque tout le territoire américain (a tout le Sud en
tout cas). Et 1'on voit se développer de multiples styles "régionaux" (blues texan, arkansas blues,
chicago blues etc). Il ne nous est évidemment pas possible dans cette évocation du blues considéré
comme 'racine' du jazz, d'entrer dans le détail de ces évolutions stylistiques. Ceci dit, les structures
qui viennent d'étre décrites sont les plus courantes. Elle ne sont pas immuables pour autant: il existe
des blues de 16 mesures et des blues a la métrique totalement irréguliere: parfois, le comptage est
carrément impossible, les mesures et le tempo étant allongés ou rétrécis de maniére strictement
subjective comme c’était le cas aux origines ; de méme que la voix joue avec la hauteur des notes, le
phrasé joue avec le rythme. Voici un troisieéme titre grave par Robert Johnson (I’homme qui vendit
son ame au diable a la croisée des chemins), Ramblin’ on my mind, qui ne respecte qu’en apparence
la régle des 12 mesures a quatre temps. Contrairement au Big Bill Blues gravé en 1927 par un des
bluesmen qui fréquentera le plus assidément les scenes belges dans les années 50, Big Bill
Broonzy; et nous terminerons avec un des plus fameux pianistes de blues, qui s’installera lui aussi
en Europe pendant de longues années, Memphis Slim dans Wish me well, et enfin avec un autre
bluesman présent en Belgique a I’époque du festival de Comblain, Curtis Jones :

Robert Johnson : Ramblin’ on my mind (CD III, 19) (2°54)
Robert Johnson (gt, voc) rec 1936. King of the Delta blues singers
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Big Bill Broonzy : Big Bill Blues (CD III, 20) (3°01)
Big Bill Broonzy (gt, voc) rec 1927. Complete Recordings.

Vidéo. Memphis Slim : Wish me well (DVD 111, 16) (3°10)
Memphis Slim (pn, voc) Matt Murphy (gt) Bill Stepney (dms) ; rec Belgium

Vidéo. Memphis Slim : in Belgium (DVD III, 167 (3°09)
Curtis Jones (pn, voc) ; rec Belgium

Le blues connaitra tout au long du XX° si¢cle une évolution propre: il nous arrivera de le
retrouver a divers tournants de 1'histoire d’un jazz qui ne cessera de se ressourcer au blues tandis
qu'en retour, il lui arrivera de l'influencer lui aussi. Ceci dit, quelle que soit l'importance des
musiques négro-américaines dont il vient d’étre question, on ne peut expliquer 1'émergence du jazz
par cette seule filiation : jusqu'ici, en effet, la nouvelle musique reste une musique "folklorique",
confinée dans une région relativement restreinte géographiquement parlant, et limitée a un groupe
social et racial déterminé; puissante mais frustre, elle reste en outre essentiellement vocale. 11 lui
manque, pour devenir un langage universel a I’image du jazz, une instrumentation et un cadre
harmonique et mélodique plus sophistiqués: elle le trouvera dans le ragtime et dans I’ensemble des
musiques syncopées qui dynamisent la fin du XIXeéme siécle.

6. Des Minstrels au Ragtime

C'est donc a une seconde famille d'expressions musicales pré-jazz, li¢e comme les MPNA a la
communauté noire américaine, mais trouvant également ses origines dans les traditions musicales
occidentales, savantes et populaires, qu'il revient de mettre en place le moule instrumental et formel
dans lequel se glissera I'ame noire (préservée, exprimée, identifiée dans les work songs, les spirituals
et le blues) lorsqu'aura sonné l'heure du Jazz. Cette autre frange des "nouvelles musiques
américaines", sans doute moins dense sur le plan émotionnel, s'avére beaucoup plus riche en matiére
d'instrumentation, de technique, d'harmonie, de thématique. Elle témoigne ici encore de ce mélange
fascination/répulsion qui anime les deux communautés. Le phénomene démarre avec les Minstrels
Shows au 18¢me siécle, connait son apogée a la fin du 19¢éme avec la vogue du Ragtime, et vit ses
derniéres heures au début du 20¢éme sous le nom de Novelty Music (a une époque ou le jazz entame
sa propre ascension).

a. Les Noirs et “I’autre musique”

La plupart des esclaves noirs et de leurs descendants s'expriment prioritairement a travers les
différentes formes de musique populaire négro-américaine que nous avons entendues jusqu'a
présent. Néanmoins, dés le 17¢me siccle, certains d'entre eux abordent la musique selon les canons
et les normes occidentales. On peut s’en convaincre en consultant les immondes catalogues
d'esclaves a vendre qui circulent a I'époque, ainsi que dans la presse générale dont les colonnes
évoquent les évasions d’esclaves : Eileen Southern cite des extraits significatifs de ces témoignages
dans son Histoire de la Musique Noire Américaine :

" A vendre :@ jeune garcon négre bien portant habitué a servir un gentleman et qui joue

extrémement bien du cor d'harmonie.” (1766) "A vendre: un homme esclave négre indien,
d'environ quarante ans, bien connu en ville comme violoniste." (1748)
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" Evadé : un négre d'environ 46 ans, joue du violon et est scieur de long" (1746) " Evadé : un
negre nommé Zack, qui joue du fifre et de la flute" (1791) " Evadé : Dick, mulatre, siffleur
remarquable et joueur de violon" (1772)

On possede également de nombreux témoignages attestant que des esclaves noirs jouent lors des
fétes organisées par leur maitre ou font office de "professeur de musique" pour les enfants de la
propriété (comme les précepteurs dans I’ Antiquité gréco-romaine d’ailleurs). Dans 1'armée, les Noirs
sont souvent utilisés comme tambours ou comme fifres. Plus tard, les bars et les saloons du 19éme
siécle auront leur pianiste noir attitré, qu'ils appelleront, signe des temps,"professeur”; et apres
l'abolition de l'esclavage, des Conservatoires de musique, comme celui d'Oberlin, ouvriront toutes
grandes leurs portes aux musiciens de couleur. Dans tous ces exemples, la musique en question reste
¢videmment strictement occidentale. Par contre, dés le milieu du 18&me siecle, on voit apparaitre,
dans un créneau bien différent, publié en recueil, ou figurant au programme de spectacles divers, un
répertoire de chansons negres, les Coon Songs (coon étant le diminutif de racoon, rateur laveur, une
des manicres dont les Blancs désignaient les Noirs. C’est ainsi que commence 1’histoire du ragtime.

b. Black Face Artists et Minstrels Shows

D¢s 1810, les Coon Songs amusent et fascinent simultanément le public américain et
apparaissent au répertoire de comédiens blancs qui, afin de singer les noirs dont ils s'inspirent, se
passent le visage au cirage ou au bouchon brilé: les black face artists sont nés. En 1827, un certain
George Washington Dixon sévit sur les scénes de I'Etat de New-York avec un de ces numéros. Pour
créer les personnages de leurs gay negro boys, les comédiens se rendent dans les plantations, y
notent soigneusement les habitudes, le vécu et les tics des esclaves et des affranchis noirs, et
s'attachent a les reproduire sur scéne, en forgant le trait évidemment. Ils fagonnent ainsi une série de
figures archétypiques dont les deux principaux sont Zip Coon, le noir émancipé, devenu dandy des
villes, et Jim Crow, l'esclave des plantations. C'est autour de 1828 que le comédien Thomas Rice
crée le personnage de Jim Crow, prenant pour modele un vieux palefrenier noir difforme qu'il a
repéré a Louisville, dans le Kentucky. Le nom de Jim Crow passera a la postérité, en tant que
symbole de 'appartheid et du racisme (cfr les fameuses "lois Jim Crow").

Le Minstrel Show apparait lorsque les numéros de black face débouchent sur des spectacles
complets, proposés par des troupes itinérantes. La "musique noire" (en tout cas ce que les comédiens
blancs en ont retenu) fait ainsi son entrée dans le monde du show business américain. C'est en 1843
que Daniel Decatur Emmett et ses Virginia Minstrels donnent, au Bowery Amphitheatre de N-Y, le
premier spectacle d'envergure en la matiére, inaugurant une mode qui s'imposera avec force jusqu'en
Europe. Apparaissent ensuite les Christy's Minstrels, puis des dizaines d'autres troupes : la vogue des
Minstrels prend des proportions colossales aux USA puis s'exporte en Europe et dans les music-halls
du monde entier. Elle touche méme le jeune septiéme art. Aprés quelques dessins et photos
emblématiques des Black Face et des Coon Songs, nous écouterons Whistling Coon, la premiere de
ces chansons gravées par un Noir, George Johnson en...1891! Puis nous regarderons un extrait d'un
moyen-métrage muet d’Abel Gance intitulé Le Negre Blanc et qui met en scéne un Zip Coon tentant
de s'imposer dans la bonne société blanche ; éconduit, il fait la connaissance d'un "spécialiste en
teintures" qui devrait pouvoir résoudre son probléme ; Zip entame alors en pleine rue une danse qui
rappelle furieusement les pas du cake-walk (voir ci-dessous) : nous enchainerons avec le dernier
grand représentant cinématographique de ces "enciragés" : l'ineffable Al Jolson, qui connait le
succes que l'on sait en tenant le rdle principal du premier film partiellement parlant, le fameux
Chanteur de Jazz : quoique le chanteur en question n'ait de jazz que le nom, nous ne pouvions
décemment nous priver d’un extrait de ce film historique : la fameuse scéne du maquillage, qui nous
permettra de visualiser le “passage au cirage”.
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Video  Black Face Artists (DVD IV, 01) (4°36)
1. Photos et partitions Black Face 2. George Johnson : Whistling Coon (1891)
3. Extr du” Negre Blanc” (A. Gance 1912) (Zip Coon) 4 Extrait du Chanteur de Jazz

George Johnson : Whistling Coon (CD 1V, 2) (2°53)
George Johnson (voc) + orch rec 1891

Retour aux Minstrels Shows proprement dits. Formellement, il s'agit de spectacles durant entre 1h et
demie et deux heures, souvent articulés en trois parties: une série de sketches, centrés sur les
"archétypes" (Jim Crow etc); une partie strictement musicale, avec soli instrumentaux (banjo,
xylophone) parfois accompagnés par un string band (petite formation a cordes); et enfin une parade
finale, avatar probable des ring shouts (danses en cercle) pratiqués dans les camp meetings, et qui
consiste le plus souvent en une compétition de cake-walk dont le prix est un gateau - cakewalk =
danse du gateau. Non contents de singer la vie quotidienne des Noirs, les comédiens blancs passés
au cirage, tentent donc également de transcrire leurs chants et leur musique. Ils n'y arrivent sans
doute qu'assez maladroitement, mais il reste que c'est a travers ce genre de filtre que le grand public
découvre pour la premiére fois la musique négro-américaine, une musique qui, comme les spirituals
"blanchis", n'est bien souvent qu'ersatz et cie, mais contribue néanmoins a attirer l'attention sur la
communauté noire américaine et sur certaines particularités de ses conceptions musicales. Par
ailleurs, deés 1855, par souci de réalisme, les organisateurs de Minstrels décident d'engager dans
leurs troupes non plus des blancs déguisé€s en noirs, mais ...des noirs déguisés en noirs! Lesquels,
sacrifiant au sacro-saint rite du cirage (quoiqu'ils n'en aient nul besoin) sont donc censés se singer
eux-mémes! Situation déja assez croustillante, mais qui devient carrément dadaiste quand on sait
que la fameuse danse du Cakewalk est, a en croire certaines études récentes, une maniere imaginée
par les Noirs pour ...singer les "danses maniérées" de leurs maitres blancs ! A ce stade, ce n'est
méme plus l'arroseur arrosé, c'est carrément 1'arros¢ arrosant l'arroseur arrosé ! Et en tout cas un
magistral retour de flammes ! En 1865, la premiére troupe constituée exclusivement de Noirs prend
la route : il s'agit des Georgia Minstrels dirigés par George Hicks. On imagine aisément que, dans
ces troupes, la qualité musicale monte d'un cran : les Georgia Minstrels sont accompagnés par un
string band jouant une musique syncopée annonciatrice du ragtime proprement dit. Il ne faut pas
chercher ailleurs les premicres sceénes sur lesquelles les noirs ont pu faire passer, eux-mémes, les
accents propres a leur musique. Les Minstrels sont donc également le creuset privilégié au sein
duquel les Noirs se familiarisent avec les instruments occidentaux et avec divers répertoires, savants
ou populaires, d'origine européenne. Dans les string bands qui accompagnent les shows, le banjo
occupe le plus souvent la place centrale: voici, en guise d'illustration, un exemple de coon song
adapté pour banjo et orchestre. Il s'agit d'une composition du trombone noir Arthur Pryor (un nom
dont nous reparlerons bientdt), interprété ici par le banjoiste américain d'origine allemande Vess L.
Ossman (1868-1923): l'enregistrement a lieu en juillet 1900 a New-York, et on excusera volontiers,
vu son caractére éminemment historique, la qualité sonore approximative de cette picce de
collection :

Vess L. Ossman : A Coon Band Contest (CD IV, 1) (3°01)
Vess Ossman (bjo) C.H.H. Booth (pn), N-Y 19 jul 1900. Ragtime, RCA

Vers la fin du XIX° siécle, il arrive que les Minstrels Shows prennent des proportions hallucinantes:
c'est le cas du fameux Buffalo Bill's Wild West Show, qui reconstitue carrément un village africain
entier dans lequel déambulent quelques 500 acteurs ou figurants noirs! La musique, on le devine,
suit le mouvement et vire a la mégalomanie lorsque d'énormes orchestres/fanfares avec cordes,
cuivres etc, remplacent les string bands originaux. Dés 1900, on trouve assez régulierement au
catalogue des firmes de disques (Victor, Zonophone etc) des cake-walks enregistrés par des
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formations hybrides, le plus souvent désignées par un nom générique en rapport avec la firme en
question. Et les spectacles de minstrels parcourent le Nouveau Monde puis traversent I’ Atlantique et
de Londres a Saint Petersbourg donnent a entendre aux Européens les premiers sons inspirés de la
musique des Noirs Américains. S'il est un enregistrement qui, davantage encore que les nombreux
cake-walk orchestraux, porte la trace du "son" et du feeling de ces morceaux de bravoure des
Minstrels shows, c'est sans doute le medley vocal qui suit, et ou alternent baratin de l'animateur,
parties chantées et parties instrumentales. Le tout a été gravé en décembre 1902 par les Victor
Minstrels (pour la firme ... Victor évidemment). En piste pour le cake-walk, avec a la clé des images
d’époque (y compris le fameux cakewalk filmé en 1900), le medley de 1902, et une scéne black face
tirce de Harmony Lane, le biopic consacré au compositeur américain Stephan Foster, inspiré par
I’univers des minstrels:

Victor Minstrels : Cake-walk Medley (CD IV, 3) (2°56)
Vess Ossman (bjo) + large orch N-Y 19 dec 1902

Video * Minstrels et Cakewalk (DVD 1V, 02) (4°40)
1.Doc d’époque — Cakewalk medley 1902 2. Extrait de Harmony Lane (film sur Stephan Foster) :
Swanee river

Avec le recul, cette musique peut faire sourire, surtout si on la compare avec les chants profonds des
field hollers, des spirituals ou du blues. Il n'en demeure pas moins que les Minstrels sont les
premiers véhicules largement diffusés de formes musicales redevables peu ou prou a la communauté
noire américaine, et ce sur l'ensemble du territoire américain, mais aussi jusqu'en Europe. Par
ailleurs, répétons-le, les Minstrels Shows confrontent pour la premicre fois les Noirs Américains au
monde du spectacle, en-dehors de toute notion de fonctionnalité: on ne connait en effet que quelques
exemples, rarissimes - un danseur noir connu sous le nom de Juba - de Noirs ayant vécu de leur
"art" avant I'ére des Minstrels. Enfin, notons que plus d'un pionnier du jazz feront leurs premiers pas
dans ces spectacles burlesques et itinérants (Ma Raney, Bessie Smith, etc). Et que c’est au coeur de
ces spectacles que va se developer le ragtime, antichambre du jazz.

c. Scott Joplin et le ragtime

La fin du XIXéme siécle et le début du XXeéme sont irrémédiablement marqués par le succes
fulgurant d'une forme musicale nouvelle, préparée, notamment, dans le creuset des Minstrels Shows:
le ragtime ! Si les work songs, les spirituals et le blues rural primitif définissent les contours de
I'ame noire et de 1'héritage africain, le ragtime peut étre vu comme le moule dans lequel va se fondre
cette ame du jazz, sur le plan formel, harmonique et instrumental. Le rag connait son apogée dans le
dernier quart du XIXéme siécle, il survivra pendant un temps a la naissance du jazz, puis, au début
des années 20, devenu, sous le nom de Novelty Music, une pictre caricature de lui-méme, il
s'éteindra lentement. Le ragtime se présente pour l’essentiel sous la forme de petites picces
instrumentales sous la forme d’une salade mixte qui tire son inspiration de sources multiples :
entrent notamment dans sa gestation les coon songs, la musique jouée lors des aprés-midis de Congo
Square (New-Orleans), I’influence exercée par cette méme musique sur quelques compositeurs
américains, a commencer par Louis-Moreau Gottschalk (1829-1869) mais aussi diverses traditions
musicales européennes (polka, marches, menuets, valses, quadrilles...) sans oublier les songs
(chansons) américaines écrites par des compositeurs classiques comme Stephan Foster (1826-
1864). Voici en guise d’introduction un petit montage illustrant le trajet qui méne de Congo Square
a la musique de Gottschalk puis a celle de Scott Joplin : le morceau de Gottschalk s’appelle
Bamboula ; nous écouterons ensuite, du méme compositeur, Le Bananier, écrite en 1845 (!) et jouée
ici par Michael Levin : ce n’est pas encore du ragtime certes, mais ¢a s’en rapproche :
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Video * De Congo Square a Gottschalk et Joplin (DVD IV, 03) (4°01)
Montage : De Congo Square a Gottschalk / De Gottschalk (Bamboula) a Joplin

Louis-Moreau Gottschalk : Le Bananier (CD IV, 4) (3°11)
Michael Levin (pn) joue L-M Gottschalk (comp 1845)

Etymologiquement, le mot “ragtime” provient de ’expression “ragged time” (temps déchiré,
déchiqueté) utilisée pour définir une musique riche en syncopes. Les formules rythmiques propres
au rag et au jazz trouvent en effet un de leurs principaux fondements dans la notion de syncope,
figure qui n’est évidemment pas propre a la musique noire américaine, mais que celle ci va utiliser
de maniére systématique et toute personnelle. En termes classiques, la syncope peut étre définie
comme une brisure rythmique allant a I'encontre des accentuations attendues: c'est le cas notamment

* lorsqu'une note commence sur un temps faible (f) - le deuxiéme ou le quatriéme dans une
mesure a quatre temps - et se prolonge sur un temps fort (F) - le premier ou le troisiéme - en
"lI'englobant" (syncope sur les temps)

F £ F £ F £f F £ F £f F £
=T ———

e e o o e e e o e e e

* lorsqu'une note commence sur la deuxiéme moitié (f) d'un temps et se prolonge sur la
premiére moitié¢ (F) du temps suivant (syncope sur les divisions du temps)

Il s'agit 1a de figures bien connues des compositeurs classiques, et ce n'est donc pas tant la syncope
en elle-méme qui fait la spécificité du ragtime, mais bien son emploi quasi systématique et le fait
que cette multiplicité de syncopes renvoie a la notion de polyrythmie et donc aux africanismes.
Cette abondance de syncopes était déja présente dans le répertoire des Minstrels : d'une maniére
générale, elle semble propre a la musique noire américaine. En 1876 déja, le poéte et musicien
Sidney Lanier écrivait :

" La syncope est une caracteristique de la musique negre. J'ai entendu des negres modifier une
meélodie bien connue en la syncopant adroitement de facon a lui donner un effet bizarre
difficile a imaginer, et rien n'illustre plus clairement l'aptitude du négre a garder un tempo
difficile que sa parfaite exécution d'airs simples ainsi transformés par une accentuation
complexe" ( cité in J. B. Hess)

Le ragtime transforme les airs des Minstrels en piéces pour piano. Il génére, entre les deux mains, un
décalage qui n'est rien d'autre, ici encore qu'une trace supplémentaire de polyrythmie. Aux origines
d’ailleurs, le rag (qui restera dans 1I’histoire comme une musique €crite) était le fait de pianistes
analphabétes qui demandaient a des collégues ayant une formation musicale de transcrire ce qu’ils
avaient improvise puis codifié. Le document qui suit, extrait du biopic consacré a Scott Joplin, est
significatif de cette ambiance trés populaire dans laquelle se déroulaient les battles qui consacraient
les meilleurs ragtimers : Joplin (dont on reparle juste apres) sera évidemment le dernier a se
produire:

Vidéo. Ragtime Party in Sedalia (DVD 1V, 4) (7°03)
Extrait du biopic Scott Joplin
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Bien qu'éminemment batard, on 1’a dit, le ragtime posséde une originalité et une spécificité de genre
indiscutables. Géographiquement parlant, c'est dans le Missouri qu'émerge d'abord le ragtime.
Comme en beaucoup d'autres lieux des Etats-Unis, les Noirs y sont souvent utilisés par les Blancs
comme entertainers, au piano notamment. Malgré I'importance jouée par le banjo dans la création et
dans le développement du ragtime, c'est bien en tant que musique pour piano que s'impose le
nouveau style. La main gauche préfigure la "pompe" des pianistes dits stride en jouant
successivement, sur le premier temps une note simple dans le registre medium/grave du clavier, et
sur le deuxiéme, un accord dans le registre medium/aigu : un oum-pah, oum-pah qui n'a cependant
pas la souplesse de celui que joueront les pianistes stride. Mais, s'interroge Jacques B. Hess, cette
"raideur" du ragtime pianistique n'est-elle pas le fait du média trés particulier a travers lequel celui-
ci est arrivé jusqu'a nous, en l'occurence le piano roll (rouleau perforé de piano mécanique) ? Le
mécanisme qui sous-tend ces étranges instruments implique presque par définition une interprétation
rigide et strictement codifiée, méme s’il est censé restituer le phrasé du pianiste lui-méme: on écoute
un des plus anciens ragtimes préservés sur rouleau, At a Georgia Camp Meeting, de 1897 : ce titre
évoque les camp meetings, ces réunions religieuses évoquées plus haut, et relient donc le répertoire
rag a la musique populaire negro-américaine: on visualisera ensuite le mécanisme étonnant des
pianos mécaniques :

Piano Roll : At a Georgia Camp Meeting (CD 1V, 5) (2°50)
Anonyme, piano roll 1897(Riverside)

Video * Piano Roll (DVD 1V, 5) (2°38)
1.8cott Joplin 2.Le mécanisme (Squeeze me de Fats Waller)

La figure centrale du ragtime est naturellement un pianiste : Scott Joplin (1868-1917), dont le nom
est 1ié pour 1'éternité aux villes de Sedalia et Saint-Louis. Scott Joplin nait le 24 novembre 1868 a
Texarkan (frontiére entre le Texas et 1'Arkansas), d'un pére esclave et d'une mére affranchie. Tres
jeune, il s'initie a la musique classique, en autodidacte d'abord, avec la complicité d'un mentor
ensuite, qui lui fait étudier Liszt et Chopin. Ayant choisi de faire de la musique son métier, Scott
Joplin prend la route des la prime adolescence, travaillant dans les saloons et dans les bars, et
participant a des tournées de variétés (medicine shows). Fasciné tout autant par le bouillonnement
musical dont sont responsables ses freéres de race (field hollers, blues, spirituals) que par le
répertoire classique européen, Scott Joplin se met & composer de courtes pieces au rythme et a la
syncopation fortement marqués. Install¢ a Sedalia en 1896, il publie ses premiers ragtimes deux ans
plus tard. Ecoutons une de ses plus anciennes compositions, Original Rags, qui date de 1898 : il
s’agit d’un piano roll qui, apres transfert numérique, semble avoir été gravé hier :

Scott Joplin: Original Rags (CD 1V, 06) (4°06)
Scott Joplin (pn roll), 1898, Ragtime Piano Rolls Classics

Avant de tenter de comprendre la maniére dont est structuré le ragtime classique, retrouvons le
théme qui a assuré au ragtime un saisissant revival dans les années '70: The Entertainer est une
composition publiée par Joplin en 1902 et qui fut utilisée comme motif central de la bande-son du
film de George Roy Hill, L'Arnaque (The Sting, 1974). Le succés retentissant que connut alors The
Entertainer en fit pour les non-initiés le symbole méme de la musique rag. Voici la version 1902,
avec en support, quelques images, photos etc évoquant le compositeur : en enchainement, le Maple
Leaf rag de Joplin joué par le pianist Dick Hyman, histoire de visualiser la difficulté d’exécution du
rag :

Scott Joplin: The entertainer (CD IV, 07) (3°03)
Scott Joplin (pn roll), 1902, Ragtime Piano Rolls Classics
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Video * Scott Joplin/ Dick Hyman DVD IV, 6 (4°23)
1. Scott Joplin (Piano roll 1902), photos etc 2. Dick Hyman : Maple leaf rag

Structurellement, le ragtime se présente comme 1'enchainement de plusieurs thémes ou strains,
souvent répétés a deux reprises, et comptant presque toujours 16 mesures. Ces différents
thémes/motifs (ainsi que les multiples sources d’inspiration qui inspirent les compositeurs) feraient
du ragtime une sorte de medley (pot-pourri) si le talent de Joplin et de ses suiveurs n'assurait une
unité, voire une progression, entre les différentes parties. En 1897, Joplin compose un titre qui, dés
sa publication en 1899, lui assure la célébrité et fait de lui le premier compositeur-interpréte noir
respecté pour sa musique et non pour ses grimaces - rien qu'a ce titre, Joplin est une des figures
emblématiques de la musique afro-américaine. Maple Leaf Rag (le Rag de la Feuille d'Erable), est
sans doute le plus célebre des ragtimes - et le plus courtis¢ par les pionniers du jazz. Partons de ce
théme-référence afin d'approcher d'un peu plus pres la structure du ragtime. Le morceau compte en
tout 144 mesures a deux temps, réparties en 9 strains de 16 mesures chacun. Si on représente chaque
strain de 16 mesures par une lettre, on obtient pour Maple Leaf Rag la grille suivante:

AA BB A CCDD

Soit un premier strain de 16 mesures (A), répété deux fois ; un second strain de 16 mesures, répété
deux fois lui aussi (B) ; une reprise du strain A ; un troisiéme strain de 16 mesures répété deux fois
(C) ; et un quatriéme, également répété deux fois (D). Pour suivre la grille, il suffit de compter 1-2,
2-2,3-2,4-2, 5-2 etc. Si le tempo medium de cette interprétation étonne, c'est tout simplement parce
que les pianistes des époques ultérieures, désireux d'étaler leur bagage technique, auront une
facheuse tendance a accélérer le tempo initialement prévu par Joplin (lequel recommande toujours
un tempo cotoyant en moyenne les 100 noires a la minute).

Scott Joplin : Maple Leaf Rag (CD 1V, 8) (2°48)
Scott Joplin (publ 1899, rec 1916), Scott Joplin, Biograph

Quelles que soient ses qualités, le ragtime se distingue fondamentalement du jazz dont il
prépare I'émergence par deux aspects au moins: le rag est une musique strictement écrite, alors que
le principe méme du jazz repose sur l'improvisation; et rythmiquement, le rag garde une raideur et
un caractere carré qui s'opposent a cette fabuleuse souplesse du jazz qu'on désigne sous le nom de
swing (voir plus loin). Par ailleurs, le ragtime est aussi une mode et son public comme ses
compositeurs, Joplin en téte, ne le percoivent le plus souvent que sous 1’angle de I’entertainement, et
sans doute pas comme une musique révolutionnaire. Pourtant, on 1’a vu, alliant des connaissances
"classiques" a l'esprit polyrythmique caractérisant la MPNA, le ragtime est, sans en avoir l'air, une
musique difficile a jouer et qui, aujourd'hui encore, déconcerte plus d'un virtuose classique. Il n'en
reste pas moins qu'au début du siécle, il reste considéré comme faisant partie de la musique 1égére.
C'est cet étiquetage qui, a la longue, va saper le moral de Scott Joplin, lequel nourrit I'ambition d'étre
considéré comme I'égal des grands compositeurs européens: malgré I'amour qu'il porte a la musique
de sa race, il ne peut s'empécher, comme tout Noir soucieux d'intégration et ayant intériorisé les
modeles et les valeurs des blancs, de souffrir d'une sorte d'absurde complexe d'infériorité. C'est
pourquoi, tres tot (deés I'année de la publication de Maple Leaf Rag), "obsédé par la macro-forme"
(Hess) il s'attaque a la composition de pieces plus ambitieuses, susceptibles - c'est du moins ce qu'il
espere - de le sortir définitivement de la catégorie des entertainers. Il compose ainsi divers ballets
(The Ragtime Dance), suites, opéras etc, qui n'obtiendront jamais, hélas, un succés comparable a
celui que connaissent ses ragtimes. En 1906, entretemps, Joplin a quitté Saint Louis pour New-Y ork.
C'est déja, pour lui, le commencement de la fin, méme s'il compose encore de superbes ragtimes,
parfois nettement plus audacieux, comme Euphonic Sound ou Heliotrope Bouquet. Cette période se
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cristalise autour d'une véritable obsession : monter un opéra écrit a la gloire de la communauté
negro-américaine et qui serait le Grand Oeuvre de sa vie : le fameux Treemonisha ! Hélas, I'énorme
travail que cet opéra demande a Joplin n'est nullement récompensé. Apres avoir essuyé refus et
quolibets, I'nomme décide, en 1915, de tenter le tout pour le tout et de louer une salle au coeur de
Harlem a ses frais afin d'y monter Treemonisha, avec son seul piano en guise d'orchestre. Echec
retentissant | Dé¢s lors, Joplin plonge dans la dépression ; et, ne pouvant deviner que, contrairement a
son opéra, ses "petits ragtimes" vont bel et bien passer a la postérité et contribuer a la plus grande
révolution musicale du XX¢éme siécle, c'est un homme usé et profondément frustré qui s'éteint le ler
avril 1917 (l'année ou est enregistré le tout premier disque de jazz!) au Ward's Island Hospital de
Manhattan. Dementia paralytica-cerebral et syphillis, dit le certificat de décés. Quand en vérité,
Scott Joplin est mort de se croire ou de se savoir incompris! Il ne sera d'ailleurs pas le premier ni le
dernier! Pour en revenir a Treemonisha, ou pointent, en plus de I'héritage négro-américain
partiellement refoulé ("tel un acte manqué”, pour reprendre l'expression de Daniel Nevers), de
multiples influences (musique romantique allemande, musique d'opérette), il faudra attendre 1975
pour que, sous la houlette éclairée de l'arrangeur et chef d'orchestre Gunther Schuller (chantre du
Troisiéme Courant), soient enfin mises en valeur ses qualités intrinseéques. Et relatives. Quoique
l'enfant chéri de Joplin ait inspiré a un certain F. Veit un mémoire, fort intéressant parait-il, intitulé
Le Messianisme de Treemonisha, il reste avant tout, plus encore que l'oeuvre de Gershwin, une
curiosité assise entre deux chaises, dont l'intérét est sans doute plus historique que réellement
esthétique. Ce qui ne veut pas dire que tout souffle en soit absent. Schuller a su mettre ce souffle en
valeur tout en révélant la profonde ambiguité de I'oeuvre. Voici un extrait de Treemonisha, choisi
parmi ceux qui entretiennent les rapports les plus étroits avec le ragtime et la sensibilité afro-
américaine :

Gunther Schuller: Scott Joplin's Treemonisha (extr) (CD 1V, 9) (2°19)
Dir Gunther Schuller, rec oct 75, Deutsche Gramophone

Parmi les autres ragtimers renommés, on retiendra les noms de Tom Turpin, déja cité¢, James
Scott ou Joseph Lamb. Sans oublier ces musiciens qui, comme Eubie Blake assureront le passage
du rag au stride. L’influence de la nouvelle musique, on va le voir, va colorer tout le monde
musical. Et cette influence touche méme les compositeurs classiques européens. Ravel, Debussy,
Satie ou Stravinsky reconnaissent que la nouvelle musique américaine, et le ragtime en particulier,
exercent sur eux une étrange et ambigiie fascination (Debussy se déplaca pour aller écouter les
ragtimes joués par 1’orchestre de Sousa en 1900). Preuves a l'appui, puisqu'apparaissent a leur
répertoire des picces faisant référence de maniére explicite a l'univers rag. A titre d'exemple,
¢coutons Golliwog cake-walk (La marche de la poupée de chiffon) composé par Claude Debussy en
1908, dans le cadre de ses Children’s corners. L'exercice est éclairant | Comme le seront, un peu
plus tard, les tentatives menées par Ravel, Milhaud ou Stravinsky afin d'intégrer une part de jazz ou
du blues a certaines de leurs compositions. Aprés Debussy, nous écouterons le Ragtime Parade
d’Eric Satie (extrait du Ballet de 1916), puis, en images, nous verrons un extrait du Ragtime pour
onze instruments écrit par Igor Stravinsky dirigé ici par Kevin Fields :

Claude Debussy : Golliwog Cake-walk (CD IV, 10) (2°49)
Extrait de Children’s corners, Claude Debussy (ca 1908)

Eric Satie : Ragtime Parade (CD IV, 11) (1°09)
Extrait de Ballet (Eric Satie, 1916)

Vidéo : Igor Stravinsky : Ragtime pour onze instruments (DVD 1V, 7) (4°23))
Extrait de Ragtime pour onze instruments (Stravinsky 1917)
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Ni Debussy ni Satie ni Ravel ni Stravinsky n'ont évidemment de mal a traiter les données techniques
et les schémas harmoniques/mélodiques du ragtime - d'autant que, sur ces plans, le ragtime a
largement puisé¢ lui-méme aux traditions musicales européennes. Par contre, I'approche rythmique
coince! Il y a certes des syncopes en veux-tu, en voila, mais 'effet produit est tout autre que chez les
ragtimers. En bon Occidental qu'il est, Debussy, par exemple, n'utilise la syncope qu'en tant que
procédé de construction comme un autre. Or, la "syncopation" rag remonte, par-dela les minstrels,
au travail polyrythmique tel que le congoit la musique africaine. Et c'est 1a que le bat blesse. La
polyrythmie a l'oeuvre dans le ragtime s'exprime notamment par l'opposition entre les lignes
mélodiques syncopées (superstructures) et un beat (battement) régulier et appuyé (infrastructure).
Un beat que Debussy n'a pas "osé" prévoir dans sa partition, jugeant sans doute cette pulsation
réguliere trop primitive. C'est pourquoi, quelles que soient ses qualités, son ragtime n'en est pas un.
La plupart des tentatives d'intégration par les compositeurs classiques d'é¢léments issus de la musique
afro-américaine échoueront pour des raisons similaires. En guise de comparaison, écoutons un
ragtime joué, a ses débuts, par un des premiers grands pianistes de jazz, James P. Johnson : le
contraste avec la piéce de Debussy est d'autant plus flagrant que le travail de Johnson dépasse la
raideur congénitale du ragtime - ainsi, si le Golliwog de Debussy reste en amont du rag, le Twilight
de Johnson se situe en aval, entre rag et jazz, bien plus loin encore des coutumes musicales
européennes et préfigurant le swing.

James P. Johnson : Twilight Rag (CD 1V, 12) (2°23)
James P. Johnson (pn roll) 1917; Carolina Shout, Biograph

d. Folie Rag et Novelty

L’heure de gloire du ragtime, rappelons-le, s'é¢tend de 1890 a 1910 environ. C’est d’un
véritable phénomene de mode qu’il s’agit, prenant par moments des allures de folie : ainsi, des
concours de rag offrent jusqu'a 25.000 dollars de prime au vainqueur ! Comme ce sera le cas pour le
jazz (puis pour le swing, le rock, le punk ou le hip-hop), c’est toute une génération qui se retrouve
dans cette musique par laquelle elle s’oppose a la société rigoriste qui précéde. Comme on va
I’entendre dans le document suivant, “les jeunes [’aimaient surtout parce que leurs parents la
détestaient”. Des parents qui estiment qu’il s’agit d’un phénoméne apparenté a la rage et dont il faut
se débarrasser par une dose d’autorité! Par ailleurs, sur le plan musical, c'est I’entiéreté du champs
américain, tant classique (on I’a vu avec les compositeurs européens et ce sera vrai également avec
des compositeurs américains comme Gershwin) que populaire, qui subit l'influence de ces petites
pieces syncopées et de leurs multiples avatars. Si le ragtime classique s'est concentré sur le piano,
ses dévelopements envahissent rapidement tout le champs instrumental. Par la sécheresse d'attaque
qui le caractérise, le banjo (déja présent dans les minstrels shows et dans les string bands noirs ou
blancs) est prédisposé a devenir un instrument de rag. Au tournant du siecle, deux banjoistes
acquierent ainsi une réputation plus qu'enviable et enregistrent de nombreux disques: ils s'appellent
Vess Ossman et Fred Van Eps. Nous avons entendu Ossman, écoutons maintenant Van Eps dans
une adaptation pour banjo du théme de James Scott, Oriole Rag

Fred Van Eps : Oriole Rag (CD 1V, 13) (2°44)
Fred Van Eps (bjo) Frank Banta Sr (pn), rec. 1923; Ragtime 1: The City, Folkways

Plus encore que le piano, le banjo accentue la raideur propre au ragtime - les bluesmen comme les
jazzmen l'abandonneront bient6t au profit de la guitare, plus souple et plus apte a exprimer les
nuances rythmiques. Mais entretemps, d'autres instruments (I'accordéon, le xylophone) auront été
utilisés pour jouer les airs ultra-populaires de 1'ére rag. Le besoin de faire du neuf et de créer 'effet
de surprise améne méme les musiciens a recourir a des instruments bizaroides, aujourd'hui tombés
en désuétude ou carrément disparus, ou encore a des instruments propres a telle ou telle musique
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traditionnelle : le cembalum, 1'octochorda, ou cet instrument & lamelles de verre sur lequel Chris
Chapman joue le Dill Pickles Rag que nous allons entendre. Nous sortons ici du ragtime classique
pour entrer dans la sphére de la Novelty Music, sorte d'auberge espagnole qui en est comme le
prolongement populaire dans le domaine de la variété. On est trés loin, faut-il le dire, de la
profondeur de la MPNA (work-songs, spirituals, blues), mais il faut de tout (ou presque) pour faire
du jazz ! Ici encore, les illustrations de ce petit montage video nous rappellent I’imagerie liée a tout
ce monde musical, souvent a la limite du racisme ordinaire, et nous donne une idée de 1I’impact
qu’ont eu ces musiques syncopées américaines dans le monde musical européen: et en ouverture,
une évocation du rag et de la novelty comme phénoménes de société :

Video * Ragtime Craze (DVD 1V, §) (3°06)
Le rag comme phénomeéne sociologique / L’invasion du ragtime images BRT

Chris Chapman : Dill Pickles rag (CD 1V, 14) (2°41)
Chris Chapman (glass xylo) rec 1908

On I’a dit, ce sont de telles "démonstrations" qui, insérées au programme de troupes de
vaudeville shows, variety shows et autres cirques itinérants, font le tour du monde, et envahissent
des le tout début du siecle nos salles de spectacles européennes : les "négres burlesques", "négres
excentriques musicaux" etc, s'ils ne jouent pas que cela, jouent bel et bien du ragtime au cours de
leurs exhibitions. A Liége, c'est au Cirque des Variétés, rue Lonhienne (ouvert en 1900) que défilent
ces musiciens souvent "acrobatiques". Bientdt, des musiciens autochtones s'y mettent eux aussi,
adoptant a la fois le cirage et la musique -de nombreux documents (cartes postales etc) préservent le
souvenir de black face artists d'origine belge. Indirectement, la Belgique joue d'ailleurs un role
considérable dans la configuration instrumentale des orchestres de variété, des fanfares et, dans une
moindre mesure, des orchestres classiques, puisque c'est a un génial inventeur belge, né a Dinant,
monsieur Adolphe Sax (1814-1894) que l'on doit cette nouvelle famille d'instruments qui
commence a faire fureur d'un c6té comme de l'autre de 1'Atlantique - les saxophones. La grande
variété de sons que proposent les saxophones, et le degré d'expressivité qu'ils permettent d'atteindre,
en feront les instruments-rois du jazz. A I'époque du rag, toutefois, les saxophonistes (des blancs
pour la plupart, souvent violonistes ou accordéonistes reconvertis) jouent "a la classique" - sans
vibrer, sans traiter le son - et, la raideur sautillante du ragtime aidant, le résultat semble souvent
assez cocasse avec le recul. Voici un exemple illustrant cette premiére incursion du saxophone dans
la musique afro-américaine ou assimilée, un morceau joué par un orchestre composé de six
saxophonistes couvrant presque toute la famille des sax :

Six Brown Brothers : Smiles and Chuckles (CD 1V, 15) (2°58)
Tom Brown (as, ss, lead) Gus Shrigley (as, ts) James "Slap Rags" White (C mel sax), Sonny Clapp
(ts) Harry Cook (bs) Harry Fink (bass sax); rec 1917 RCA

Des saxophonistes comme Rudi Widoeft connaissent un succes considérable en utilisant ainsi le
saxophone aux antipodes de la maniére jazz. Par ailleurs, les chanteurs de variété, il fallait s'y
attendre, s'attaquent, eux aussi, au répertoire rag, et on trouve bientdt sur le marché davantage de
chansons "rag" ou "raggy", que de ragtimes instrumentaux. Les résultats sont plus ou moins heureux
selon les cas. La plupart du temps, il se dégage en tout cas de ces interprétations un parfum
nostalgique qui n'est pas désagréable: écoutons pour terminer le comédien et chanteur Bert
Williams, Minstrel ayant travaillé pour les Ziegfield Follies et qui fut un des premiers artistes noirs
ayant manifesté un certain engagement dans la cause de sa communauté: cette chanson aux accents
hautement prophétiques comprend ces paroles : "Syncopation rules the nation, you can't get away
from it" . Nous retrouverons ensuite Al Jolson dans la scéne finale du Chanteur de jazz, dans
laquelle il chante un de ses grands succés Mammy :
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Bert Williams : You can't get away from it (CD IV, 16) (2°58)
Bert Williams (voc) + Studio Orch. 1914, Jazz: Some Beginnings Folkways

Video ¢ Al Jolson : Mammy (DVD 1V, 9) (2°03)
Al Jolson (voc) ; extr du “Chanteur de Jazz”

La musique syncopée envahit donc tout le monde de I'entertainement américain (et européen,
dans une moindre mesure et avec un décalage de plusieurs années). Le rag et la novelty, c’est toute
une époque, bien sir, celle du changement de siecle, au cours duquel les pianistes de ces familles
musicales accompagnent films et actualités dans les salles obscures : voici en guise de conclusion,
quelques extraits du film de Milos Forman, Ragtime, et en fin de montage, un extrait du premier
Vitaphone, consacré au futur jazzman, alors pianiste de ragtime et de novelty, Eubie Blake : enfin,
nous écouterons le principal spécialiste belge du ragtime, Liégeois ayant beaucoup travaillé a
Londres, Jean Paques, qu’on ne connaitra plus chez nous par la suite que par sa “musique douce” :

Video * Novelty Era (DVD 1V,10) (3°41)
Montage MJ - Extrait de “Ragtime” (M. Forman) / Vitaphone Eubie Blake

Jean Paques : Hot Piano (CD IV, 17) (2°06)
Jean Paques (pn) rec Londres 1927

e. Des fanfares aux Brass Bands

Quel que soit le succes de la Novelty, c'est au sein des fanfares que le rag va exercer 1'impact
le plus puissant, et préparer de maniere décisive la grande métamorphose qui n'est plus trés loin
maintenant (en temps absolu, en 1914, elle est déja bien en route en Louisiane). Pour mémoire,
fanfares et Brassbands connaissent une vogue considérable au tournant du siécle, aux Etats-Unis
comme en Europe, qu'il s'agisse de fanfares militaires ou de formations civiles. Des spécialistes de
ce type de musique ont montré, exemples a I'appui, qu’avant méme d'étre influencées par le ragtime,
les fanfares américaines differaient des européennes, notamment sur le plan de l'accentuation:
Jacques Hess écrit a ce propos ces lignes sulfureuses - sorry pour les majorettes !

" Dans beaucoup de marches américaines, on sent la présence, exprimée ou non, d'un
contretemps. Il est trés sensible, non seulement dans le mouvement rythmique général, mais dans
la facon de rouler des tambours caisses claires a timbre. Ce trait les oppose irréductiblement a
nos lourdes marches napoléoniennes et, soit dit en passant, il ne faut peut-étre pas chercher plus
loin la raison de l'étonnante différence entre les majorettes américaines et les notres. 1l semble, a
voir défiler les premieres, tout en prétant l'oreille, que leurs genoux soient happés vers le haut
par les contretemps, ce qui explique qu'elles aient l'air de petits poneys piaffant, tandis que les
deuxiemes, dont les semelles sont attirées vers le sol par les temps forts, ont l'air de chevaux de
labour"” (J. B. Hess)

L'irruption de musiciens noirs dans ces orchestres sera déterminante pour 1'émergence du jazz. Mais
le premier pas est néanmoins franchi par des orchestres blancs, qui commencent a insérer dans leur
répertoire, entre marche et polka, des airs de cake-walk ou de ragtime. C'est le cas de la fanfare
¢léphantesque du célebre John Philip Sousa (1854-1932) que le grand public connait en tant que
compositeur de marches militaires (le fameux Stars and stripes forever, entre autres), mais qui est
aussi - et surtout - un des premiers a négocier avec son orchestre le tournant syncopé. Né en 1854 a
Washington, Sousa étudie le violon, puis trés jeune montre des dispositions pour la directon
d'orchestre. Apres avoir, en 1876, dirigé 1'Orchestre d'Offenbach a I'Exposition de Philadelphia, il
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devient chef de 1'U.S. Marine Corp Band. En 1892, fatigué¢ de la vie sédentaire et de I'armée, il
monte son propre orchestre, le Sousa's Band, avec lequel il sillonne le monde entier, et auquel il
donne une physionomie pour le moins personnelle. Il parcourt I'Europe en 1900 et donne un concert
a Liege le 18 mai, dans la Salle de I'Acclimatation - cfr "Blow that ragged music, Mr Sousa", in Jazz
in Time n° 4), semant comme un vent de panique sur le Vieux Continent! Volume sonore imposant
(pendant sa tournée européenne de 1900, 'orchestre compte 65 musiciens, qui vont noyer le public
sous les décibels), instruments inusuels (sousaphones, set de percussions), répertoire (compositions
de Sousa inspirées de I'univers minstrel etc), mais aussi timbres inouis, tout particuliérement ceux
du trombone Arthur Pryor et du cornettiste Herbert Clarke : tout cela concourt a faire de la
machine de Sousa un porte-parole peu banal. Ecoutons d’abord, malgré la prise de son infecte, sa
version de Whistling Rufus, gravée en 1900 :

Sousa's Band : Whistling Rufus (CD IV, 18) (1°59)
John-Philip Sousa (lead) + orch feat Arthur Pryor (tb) H.C. Clarke (cn) a.o. rec NY 1900

Ce qui va donner aux fanfares une impulsion réellement nouvelle, et encore plus proche du jazz,
c'est évidemment I'engagement en leur sein de musiciens noirs. Puis la mise sur pied de fanfares
entierement noires. Il faut savoir qu'a la fin du XIXéme siccle, on trouve sur le marché américain
énormément d'instruments a vent a des prix abordables, suite, notamment a la dissolution des
fanfares militaires apres la guerre: ces instruments bon marché sont donc désormais accessibles aux
noirs, qui trouvent dans le métier de musicien un des rares créneaux dans lesquels ils ont une chance
de briller - ou au moins, de gagner leur vie. Trompettes, trombones, saxophones, clarinettes, vont
prendre une toute autre couleur entre leurs mains. Le jazz est tout proche désormais. Et un
personnage haut en couleur entre en scéne : James Reese Europe, dit "Jim Europe" (1881-1919), né
dans I'Alabama, pianiste réputé a Wahington. En 1904, Europe part pour New-York ou, I'année
suivante, il participe au premier concert public de musique syncopée (jusque 1a, cette derniére restait
confinée dans le monde de la danse ou de I'entertainement, au grand dam, on 1'a vu, d'un Scott
Joplin). Ce concert historique est donné a I'Hotel Marshall par un orchestre composé pour I'essentiel
de musiciens issus des Minstrels, et qui a pris le nom de Nashville Students. A la téte de cette
formation peu banale, le "chef d'orchestre dansant" Will Dixon, et parmi les musiciens, s'agitant
derriére un impressionnant set de percussions, Buddy Gilmore, futur compagnon de route régulier
de Jim Europe. A partir de 1906, celui-ci est engagé comme directeur musical de diverses revues
musicales, mais, marqué par I'expérience des Nashville Students, il a d'autres ambitions. En 1910, il
crée le fameux Clef Club, un syndicat de musiciens noirs, qui se charge de procurer a tout qui le
souhaite un orchestre black de quelque dimension que ce soit. Europe vise le gigantisme: certaines
de ses formations comptent jusqu'a onze pianistes ! Et en 1912, il joue au Carnegie Hall a la téte du
Negro Symphony Orchestra, un orchestre de 125 musiciens, tous membres du Clef Club : 47
mandolines, 27 harp-guitares, 11 banjos, 8 violons, 3 saxophones (dont 2 barytons), 1 tuba, 13
violoncelles, 2 clarinettes, 8 tambours, 7 cornets, un tympanon, 5 caisses claires, deux contrebasses
et 10 pianos ! Au programme, un peu de tout : marches, chansons a la mode, medley d'opéras et
morceaux syncopés (dont quelques compositions de Will Marion Cook, qui, quelques années plus
tard, partira conquérir 1'Europe a la téte de son fameux Southern Syncopated Orchestra).
Contrairement aux instinctifs orléanais dont nous allons bientdt parler, Europe est tout a fait
conscient de la portée symbolique de son travail: ainsi, il déclare dans une interview ces phrases
d'une lucidité étonnante:

" Nous avons, nous les gens de couleur, notre musique, qui est partie intégrante de nous-mémes.
C'est le produit de notre dme; elle est née des souffrances et des épreuves de notre race. Certains
des airs que nous (jouons) ont été congus par les esclaves de l'ancien temps, et d'autres datent du
temps ou nos ancétres étaient encore en Afrique.” (cité in E. Southern, op citp 277)
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Cette conscience et cette renvendication de I'héritage africain valent a elles seules a Jim Europe de
figurer dans toutes les Histoires du jazz ! Ses conceptions sont largement en avance sur son temps,
méme si sa musique s'avere, elle, quelque peu en "retard" sur celle que jouent a la méme époque, un
peu plus au Sud, les premiers Kings orléanais. Lui manquent notamment la souplesse et le souffle de
l'improvisation. L'énergie par contre est bien au rendez-vous: et on imagine aisément que cette
musique ait fait grincer des dents plus d'un mélomane américain et européen ! Gravé par la musique
de la plus puissante et de la plus sauvage des fanfares black pré-jazz, voici le fameux Too much
mustard de 1913 puis, enregistré I’année suivante Down Home Rag :

Europe’s Society Orchestra : Too much mustard (CD 1V, 18) (1°59)
Band dir by James Reese Europe, feat Cricket Smith (cn) Ford Dabney (pn) Buddy Gilmore (dms) a.
0.. Rec NY 1913

Europe's Society Orchestra : Down Home rag (CD IV, 21) (3°23)
Band dir by James Reese Europe, feat Cricket Smith (cn) Ford Dabney (pn) Buddy Gilmore (dms) a.
0.. Rec NY 1914

Précisons que le phénomene est endémique: partout aux Etats-Unis, puis partout dans le monde
occidental, et notamment sur tous les kiosques d’Europe et de Belgique, les fanfares introduisent les
airs syncopés. Et des compositeurs locaux se mettent au travail : c’est le cas, chez nous, de Louis
Fremaux, dont le Toboggan fera le tour du monde et sera enregistré des dizaines de fois. C’est ce
théme que nous écouterons, illustrées cette fois encore de quelques documents d’époque : mais
d’abord quelques images filmées de 1’orchestre de Jim Europe lors de sa tournée européenne :

Video * Fanfares et ragtime (DVD IV, 11) (3°50)
1.Jim Europe : Too much mustard (1913) 2.Toboggan de Louis Fremaux (1908)

On comprend mieux, a 1'écoute de ce genre de morceaux, tout ce qui sépare irrémédiablement
(la raideur, la "fermeture") mais aussi tout ce qui rapproche (l'insistance rythmique,
l'instrumentation) cette musique du jazz a venir. Tout est prét, désormais: reste aux deux "familles"
de pré-jazz a fusionner, dans la forme et surtout dans l'esprit. Reste a 1'ame noire telle qu'elle
s'exprime dans la MPNA a se couler dans le moule orchestral et médiatique du ragtime ; reste aux
Noirs a métamorphoser les vieilles fanfares syncopées en leur insufflant les inflexions héritées des
racines africaines et des trois siécles d'infamie négro-américaine ; alors, et alors seulement, le jazz
pourra émerger. Pourra émerger ? Le futur n'est pas de mise : a ce stade, il a déja émerge ! Je le
répéte, gare aux perspectives! Au moment ou Jim Europe triomphe a New-York et dans le monde, a
la Nouvelle-Orleans, le processus a déja eu lieu depuis presque vingt ans et 1'Histoire est déja en
marche. Hélas, la Nouvelle-Orleans n'a pas de studio d'enregistrement et le premier jazz orléanais
restera a jamais perdu. Impossible, ceci dit, de terminer un chapitre consacré au ragtime sans
regarder un dessin animé filmé par les studios Disney en 1931 dans la série Flip the Frog : le
cartoon en question s’appelle Ragime rodeo !

Video * Cartoon Flip the Frog Ragtime Rodeo (DVD IV, 12) (7°24)
Cartoon Studios Disney (1931)
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