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« J'aime jouer, j’aime les gens, j’adore faire rire
et je fais exactement ce qui me chante » (Dizzy Gillespie)

Tout Dizzy ou presque est dans cette phrase. Personnage solaire (comme Louis
Armstrong), il dénote dans ’univers tortueux du be-bop, dominé par Charlie Parker, son alter-
ego musical :. L’immense majorité de cette génération sacrifiée qu’est la génération bop, est
victime d’un syndrome autodestructeur dont Gillespie sera un des seuls a sortir indemne ; en
outre, il est sans doute celui qui, avec 1’aide de son épouse, menera le plus intelligemment sa
carriere (les deux aspects étant évidemment liés). Moderniste avéré, obsédé par ’envie de
« faire avancer » la musique et d’en comprendre les fondements les plus profonds, Dizzy
Gillespie est également soucieux de plaire au public et de lui donner ce qu’il attend. Toute sa
vie et toute sa carriére est dans ce challenge : combiner [’exigence artistique et le succes
aupres d’un large public. Un challenge qu’il va réussir de maniére unique dans I’histoire du
jazz. Dizzy est un des plus fabuleux solistes qu’ait connu le jazz, mais aussi un des jazzmen
les plus populaires. Trompettiste inégalé, chanteur spécialiste d’un scat martien aussi hilarant
qu’éblouissant, compositeur/arrangeur fasciné par la grande formation comme par la
spontanéité de la jam-session, passeur lumineux entre le jazz et ses cousins latins, Dizzy est
un cas. Il aura peu de disciples en tant que tels (beaucoup moins qu’Armstrong, Clifford
Brown ou Miles Davis) mais dans le méme temps, TOUS les trompettistes modernes (et au-
dela presque tous les musiciens modernes) lui sont redevables. Sa vie est une longue quéte qui
ne s’achévera qu’a sa mort : virtuose halluciné dés sa premiére maturité, il déclarera en fin de
vie : « Il m’a fallu toute ma vie pour savoir quoi ne pas jouer ».



Introduction
Les trompettistes avant Dizzy

Dans le monde de la trompette et dans celui du jazz, il y a un avant et un apres
Dizzy (comme il y a un avant et un apreés Charlie Parker, un avant et un aprés Armstrong, un
avant et un apres Coltrane). S’il impose dés les années ’50 un instrument a la forme insolite et
dont il est le seul a jouer, il n’utilisera guére le bugle, jamais — a ma connaissance - le cornet
ni les autres membres de la « famille trompette ». Et puisqu’il sera beaucoup question de
trompette, un petit rappel s’impose :

Video : La famille trompette
0. Le didgeridoo 1. Le cornet 2. La trompette 3. Le bugle 4. La trompinette
5. La trompette a coulisse 6. Sourdines etc 7. La trompette coudée de Dizzy !

Les débuts de I’histoire du jazz sont largement dominés par les trompettistes. Instrument le
plus puissant des fanfares, c’est la trompette qui joue la mélodie dans les collectives
orléanaises. C’est elle qui porte le son du jazz par dela le Mississipi. C’est en elle que
s’incarnent les premicres légendes du jazz. De Buddy Bolden a Louis Armstrong, tous les
Kings orléanais sont des trompettistes. Et quel était I’instrument de celui qui passe pour avoir
porté le jazz sur les fonds baptismaux ? La trompette évidemment. Dans le petit montage qui
suit, Wynton Marsalis évoque Buddy Bolden, considéré comme le « pére fondateur » du
jazz ; on retrouvera ensuite les trois chorus du fameux solo wah-wah de King Oliver sur
Dippermouth blues (que nous €couterons en entier juste apres), puis le 1égendaire West End
Blues de Louis Armstrong : trois étapes dans 1’évolution de la trompette orléanaise, photos a
la clé.

Video : Buddy Bolden/ King Oliver/ Louis Armstrong
1. Wynton Marsalis évoque Buddy Bolden 2. King Oliver : Dippermouth Blues
3. Louis Armstrong : West End Blues

King Oliver : Dippermouth blues
King Oliver, Louis Armstrong (cn) Honoré Dutrey (tb) Johnny Dodds (cl) Lil Hardin (pn)
Bud Scott (bjo) Baby Dodds (dms) ; rec 1923

Quelque soit I'importance de King Oliver et des vieux rois orléanais, il est clair que c’est avec
Louis Armstrong que I’histoire du jazz prend son tournant le plus décisif. Le jazz cesse
d’étre une musique orléanaise pour devenir un langage qui ne tardera pas a devenir universel.
Si Wild man blues ou West end blues incarnent idéalement ce nouveau langage, toute une
série d’autres titres des Hot Five et des Hot Seven disent la force expressive, inventive,
émotive de I'univers mis en place par le Roi Louis. C’est le cas de Potato Head Blues avec,
en fin d’interprétation, ce stop chorus étincelant :



Louis Armstrong Hot Seven : Potato Head Blues
Louis Armstrong (tp, voc) John Thomas (tb) Johnny Dodds (cl) Lil Hardin (pn)
Johnny St Cyr (bjo) Pete Briggs (tu) Baby Dodds (dms) rec Chicago mai 1927

Dés le départ, en termes d’expressivité, deux tendances se dessinent dans le jazz — et
singuliérement dans le travail des trompettistes. Deux tendances sur lesquelles il n’est pas
¢vident de mettre un nom. D’un c6té, représentée majoritairement par les musiciens noirs, une
musique plus basique, plus instinctive, plus profonde, plus proche du blues, plus
expressionniste aussi; de 1’autre, principalement incarnée par des musiciens blancs, une
musique plus sophistiquée, plus décontractée, plus poétique, plus impressionniste. Les
premiers archétypes de cette dualité sont Louis Armstrong, que nous venons d’entendre, et
Bix Beiderbecke. Deux tendances qui se prolongeront au long de I’histoire du jazz : ainsi, la
tendance « Bix » déterminera la trajectoire cool de Chet Baker ou de Miles Davis, tandis que,
toutes notions de styles mises a part, la tendance « Armstrong » déterminera celle de Dizzy ou
de Clifford Brown. Afin d’avoir une idée plus claire de ce qui fera la différence entre un
Dizzy et un Miles Davis, écoutons pour suivre les deux principaux représentants de la
tendance « pre-cool » : on commence par I’illustre Singin’ the blues de Bix : comme ceux de
Dippermouth d’Oliver et le Wild man blues d’Armstrong, le solo de cornet sur ce titre
deviendra un modele pour toute une génération :

Bix Beiderbecke/ Frankie Trumbauer : Singin’ the blues
Bix Beiderbecke (cn) Bill Rank (tb) Frankie Trumbauer (C-mel sax) Jimmy Dorsey (cl) Paul
Mertz (pn) Eddie Lang (gt) Chauncey Morehouse (dms) rec NY fev 1927

L’autre grand représentant de cette tendance, seul rival de Bix, est le trompettiste Mugsy
Spanier qui, chantre du dixieland, peut aussi se révéler grand poéte du son, comme dans le
sublime Lonesome road de la fin des années ’30 :

Mugsy Spanier : Lonesome road
Mugsy Spanier (cn) George Brunies (tb) Rod Cless (cl) Nick Caiazza (ts) Joe Bushkin (pn)
Bob Casey (cb) Al Sidell (dms) ; rec NY dec 1939

Mais hors de 1’univers orléanais, la trompette explose également au cceur de la jungle music
de Duke Ellington, miroir musical de la Harlem Renaissance. Les meilleurs représentants de
cette musique expressionniste s’attachant notamment a faire passer les émotions a travers les
sonorités déformées (sourdines, growl etc) sont les trombonistes et surtout les trompettistes.
Le premier — et un des plus fabuleux — trompettistes jungle est Bubber Miley qui gravera
dans I’orchestre du Duke des dizaines de soli emblématiques. Lorsqu’il quittera 1’orchestre,
son héritage sera largement assuré par le jeune Cootie Williams, monument de la saga
ellingtonienne. Voici successivement Bubber Miley a I’honneur dans Black and Tan Fantasy
en 1927, puis, neuf ans plus tard, Cootie Williams dans le premier mini-concerto que lui offre
le Duke, Echoes of Harlem :

Duke Ellington Orchestra : Black and Tan Fantasy
Bubber Miley, Louis Metcalf (tp) Tricky Sam Nanton (tb) Otto Hardwick, x (sax, cl) Duke
Ellington (pn) Fred Guy (bjo) Mack Shaw (tu) Sonny Greer (dms) rec NY avril 1927



Duke Ellington Orchestra : Echoes of Harlem
Cootie Williams, Arthur Whetsol (tp) Rex Stewart (cn) Joe Nanton, Lawrence Brown (tb)
Juan Tizol (vtb) Barney Bigard, Johnny Hodges, Harry Carney, Ben Webster (sax, cl)
Duke Ellington (pn, lead) Fred Guy (gt) Hayes Alvis, Billy Taylor (cb) Sonny Greer (dms),
rec 1936

Dizzy n’utilisera guére la wah-wah, mais dans certains morceaux moins techniques que ses
prouesses be-bop — dans les blues notamment - , il utilisera d’autres techniques
« ellingtoniennes » apparues dans la période jungle (growl etc) et qui permettent de « parler a
travers le son ». Dans les années *30, avec Coleman Hawkins et Lester Young, le saxophone a
tendance a prendre la place de la trompette comme instrument emblématique du jazz. Ce qui
ne veut pas dire que les trompettistes n’exercent plus qu’un réle secondaire. Outre les
ellingtoniens, les trompettistes de chez Count Basie sont particulierement représentatifs du
premier classicisme jazz : le swing. Harry Sweets Edison et Buck Clayton incarnent ce
classicisme remarquable par un jeu équilibré, sans exces ni grandiloquence, un jeu expressif
mais cadré, avec ou sans sourdine (sourdine fixe la plupart du temps, contrairement a ce qui
se passe chez le Duke) : ce classicisme s’exprime idéalement dans le B.C.Blues que voici :

Buck Clayton : B.C. Blues
Buck Clayton (tp) Flip Phillips (ts) Teddy Wilson (pn) Slam Stewart (cb) Danny Alvin (dms)
rec NY juin 1945

Une des seules aternatives a ces différents styles est le fait d’un des grands passeurs qui, de
I’intérieur de I'univers swing préparent la suite de I’histoire. Roy Eldridge sera d’ailleurs la
premigére et la principale idole de Dizzy Gillespie. Nous lui consacrerons donc un paragraphe
en évoquant les années de formations de notre homme.



Chapitre 1. Dizzy from Swing to Bop

John Birks « Dizzy » Gillespie est né le 21 octobre 1917 dans la petite ville de
Cheraw, en Caroline du Sud. Dizzy est le dernier d’une série de neuf enfants : il commente :

« D’apres les photographies, j’étais un tres beau bébé. Mais comme j’étais aussi le
dernier de neuf enfants, j’'imagine que mon arrivée en ce monde ne fut pas un sujet
d’émerveillement. Tant d’autres naissances avaient précédé la mienne ! Au lieu de se
considérer comme bénir des Dieux, ma pauvre mere a plutot du se croire victime du
mauvais ceil »

Si Dizzy est proche de cette « pauvre meére », appelée Lottie Powe, il garde un souvenir
mitigé de James Gillespie, son pere, magon la semaine et pianiste amateur le week-end.
« Quand il parlait, il rugissait », raconte Dizzy a propos de cet homme sévére au point
d’administrer a ses enfants une correction systématique chaque dimanche matin, estimant
qu’ils ne pouvaient pas ne pas avoir fait de bétises au long de la semaine. James Gillespie
garde chez lui les instruments de 1’orchestre amateur dans lequel il joue, ce qui permet a son
fils cadet de se familiariser avec eux dés son plus jeune age. Le pere de Dizzy veut que ses
enfants apprennent la musique, mais cela n’intéresse guére les ainés. Hélas pour lui, il mourra
en 1927 avant d’avoir eu la satisfaction de voir son plus jeune fils se mettre a la trompette.

Premiers pas dans la musique

Les études générales n’intéressent que modérément Dizzy, jeune gargon turbulent et
volontiers bagarreur : la musique, par contre, le fascine. Afin d’accompagner des petits
spectacles fagon Minstrels, organisé€s par son institutrice, Dizzy se voit attribuer un trombone.
Mais c’est la trompette sur laquelle il s’exerce chez son voisin qui lui plait plus que tout. A 12
ans, alors qu’il ne joue encore qu’en Si bémol, il est déja une sorte de mini-gloire locale — et il
adore ¢a. En 1933, il s’essaie a un travail de chantier, qui le rebute aussitot. C’est bien dans la
musique qu’il compte trouver sa voie. Il obtient une bourse pour étudier dans un
¢tablissement de Caroline du Nord, réservé aux Noirs, a Laurinburg. Il joue dans la fanfare
de I’école et travaille non seulement le cornet mais également le piano, qui lui révele les
mysteres de 1’harmonie.



« Des [’époque de Laurinburg, j’ai appris tout seul les accords sur le piano :
J'entendais les accords de la musique européenne sans que personne ne me dise
desquels il s agissait »

Cet orchestre, composé de dix adolescents, joue notamment des arrangements du fameux
Casa Loma Orchestra, un des dance bands les plus populaires de cette période d’avant la
swing craze. Volontiers sirupeux, les arrangements de cet orchestre dirigé par le saxophoniste
Glen Gray, n’en constituent pas moins autant de challenge pour un groupe amateur. Voici a
titre d’exemple, un titre gravé par le Casa Loma en 1934, précisément au moment ou Dizzy et
ses amis s’attaquent a son répertoire :

Casa Loma Orchestra : Narcissus
Grady Watts, Bobby Jones, Sonny Dunham (tp) Pee Wee Hunt, Billy Raunch, Fritz Hummel
(tb) Glen Gray, Clarence Hutchinrider, Pat Davis, Kenny Sargent (sax) Joe Hall (pn) Jack
Blanchette (gt) Stanley Dennis (cb) Tony Briglia (dms) Gene Gifford (arr) rec NY mars 1934

Dizzy va participer a divers spectacles musicaux, et notamment a Goin’ to heaven on a mule,
créé cette année 1a dans la tradition Minstrels finissante par Al Jolson. On raconte aussi que
King Oliver — dont la popularité¢ était en baisse a cette époque - passa un jour avec son
orchestre par Cheraw, ou Dizz jouait avec son band amateur. Oliver lui aurait proposé, ainsi
qu’a Norman Powe de les engager : mais Dizzy aurait décliné :

« Je n’avais que seize ans et je n’étais pas encore mir pour quitter le domicile familial.
Je n’avais jamais entendu parler de King Oliver et j’ignorais qu’il était aussi célebre. »

Pour notre Dizz, le grand tournant aura lieu en 1935. Cette année 13, en effet, Dizzy décide de
s’installer avec sa mére a Philadelphie, une ville qui regorge de musiciens et d’occasions de
jouer. Tres vite, Dizzy fréquente les jams et se fait une réputation qui lui vaut d’étre engagé
dans des orchestres locaux. Dés cette époque, il se montre d’une curiosité extréme pour tout
ce qui concerne le fonctionnement de la musique. Son travail au piano continue a lui révéler
I’univers de I’harmonie. II est déja loin le temps ou il ne jouait qu’en Bb :

« Beaucoup de musiciens ne se sentaient pas a [’aise dans un certain nombre de
tonalités, et leur en préféraient d’autres. Parfois, on me tendait des pieges, pour voir si
J'étais capable de changer de ton au milieu d’un solo, sans savoir que depuis longtemps
de ne plus me laisser géner par ce genre de détails. Comme je jouais un peu de piano,
J'étais rompu a ces acrobaties. A la trompette, j’étais plus véloce que les autres et plus
percutant aussi : mais contrairement a ce que raconte Palmer Davis, je ne pense pas
que je possédais déja un style personnel. Ou alors c’était completement inconscient »

Comme pour Parker, il est en tout cas évident que cette aisance a jouer dans tous les tons
jouera un réle dans la gestation du be-bop quelques années plus tard. A 18 ans, Dizzy
auditionne pour l’orchestre de Frank Fairfax, bien placé dans le monde musical de
Philadelphie. Mais la partition est écrite d’une maniere non orthodoxe et Dizzy se plante, ce
qui lui vaut de ne pas étre engagé. Méme s’il s’en défendit par la suite, Bill Doggett, pianiste
et directeur artistique de I’orchestre, aurait dit a Fairfax :

« Regarde ce jeune écervelé qui vient su sud, il transporte sa trompette dans un sac en
papier. Tu vois bien qu’il n’est pas capable de lire la musique »



Il n’empéche qu’un peu plus tard, Fairfax auditionne a nouveau, et cette fois, Dizzy est
engagé, notamment pour une tournée ou l’orchestre accompagne Tiny Bradshaw. Son
principal compagnon de pupitre est un certain... Charlie Shavers. Mais il apprécie aussi la
compagnie des deux autres trompettistes : Carl Bama Warwick (qui jouera dans le Mills
Blue Rhythm Band, chez Don Redman, puis chez Woody Herman ; et que Dizzy engagera
des décennies plus tard dans un de ses orchestres) et Palmer Davis — qui jouera chez Earl
Hines aprés la guerre: c’est ce dernier qui lui attribuera définitivement le sobriquet de Dizzy
(facétieux mais aussi €tourdissant, vertigineux).

« A I’époque les musiciens de Philadelphia échangeaient constamment des idées »

raconte Dizzy, qui ne rate pas une occasion d’apprendre au contact des autres musiciens,
notamment dans les longues jam-sessions qui se déroulent tous les soirs. Il commence
¢galement a écrire pour cet orchestre (dont on ne posséde hélas aucun témoignage enregistré).
Il réarrange notamment / can’t started qui deviendra un de ses chevaux de bataille. Il se fait
¢galement remarquer lorsqu’il joue le difficile Body and soul :

« Prenez Body and Soul, qui était censé étre ['un des standards les plus difficiles : Dizzy
n’en faisait qu 'une bouchée, avec la facilité d’un lievre détalant d’une colline. Dans
n’importe quelle tonalité, ¢a ne faisait pas de différence. »

Avant d’évoquer le role que va jouer dans la mise en place du style de Dizzy le travail de Roy
Eldridge, quelques images pour récapituler cette période de formation.

Video : Early Dizz
Dizzy (extrait de... ajouter voiture parle de Fairfax)

Dans le sillage de Roy Eldridge

Dizzy a déja entendu sur disques le trompettiste Roy Eldridge. Mais 1’entendre en live
est un choc ! Roy (qui travaille alors chez Teddy Hill) est alors le plus véloce et le plus
novateur des trompettistes swing. Dizzy 1’écoute notamment avec passion au Rendez-vous, un
club de Philadelphie : Roy devient devient son héros ! Parfois présenté comme I’anti-
Armstrong, en ce que sa sonorité s’oppose a celle, ronde et pleine, du Roi Louis, et en ce que
son phrasé déborde largement du cadre mélodique défini par celui-ci, Roy Eldridge passera a
la postérité comme un formidable passeur, essentiellement via I’influence exercée sur Dizzy.
Avant de parler de cette influence, il est indispensable de rappeler le parcours de ce grand
jazzman.

N¢ a Pittsburgh en 1911, Roy étudie la batterie puis la trompette, instrument sur lequel
il subit d’abord I’influence de I’ellingtonien Rex Stewart et du leader blanc Red Nichols. Roy
fait ses débuts professionnels en 1927, jouant avec Horace Henderson, Elmer Snowden,
Charlie Johnson etc. Plus encore que par les trompettistes, Roy subit I’influence des grands
saxophonistes de son temps, a commencer par Coleman Hawkins et Benny Carter. Son
surnom de Little Jazz (lié a sa petite taille) lui sera accolé, selon les sources, par Otto
Hardwicke ou par Elmer Snowden, avec qui il travaille en 1930. Ce qui nous vaut un
document vidéo tout a fait exceptionnel, réapparu récemment dans une version remastérisée
absolument réjouissante : réalisé par Roy Mack, ce petit film comprend notamment une scéne
musicale dans laquelle on voit trés clairement le jeune Roy en action au sein du Smalls



Paradise Orchestra. Elmer Snowden est au banjo et Sid Catlett a la batterie ; on reconnait
aussi Dickie Wells au trombone et Otto Hardwicke et Wayman Carver au sax : dans d’autres
extraits, apparait également la chanteuse Mabel Scott et le danseur contorsionniste Rubberleg
Williams qui enregistrera plus tard avec Dizz et Parker : Elmer Snowden et ses hommes
jouent Bugle call rag et 12th street rag :

Video : Elmer Snowden Orchestra : Bugle call rag/ 12th street rag
Roy Eldridge, Red Harlan, Leonard Davis (tp) Dickie Wells, George Washington (tb) Otto
Hardwicke, Wayman Carver, Al Sears (sax) Don Kikpatrick (pn) Elmer Snowden (bjo)
Richard Fullbright (cb) Sid Catlett (dms) Mabel Scott (voc) Rubberleg Williams (dance)
extr de Smash your baggage (1932)

En 1933, Roy monte un orchestre avec son frére Joe Eldridge. L’année suivante, il entre dans
les céleébres Mc Kinney Cotton Pickers, puis en 1935, dans la formation de Teddy Hill (ou
Dizzy jouera lui aussi). C’est dans cette formation (ou jouent également Bill Coleman, Dicky
Wells et Chu Berry) qu’il va commencer a se faire un nom. Nous écouterons, de cette année
1935, When the Red Red Robin, sans pouvoir affirmer avec certitude que le solo de trompette
est bien de Roy :

Teddy Hill : When the Red Robin sings his song again
Bill Dillard, Roy Eldridge, Bill Coleman (tp) Dicky Wells (tb) Russell Procope, Howard
Johnson, Chu Berry, Teddy Hill (sax) Sam Allen (pn) John Smith (gt) Richard Fullbright (cb)
Bill Beason (dms): rec fev 1935

Cette méme année, il dirige son propre orchestre au Famous Door, un des clubs les plus
fameux de la 52°™ rue. CBS retransment réguliérement les prestations de ’orchestre, et ¢’est
sans doute a travers ces captations que Dizzy va flasher sur le jeu de Roy. Il semble que dés
ce moment, Roy se démarque déja largement de la mani¢re Armstrong. Son brio, sa vélocité,
son aisance dans tous les registres, sa mobilité lui permettant de passer aisément du grave a
I’aigu (comme Dizzy apres lui) lui valent bientot d’étre I’invité régulier de séances de studio,
celles de Teddy Wilson notamment. L’acuité de son attaque et son sens de la construction en
feront rapidement un des chefs de file des trompettistes swing. En 1935, il grave sous le nom
de Delta Four ses premiers grands chorus : a ses cotés, le clarinettiste Joe Marsala, Carmen
Mastren (gt) et Sid Weiss (cb) : voici le trés beau Swingin’ at the Famous Door qui donne
une idée parfaite de la qualité du jeu de Roy en ce milieu des années *30 ; nous enchainerons
avec un des titres issu de la premiére séance enregistrée avec Billie Holiday sous la houlette
de Teddy Wilson : les autres solistes sont Ben Webster (ts) et Benny Goodman (cl) :

Roy Eldridge Delta Four : Swingin’ at the famous door
Roy Eldridge (tp) Joe Marsala (cl) Carmen Mastren (gt) Sid Weiss (cb), rec dec 1935

Teddy Wilson Orchestra: A sunbonnet blue
Roy Eldridge (tp) Ben Webster (ts) Benny Goodman (cl) Teddy Wilson (pn) John Trueheart
(gt) John Kirby (cb) Cozy Cole (dms) Billie Holiday (voc) rec NY juillet 1935

En 35-36, Roy rejoint les rangs de Fletcher Henderson puis ceux de Gene Krupa, qu’il
fréquentera assidiiment jusqu’au début des années ‘40. Le voici dans une petite formation
dirigée par Krupa, : il joue I hope Gabriel likes my music : Son style s’affine dans 1’aigu et les
phrases plus acrobatiques. On entend a ses cotés, Benny Goodman et Chu Berry :



Gene Krupa’s Swing Band : I hope Gabriel likes my music
Roy Eldridge (tp) Benny Goodman (cl) Chu Berry (ts) Jess Stacy (pn) Allan Reuss (gt)
Israel Crosby (cb) Gene Krupa (dms) : rec Chicago fev 1936

Les premiers grands soli historiques gravés par Eldridge a son nom datent de I’année
suivante, 1937 : Wabash Stomp, Heckler’s Hop puis After you've gone deviennent ses
chevaux de bataille et il s’y dévoile supérieur a la plupart des trompettistes de 1’heure, méme
si tout le monde n’apprécie pas son travail a sa juste valeur. Voici le bouillant Heckler’s Hop,
un de ses titres dans lesquels la filiation avec le Dizzy des débuts (que nous écouterons
bientdt) est la plus directement audible. En bonus vidéo, nous écouterons Dizzy parler de son
rapport & Roy, nous verrons un extrait d’un clip filmé par Roy avec 1’orchestre de Krupa et
Anita o’Day ; enfin, nous retrouverons Roy Eldridge accompagnant Billie Holiday dans un
extrait du légendaire Fine and mellow :

Video/ Audio Roy Eldridge : Heckler’s Hop and more
Roy Eldridge (tp) Scoops Carry, Joe Eldridge, Dave Young (sax, cl) Teddy Cole (pn)
John Collins (gt) Charles Truck Parham (cb) Zutty Singleton (dms); rec Chicago janv 1937

Si Roy multiplie les enregistrements, il est clair que c’est en live que sa musique prend toute
sa dimension. Il faut réécouter, malgré leur qualité sonore moyenne, les broadcasts du Three
Deuces ou de I’Arcadia Ballroom. 1ls nous offrent un aper¢u du punch de la musique jouée en
live par Roy Eldridge entre 1937 et 1939 : le feeling déchainé annonce bien les
enregistrements live du be-bop . Mais il est temps d’en revenir a 1’éléve, au moment ou il se
met a assimiler le jeu du maitre.

From Big Apple to Paris

Dizzy hésite toujours a quitter sa mere pour tenter sa chance a New-York. En 1937, ses
amis Charlie Shavers et Bam Warwick tentent de persuader le chef d’orchestre Lucky
Millinder de I’engager comme doublure d’Harry Edison. Celui-ci accepte sans enthousiasme.
Et Dizzy embarque donc pour New-York, ou il loge les premiers temps chez son frére, a
Harlem. Mais trés vite, il apparait que Millinder ne compte pas payer Dizzy. Ce premier
emploi tourne court et Dizzy se retrouve sans emploi, au cceur de la Grosse Pomme.

« Il n’était pas question que je retourne a Philadelphie ; j’avais beaucoup trop honte
pour rentrer sur un échec comme celui-la »

raconte-t-il. Il fréquente alors assidument les jams et rencontre le gratin new-yorkais. Méme si
le syndicat, opposé aux jams, veille, Dizzy et ses amis s’infiltrent :

« On faisait la tournée des clubs pour pouvoir jammer. C’est la meilleure école pour un
Jjazzman, une sorte de formation sur le tas. A ’époque, il y avait beaucoup d’endroits iu
[’on jammait, alors qu’aujourd’hui, on n’en trouve plus et ¢a manque terriblement aux
Jjeunes qui sortent des conservatoires » (Carl Bama Warwick)

Ella Fitzgerald entend Dizzy et demande a Chick Webb de I’engager pour des
remplacements; il prend ainsi quelques soli a la place de Taft Jordan et rencontre les
musiciens latinos Mario Bauza, et Alberto Soccaras, qui joueront un role décisif dans son
évolution. Dizzy découvre avec passion cette musique cousine du jazz : il fréquente les clubs



du Barrio et danse avec fougue aux c6tés des Cubains et des Porto-Ricains. Puis, au Savoy, il
rencontre Teddy Hill : & ce moment, Roy Eldridge est parti chez Fletcher Henderson et il a
¢té remplacé dans I’orchestre de Hill par Frankie Newton ; mais lorsque Hill recoit une
proposition pour une tournée en Europe, Newton refuse de suivre. Hill demande a Dizzy s’il
ne connait pas quelqu’un qui pourrait faire I’affaire. Dizzy se montre du doigt ! Il a 19 ans et
voila qu’il prend la place occupée il y a peu encore par son idole Roy Eldridge :

« Vous pensez, ['Europe, pour 70 dollars par semaine ! Et comment ! J avais vingt ans,
J étais célibataire, et fou comme une tomate »

Howard Johnson (premier alto chez Hill) lui transcrit des soli d’Eldridge : I’histoire est en
marche. En mai 1937, juste avant le départ pour I’Europe, Dizzy enregistre quelques titres
avec l’orchestre (pour le label Bluebird) et prend des soli dans deux d’entre eux. Ecoutons
d’abord King Porter Stomp, revisité fagon swing : dans ce tout premier enregistrement, Dizzy
fait montre d’un jeu déja bien assuré :

Teddy Hill Orchestra : King Porter Stomp
Dizzy Gillespie, Bill Dillard, Shad Collins (tp) Dickie Wells (tb) Russell Procope, Howard
Johnson, Robert Carroll, Teddy Hill (sax, cl) Sam Allen (pn) John Smith (gt) Richard
Fullbright (cb) Bill Beason (dms); rec NY 17/5/37 (Bluebird)

Le deuxiéme titre, Blue Rhythm fantasy, comprend lui aussi une belle intervention du jeune
Dizz, montant dans I’aigu d’une manicre proche de celle de son mode¢le :

Teddy Hill Orchestra : Blue Rhythm Fantasy
Dizzy Gillespie, Bill Dillard, Shad Collins (tp) Dickie Wells (tb) Russell Procope, Howard
Johnson, Robert Carroll, Teddy Hill (sax, cl) Sam Allen (pn) John Smith (gt) Richard
Fullbright (cb) Bill Beason (dms); rec NY 17/5/37 (Bluebird)

C’est ensuite le départ pour I’Europe. L’orchestre accompagne la revue du Cotton Club dans
laquelle on trouve les grands danseurs de Lindy Hop ainsi que la chanteuse Alberta Hunter.
Julien Packbiers a conservé le programme d’un des concerts de cette tournée, qui passe
notamment par Londres et Paris (six semaines au Moulin Rouge). A Paris, le milieu, dominé
par Hughes Panassié et Charles Delaunay attend toujours les musiciens américains de pied
ferme. Et a chaque fois que cela est possible, les deux hommes en profitent pour les faire
enregistrer sur leur label Swing. Dickie Wells, Shad Collins et les autres y ont droit, mais pas
Dizzy, que personne ne connait encore en Europe et pour cause. Inutile de préciser a quel
point les parajazziques frangais se mordront les doigts de ce manque de clairvoyance et
d’anticipation. Evincé, Dizzy se console comme il peut: il visite Paris et fréquente
assidiiment les lieux chauds de la ville :

« Je me suis rattrapé dans les bordels. J’avais la grosse cote, j’étais jeune et généreux.
Je me prenais deux filles en méme temps. Entre deux passages au bordel, on visitait
Paris et on prenait des tas de photos : Notre-Dame, la Tour FEiffel, le Louvre. (...)
J’étais plus occupé qu’un unijambiste en train de participer a un concours de coup de
pieds au cul. En fait, je m’en foutais de leurs séances d’enregistrement, car je savais
que j’avais quelque chose a offrir en musique et que la reconnaissance viendrait un
Jjour ; j’étais trompettiste mais chaque jour, je me mettais au piano, je trouvais de
nouveaux trucs harmoniques. Les autres jouaient sur leur instrument et ne faisaient rien
d’autres »



Pendant ce s¢jour chez Hill, Dizzy irrite déja, par ses pitreries mais aussi par sa modernité,
certains de ses ainés (notamment Dickie Wells qui s’en défendra par la suite).

« Shad Collins, Dicky Wells et quelques autres avaient travaillé avec des grands
orchestres auparavant, et n’étaient pas du genre a laisser leur place aux jeunes. Ils
formaient la vieille garde des requins irréductibles (...). Shad Collins se montra odieux
avec moi. Pendant mes solos, lui et Dicky Wells me regardaient d’'un air sarcastique et
ricanaient comme Si je jouais n’importe quoi. Seulement, aujourd’hui, moi je suis un
musicien de renommé mondiale, tandis que Dicky Wells est gardien dans une banque et
Shad Collins chauffeur de taxi »

Petit rappel en images de ce passage chez Teddy Hill :

Vidéo. Dizzy chez Teddy Hill
Montage Maison du Jazz, extr de Dizzy Atmosphere et Jazz

De retour a New-York, Dizzy n’est plus en ordre c6té syndicat et il ne peut continuer a jouer
avec ’orchestre de Hill. Il fréquente alors celui, cubain d’Alberto Soccaras ; au Savoy, pour
manger, il accompagne un joueur de scie musicale, Cass Carr. Mais il finit par réintégrer
I’orchestre de Teddy Hill : c’est alors qu’il fait la connaissance du nouveau batteur, un
certain... Kenny Clarke !

« Il y eut vraiment un changement de style quand Kenny Clarke est entré dans
[’orchestre de Teddy Hill. 1l tirait un son nouveau d’une batterie, apportant une autre
dimension a la section rythmique. Son surnom « Klook » lui est est venu a cause d’une
de ses figures rythmiques favorites. Teddy Hill disait toujours :’Dés que j’ai le dos
tourné, il part dans son truc, la, Klook Mop, Kloop Mop ! Une fois il a voulu virer
Kenny mais je l’ai suppli¢ de ne rien en faire. »

Un formidable complicité nait entre Dizzy et Kenny — une complicité qui prendra toute sa
dimension lors des nuits du Minton’s, quelques années plus tard. Les deux musiciens se
retrouvent apres le boulot pour travailler ensemble :

« Sur un arrangement de Swanee river, je commengais a placer des ponctuations,
Jjouant hors-tempo. Dizzy était fascine : cela lui donnait I’élan exact qu’il recherchait et
il s’est mis a construire des choses autour »

Lorsque Hill dissout son orchestre, Dizzy, sur recommandation de Kenny Clarke, entre dans
I’orchestre d’Edgar Hayes et continue a faire la jam toutes les nuits avec les musiciens de ce
nouveau band (Benny Harris entre autres). Les expérimentations pre-bop continuent. Ainsi, le
clarinettiste Rudy Powell a écrit un arrangement qui fascine Dizzy : il y utilise la quarte
augmentée (appelée aussi triton, et considérée comme fausse voire diabolique pour I’Eglise
(cet intervalle suffirait selon elle a appeler le Diable). Or, cet intervalle sera une des marques
de fabrique du be-bop. Hayes apprécie Dizzy et lui laisse prendre pas mal de soli :

« Jai réalisé qu’il pouvait y avoir beaucoup plus en musique que ce que tout le monde
jouait »



précise Dizzy. On ne posséde pas de documents permettant d’entendre Dizzy chez Edgar
Hayes. Mais écoutons tout de méme la version de Swinging in the promised land pour nous
faire une idée de la maniére dont I’orchestre sonnait, avec Kenny Clarke, dont on entend bien
les peches rythmiques.

Edgar Hayes Orchestra : Swinging in the promised land
Leonard Davis, Bernard Flood, Henry Goodwin (tp) Bob Horton, Clyde Bernhardt, David
James (tb) Rudy Powell, Roger Boyd, William Mitchner, Joe Garland (sax) Edgar Hayes (pn,
lead) Eddie Gibbs (gt) Frank Coco Darling (cb) Kenny Clarke (dms) rec janv. 1938

C’est encore a cette période que se situe un événement qui va marquer définitivement la vie
de Dizzy et sa carriére : sa rencontre avec Lorraine, sa future femme, qu’il épousera au début
de la guerre..

Cab Calloway — Aventures au pays du Hi-de-Ho

1939. Mario Bauza recommande Dizzy a Cab Calloway qui est alors une vraie star et
qui dirige un des orchestres les plus cotés. Dizzy passe ’audition en jouant Cuban Nightmare
et Cab I’engage ! C’est le début d’une des grandes aventures du début de carriere de Dizzy.

En 1939, Cab Calloway dirige un orchestre de haut vol. Au-dela des Hi-de-Ho et autres
clowneries du leader, il s’agit méme d’un des meilleurs bands new-yorkais de I’heure. On y
trouve des musiciens comme Chu Berry, Cozy Cole, Quentin Jackson, Tyree Glenn ctc et
les arrangements sont excellents. Une fois dans I’orchestre, Dizzy se lie avec le bassiste Milt
Hinton. Le 30 aolt, Dizzy entre pour la premicre fois en studio avec 1’orchestre : quatre titres
sont gravés et Dizzy intervient sur chacun, mais tout particulierement sur Pluckin’ the bass,
ou il prend un chorus de 32 mesures (on y entend également Milt Hinton, Chu Berry et le
clarinettiste Andy Brown) : I’intro rythmique et le solo de Hinton valent le détour, comme le
solo de Dizz évidemment :

Cab Calloway : Pluckin’ the Bass
Dizzy Gillespie, Mario Bauza, Lammar Wright, Irving Randolph (tp) Claude Jones, Keg
Johnson, DePriest Wheeler (tb) Chauncey Haughton, Andy Brown, Chu Berry, Walter
Thomas (sax, cl) Bennie Payne (pn) Danny Barker (gt) Milt Hinton (cb) Cozy Cole (dms)
Cab Calloway (dir), rec NY 30/08/39

Tres vite, hélas, des problémes de relations vont surgir entre Cab et sa nouvelle recrue. Outre
le fait que Dizzy joue déja des choses étranges qu’il n’apprécie que modérément (et qu’il
qualifie de musique chinoise), Cab est le chef et entend le rester : il est aussi I’amuseur
officiel du groupe et les blagues de Dizzy tombent : Cab n'aime la fantaisie que s'il en est le
héros. Or Dizzy est, comme il le dit lui-méme, dans sa période fofolle :

« Durant mon passage dans [’orchestre de Cab Calloway, je faisais des tas de blagues
aux copains, surtout quand ils dormaient, en tournée ou ailleurs. C’était ma période
fofolle. Des farces du genre ‘hotfoot’ (uen allumette allumée entre la semelle et
[’empeigne de la chaussure) ou cigarette allumée dans la bouche ouverte du ronfleur,
ou feuille de cellophane sur la poitrine, et on y met le feu. Ma grande époque farfelue,
quoi. Je m’habillais mode aussi. Apres 39, ce fut [’époque des vestes bebop et des bérets
mais chez Cab, je portais des complets a veston croisé tres long, presqu’a mi-cuisses,
des chemises a col haut et des chapeaux a large bord. C’était la mode zoot’ »



Sur recommandation de Charlie Christian et de Hinton, Dizzy est invité, une semaine plus
tard, a participer a I’enregistrement de quelques faces en petite formation dirigées par Lionel
Hampton. Le combo réuni est un véritable all-stars, regroupant les plus grands sax de
I’heure : Benny Carter (as) Coleman Hawkins, Ben Webster, Chu Berry (ts) et une
rythmique composée de Clyde Hart, Milt Hinton et... Charlie Christian. Dizzy improvise sur
les trois A d’un anatole baptisé Hot Mallets (le bridge est laissé a Benny Carter, et c’est Chu
Berry qui prend le chorus de ténor) : ce solo de Dizzy est impeccable : il n’est plus un
debutant et, s’il reste fidele a Eldridge, son jeu semble se transformer vers quelque chose de
plus personnel : ainsi, son chorus inclut une audace inusuelle a la 5" mesure : il s’appuie sur
le 2°™¢ temps, procédé qui deviendra courant dans le be-bop mais qui, dans ce cadre, sonne
particulierement moderne :

« La premiere fois que j’ai remarqué qu’il avait un style particulier, qu’il y avait
quelque chose de nouveau qui sortait de sa trompette, ce fut lors de la séance
d’enregistrement du tres réussi Hot Mallets. Il avait cessé de jouer comme Roy
Eldridge, Louis ou d’autres musiciens. C’était un style de trompette completement
inédit, neuf, inoui. Il créa quelque chose de sidérant, tres inventif, avec des harmonies,
des enchainements d’accords et un jeu prodigieux. Il y avait un passage ou il exécuta
un saut de deux octaves « baa-bee » comme si de rien n’était. »

Lionel Hampton : Hot Mallets
Dizzy Gillespie (tp) Coleman Hawkins, Ben Webster, Chu Berry (ts) Benny Carter (as) Lionel
Hampton (vbes) Clyde Hart (pn) Charlie Christian (gt) Milt Hinton (cb)
Cozy Cole (dms), rec NY 11/09/39

Le style de Dizzy est en construction ; et les musiciens qui 1’entourent s’en rendent compte, a
commencer par Cab Calloway lui-méme. Sur Bee Gezindt, enregistré peu apres, on entend
Cab, apres le solo de Chu Berry, amener les quatre mesures de Dizzy par cette phrase : Here's
Dizz the Wizz, he’s a solid blower ». Aprés le magicien d’Oz, voici le magicien d’1z !

Cab Calloway : A bee gezindt
Dizzy Gillespie, Mario Bauza, Lammar Wright (tp) Claude Jones, Keg Johnson, DePriest
Wheeler (tb) Chauncey Haughton, Andy Brown, Chu Berry, Walter Thomas (sax, cl) Bennie
Payne (pn) Danny Barker (gt) Milt Hinton (cb) Cozy Cole (dms)
Cab Calloway (lead, voc), rec NY 20 nov 1939

Le 8 mars 1940, I’orchestre de Cab Calloway enregistre pour la premicre fois un arrangement
écrit par Dizzy : le morceau s’intitule Pickin’ the cabbage : lorsqu’on connait la suite de
I’histoire, on ne peut manquer de remarquer quelques parentés entre cet arrangement et ceux
que Dizzy écrira bientdt pour ses propres orchestres : inflexions latines, riffs mineurs,
dissonances, role rythmique jouée par le baryton (cfr Cecil Payne par la suite). Dizzy, qui y
improvise aussi pendant 32 mesures, confirme d’ailleurs lui-méme cette parenté :

‘Si vous écoutez attentivement ma partition et mon solo, vous entendrez les prémices de
quelques unes de mes pieces a venir plus connues comme Night in Tunisia ou Manteca.
Si vous avez [’oreille fine, vous entendrez plus que cela. Une écoute attentive indique la
direction musicale que j adopterai pour le reste de ma carriere »



Cab Calloway : Pickin’ the cabbage
Dizzy Gillespie, Mario Bauza, Lammar Wright (tp) Tyree Glenn, Keg Johnson, Quentin
Jackson (tb) Jerry Blake, Hilton Jefferson, Andy Brown, Chu Berry, Walter Thomas (sax, cl)
Bennie Payne (pn) Danny Barker (gt) Milt Hinton (cb) Cozy Cole (dms) Cab Calloway (dir);
rec Chicago 8 mars 1940

Le 27 juin, le méme jour qu’une nouvelle séance avec 1’orchestre de Cab, Dizzy est dévoyé
par l’organiste Glenn Hardman — qui entrainera aussi Lester dans ses filets — pour
accompagner la chanteuse Alice O’Connel: Dizz y grave quelques contrechants qui
annoncent ceux qu’il gravera plus tard avec Sarah Vaughan :

Alice O’Connell : Once in a lifetime
Alice o’Connell (voc) Dizzy Gillespie (tp) Glenn Hardman (org) Israel Crosby (cb)
Cozy Cole (dms) rec Chicago 27 juin 1940

Sur le toit du Cotton Club, pendant les pauses, tandis que d'autres boivent ou draguent, Dizzy
et Milt Hinton pratiquent, pour eux seuls, une musique a téte chercheuse, celle-la méme que
Dizzy entend mettre au point : Hinton raconte :

« Dizzy essayait des tas de trucs nouveaux. Il n’était pas toujours capable de les
exécuter mais il essayait... et se faisait insulter. Moi, il m’a drélement ébranlé. Et il a
ebranlé tout ['orchestre aussi. Il était plongé jusqu’au cou dans ses histoires de
progressions harmoniques, de substitutions et autres innovations qui ne nous
effleuraient méme pas. 1l y avait un escalier de secours en colimagon, derriere la scene,
qui conduisait au toit. On avait du mal a hisser ma basse, mais Dizz tirait moi je
poussais et on finissait par y arriver. Une fois la-haut, tranquilles, Diz me montrait ses
trouvailles harmoniques. J’ étais heureux comme tout. Et comme ¢a, quand il prenait
des chorus sur scene, je pouvais faire une ligne de basse appropriée. Une sacrée
amélioration ! »

Mais s’il fascine Milt Hinton, Dizzy énerve de plus en plus le chef. Celui-ci reconnaitra plus
tard les qualités musicales de Dizz, mais en attendant, il traite ses innovations de musique
« chinoise » et précise qu’il ne veut pas de ¢a dans son orchestre. En outre, les pitreries de
Gillespie le rendent fous, surtout quand il en est la cible. Les musiciens racontent que lorsque
Calloway chantait, le plus sérieusement du monde, une ballade romantique, Dizzy faisait
semblant de reconnaitre quelqu’un dans le public et lui faisait des signes. Ou il mimait un
match de foot . Tout le monde riait mais quand Cab se retournait, tout le monde était redevenu
sérieux.

« Dizzy était une écharde plantée dans mon épiderme, et s’il n’avait pas été un aussi
bon musicien, il ne serait pas resté si longtemps dans l’orchestre. Mais c’était un grand
musicien. Maintenant, lorsque j’écoute quelques uns de ses solos au cours des
morceaux qu’il a gravés avec l’orchestre, j’en suis époustouflé »

Rappel en images de ce sé¢jour mouvementé et de la cohabitation Gillespie-Calloway :

Vidéo. Cab Calloway et Dizzy
Extraits de « Jazz »



Tandis que Dizzy met les nerfs de son employeur a rude épreuve, a Kansas City, un jeune
altiste cherche lui aussi des innovations harmoniques et rythmiques : il s’appelle Charlie
Parker et leur rencontre sera une des plus importantes de la musique du XXéme siécle. Avant
de revenir a Dizzy et a son parcours chez Calloway, quelques notes tirées d’une répétition
enregistrée par le jeune Parker a la méme époque :

Charlie Parker : Honey & Body
Charlie Parker (as solo rehaersal) rec 1940

Dans ses solos (car Cab lui laisse malgré tout en prendre pas mal), Dizzy tente de plus en plus
de prendre ses distances avec Roy Eldridge et de créer un « son Gillespie ». Dans les big
bands ou les musiciens jouent le méme répertoire tous les soirs, les solistes ont tendance a
« répéter » leurs improvisations — qui, du coup, n’en sont plus vraiment. Méme Dizzy et
Parker utiliseront toujours des « licks » (des petits clichés qu’ils placent dans une impro, tout
I’art résidant dans la maniére de les placer justement) et il leur arrivera de jouer des soli qui se
ressemblent d’interprétation en interprétation. Mais jamais pour autant ils ne rejouent
identiquement les mémes soli, contrairement a ce qui se passe parfois dans les big bands
swing : écoutons le trés beau Bye Bye Blues gravé par Dizz avec Calloway en juin 1940 (avec
des soli de Chu Berry, de Dizzy (32 mes), de Tyree Glenn au vibraphone et de Milt Hinton).
Ensuite, comparons les deux prises gravées de ce titre (a quelques minutes d’intervalle donc)
et donc les deux soli de Dizzy. En fait, seule la phrase d’entrée est identique.

Cab Calloway : Bye bye blues
Dizzy Gillespie, Mario Bauza, Lammar Wright (tp) Tyree Glenn (tb, vbes), Keg Johnson,
Quentin Jackson (tb) Jerry Blake, Hilton Jefferson, Andy Brown, Chu Berry, Walter Thomas
(sax, cl) Bennie Payne (pn) Danny Barker (gt) Milt Hinton (cb) Cozy Cole (dms)
Cab Calloway (dir); rec Chicago 27 juin 1940

Cab Calloway : Bye bye blues choruses
Dizzy Gillespie, Mario Bauza, Lammar Wright (tp) Tyree Glenn (tb, vbes), Keg Johnson,
Quentin Jackson (tb) Jerry Blake, Hilton Jefferson, Andy Brown, Chu Berry, Walter Thomas
(sax, cl) Bennie Payne (pn) Danny Barker (gt) Milt Hinton (cb) Cozy Cole (dms)
Cab Calloway (dir); rec Chicago 27 juin 1940

Avant d’aller plus loin, d’un farfelu a 1’autre, et histoire de marquer une pause, regardons la
reprise par Henri Salvador de ce morceau, rebaptisé¢ de maniere clownesque Avec la bouche :
Pierre Michelot est a la contrebasse et Christian Garros a la batterie :

Vidéo. Henri Salvador : Avec la bouche
Henri Salvador (voc, gt) Pierre Michelot (cb) Christian Garros (dms) rec 1964

Ceci dit, si les disques révelent des audaces — celles 1a méme qui énervent Calloway mais
qu’il admirera par la suite — c’est surtout en live que la modernité de Dizzy prend tout son
relief. On ne posséde pas énormément de broadcasts de 1’orchestre de Calloway période
Dizzy. Ecoutons toutefois deux titres captés au Meadowbrooks de Cedar Groove en juillet
1940 : Limehouse blues puis King Porter Stomp. Tous deux (Limehouse blues surtout)
contiennent des interventions turbulentes de Dizzy : sur Limehouse, les autres solistes sont
Chu Berry, Jerry Blake et Cozy Cole ; sur King Porter, Tyree Glenn, Blake et Berry :



Cab Calloway : Limehouse blues
Dizzy Gillespie, Mario Bauza, Lammar Wright (tp) Tyree Glenn (tb, vbes), Keg Johnson,
Quentin Jackson (tb) Jerry Blake, Hilton Jefferson, Andy Brown, Chu Berry, Walter Thomas
(sax, cl) Bennie Payne (pn) Danny Barker (gt) Milt Hinton (cb) Cozy Cole (dms)
Cab Calloway (dir), rec Cedar grove, 27/07/40

Cab Calloway : King Porter Stomp
Dizzy Gillespie, Mario Bauza, Lammar Wright (tp) Tyree Glenn (tb, vbes), Keg Johnson,
Quentin Jackson (tb) Jerry Blake, Hilton Jefferson, Andy Brown, Chu Berry, Walter Thomas
(sax, cl) Bennie Payne (pn) Danny Barker (gt) Milt Hinton (cb) Cozy Cole (dms)
Cab Calloway (dir), rec Cedar grove, 27/07/40

A cette époque, Dizzy a déja la téte ailleurs. Au Minton’s palyhouse notamment, ou le be-bop
est en train de naitre (voir chapitre suivant). Et il ne s’offusque donc guére du fait que
Calloway restreignent ses espaces d’improvisations au profit de Jonah Jones, qui le
remplacera dans 1’orchestre au printemps 1941. Parmi ses derniers soli dépassant les quatre
mesures, écoutons Boo-Wah Boo-Wah, chanté par Cab . Dizzy y improvise sur les trois A
d’un chorus, laissant le bridge a Tyree Glenn (et notez, dans le deuxiéme A un chapelet de
courtes phrases qu’il réutilisera souvent par la suite). Et pour terminer, Hot Air : Dizzy
improvise seulement sur les deux premier A d’un chorus (suivi par Glenn et Berry):

Cab Calloway : Boo-Wah Boo-Wah
Dizzy Gillespie, Mario Bauza, Lammar Wright (tp) Tyree Glenn (tb, vbes), Keg Johnson,
Quentin Jackson (tb) Jerry Blake, Hilton Jefferson, Andy Brown, Chu Berry, Walter Thomas
(sax, cl) Bennie Payne (pn) Danny Barker (gt) Milt Hinton (cb) Cozy Cole (dms)
Cab Calloway (dir); rec NY 5 aug 40

Cab Calloway : Hot Air
Dizzy Gillespie, Mario Bauza, Lammar Wright (tp) Tyree Glenn (tb, vbes), Keg Johnson,
Quentin Jackson (tb) Jerry Blake, Hilton Jefferson, Andy Brown, Chu Berry, Walter Thomas
(sax, cl) Bennie Payne (pn) Danny Barker (gt) Milt Hinton (cb) Cozy Cole (dms)
Cab Calloway (dir); rec NY 5 aug 40

L’¢re Calloway touche a sa fin. Mais il est temps de quitter les grandes salles de danse ou de
spectacle ou jouait Calloway pour nous diriger vers le Minton’s Playhouse, au cceur de
Harlem, 1a ou une véritable révolution musicale se met en route !



Chapitre 2.
Laboratoires et antichambres

La place occupée par Dizzy Gillespie se situe trés exactement au tournant de I’histoire
du jazz, au moment ou le be-bop, dont il est un des principaux représentants, initie le jazz
moderne et fait du jazz une musique qui s’écoute plutdt qu’une musique qui se danse. Ce
tournant marque €galement la reprise en main par les Noirs de leur musique, que les grands
orchestres blancs leur avaient subtilisée en la commercialisant. Le be-bop pourtant, n’est pas
un changement radical : s’il marque une rupture, il se situe également dans le prolongement
de ce qui s’est fait jusqu’alors. Il est a la fois évolution et révolution.

(R)évolution

Il est incontestable qu’il y a bien un « avant » et un « apres » le be-bop : les boppers
amenent bel et bien des changements radicaux a la fois dans la musique proposée (rythmes,
harmonies etc) et dans la conception de la musique (pour laquelle ils revendiquent le statut
d’expression artistique). Toutefois, il serait absurde de prétendre que 1’émergence de la
nouvelle musique s’effectue ex-nihilo : au contraire, elle s’enracine profondément et dans
I’histoire de la communauté noire américaine et de ses combats, et dans les courants musicaux
qui précedent : le jazz swing, et en particulier celui des “passeurs (Lester Young, Charlie
Christian, Roy Eldridge etc), ces solistes avancés qui, de I’intérieur méme des orchestres
swing jouent le réle du ver dans la pomme. Concrétement, le be-bop rompt avec 1’habitus de
la musique de danse qu’était devenu le swing et il devient une expression musicale qui
s’écoute et s’apprécie. Dans le méme temps, il accompagne les émeutes qui secouent la
communauté noire au début des années ‘40. En plus de ses aspects musicologique, il se
présente donc comme un mouvement de revendication situé presqu’a équidistance entre le
Black Beauty de Duke Ellington et de la Renaissance harlémite (1925) et le Black Power et la
grande colére noire des sixties. S’ils s’en défendent parfois, les boppers sont bien des rebelles.
Lors d’une interview, Dizzy et Kenny Clarke, qui viennent de nier le fait que leur musique
soit contestataire, répondent sans ambages a la question « est-ce que cette musique
transmettait en particulier un message aux Noirs » :

« DG : Oui : Magnez-vous le cul, sortez-vous de ce merdier | KC : C’est vrai que c’était
un mouvement musical au message éducatif. »

D’ou sortent ces empécheurs de swinguer en rond que sont les boppers ? On I’a dit, leur
travail est largement préparé par celui des Passeurs. Ceux qui ont préparé au mieux le terrain
aux boppers sont sans conteste Roy Eldridge (mod¢le de Dizzy Gillespie), Lester Young
(maitre a phraser de Charlie Parker), Art Tatum (virtuose-harmoniste exer¢ant une



fascination radicale sur la jeune génération), Oscar Pettiford et Jimmy Blanton (premiers
libérateurs de la contrebasse) ainsi que Jo Jones et Sid Catlett (qui enrichissent la palette
sonore et expressive de la batterie et rendent possible les recherches a venir de Kenny Clarke
et Max Roach). Mais sur le terrain méme ou va naitre la nouvelle musique, il est clair que
c’est le guitariste Charlie Christian qui occupe la place centrale : mort prématurément, on ne
sait si, en 1945, celui qui fit le succeés de Benny Goodman a la fin des années ‘30 et qui ouvrit
a I’instrument des perspectives insoupgonnées, aurait ou non basculé dans le clan des boppers
et aurait ét¢ la cinquieéme piece du puzzle

Minton’s

210 West 118th street, Harlem. C’est I’adresse du principal laboratoire ou va se créer la
nouvelle musique. A Harlem et non dans la 52°™ rue, un signe. Le Minton’s Playhouse est la
salle de restaurant du Cecil Hotel. C’est un ancien saxophoniste, par ailleurs premier délégué
noir du Local 802, le puissant syndicat des musiciens, Henry Minton, qu’est confi¢e la
direction de cet endroit pas comme les autres. En 1940, il confie la direction artistique du club
a Teddy Hill, ancien employeur de Dizz. Et Hill engage comme rythmique maison Kenny
Clarke, un bassiste et le pianiste Thelonious Monk. Le lundi, jour de relache des théatres,
Minton offre un repas gratuits aux vedettes de I'Apollo qui viennent faire la jam chez lui (le
syndicat n’aime guére les jams en général, mais la position de Minton explique sans doute
cette largesse). Grande idée qui fait bientét du Minton’s le rendez-vous de nombreux grands
stylistes swing (Coleman Hawkins entre autres) et, surtout, de cette poignée de jeunes
musiciens noirs qui vont changer le cours de la musique. Y compris Dizzy, qui précise :

« Personnellement, je me rendais au Minton’s vers minuit, une heure du matin, car, en
dehors du Minton’s et du Montoe’s, il y avait une dizaine d’autres clubs ou nous allions
jammer : le Yeah man, le Brickwood et deux ou trois autres endroits dans le village »

Quelques images et témoignages :

Vidéo. Minton’s Playhouse
Montage MJ

Parmi les fideles du Minton’s, il y a le guitariste Charlie Christian. Se sentant comme un
poisson dans 1’eau dans I’ambiance du Minton’s, il y passe le plus clair de ses soirées, after
hours en tout cas — il fait partie le reste du temps de 1’orchestre de Benny Goodman. Les
derniers temps, Christian loue méme une chambre juste au-dessus du club et y laisse son
ampli & demeure. Par bonheur pour la postérité, le Minton’s a son “pirate” : il s’appelle Jerry
Newman et, grace a lui et a son graveur portable d’acétates, un pan crucial de I’Histoire du
Jazz est sauvée de 1’oubli et du silence. Sur cette démarcation de Toby, enregistrée au
Minton’s et rebaptisée Swing to bop, on entend mieux que dans n’importe quel autre titre la
modernité du jeu de Charlie Christian, ainsi que la complicité remarquable qui ’unit a
Kenny Clarke. Le trompettiste n’est pas Dizzy mais un autre habitué des lieux, Joe Guy ; et
contrairement a ce qu’on a dit parfois, le pianiste n’est pas Monk sur ce titre, mais le passeur
Kenny Kersey :

Charlie Christian : Swing to bop (Toby)
Joe Guy (tp) Charlie Christian (gt) Kenny Kersey (pn) Nick Fenton (cb) Kenny Clarke (dms)
rec Minton’s mai 1941



S’il n’était mort prématurément (peu apres cette séance) Charlie Christian aurait sans doute
été comme Dizzy, Parker, Monk et Clarke un des pionniers du be-bop ! Quoique les deux
hommes se connaissent depuis quelques années déja, c’est au Minton’s que Dizzy et
Thelonious Monk — le plus mystérieux des boppers et I’éminence grise du mouvement en
termes d’harmonie - vont pouvoir comparer leurs conceptions de la musique et s’influencer
mutuellement. Ensemble, ils ont de longues discussions sur I’harmonie et utilisent a tour de
bras des intervalles nouveaux pour le jazz (la fameuse quarte augmentée déja évoquée). Ils
travaillent aussi a la substitution des grilles harmoniques et explorent les possibilités de
I’accord demi-diminué (mineur 7 bémol 5). Parmi les rares témoignages avérés de Monk au
Minton’s, cette version de Nice work if you can get it : sa personnalité iconoclaste y apparait
déja de maniere évidente :

Thelonious Monk : Nice work if you can get it
Joe Guy (tp, voc) Monk (pn) Nic Fenton (cb) Kenny Clarke (dms) rec Minton’s 1941

Tandis que Dizzy et Monk travaillent au Minton’s, dans un autre club, le Monroe’s Uptown,
Charlie Parker, qui a débarqué de Kansas City avec I’orchestre de Jay Mc Shann, pose lui
aussi les jalons de la nouvelle musique, en lui insufflant une sérieuse dose de blues. Dizzy
avait rencontré Parker pour la premiére fois en 1940 (1939 selon d’autres sources) lors d’une
tournée a KC avec Cab :

« Nous avons commencé a parler dans ma chambre, puis nous avons déballé nos
instruments, lui son saxophone alto, moi ma trompette. Ca a duré des heures. On ne
pouvait plus s arréter de jouer. J étais estomaqué. Les idées que j’avais en téte étaient
comme personnifiées en Charlie Parker »

Cette parenté inaugure un des plus saisissants tandems de toute 1’histoire du jazz. Quoique
trés différents, Dizzy et Bird ne joueront jamais aussi bien que lorsqu’ils seront ensemble. Fin
1940, on peut entendre 1’avancement du jeu de Parker dans un broadcast enregistré¢ a
Wichita : parmi les autres solistes, le violoniste/tromboniste Bob Gould :

Jay Mc Shann : Honeysuckle rose
Buddy Anderson, Orville Minor (tp) Bob Gould (tb, vin) Charlie Parker (as) William J.Scott
(ts) Jay Mc Shann (pn, lead) Gene Ramey (cb) Gus Johnson (dms), rec Wichita 2/12/1940

Le puzzle se précise. Au Minton’s, pour dissuader les intrus, Dizzy, Monk et les autres
mettent au point des enchainements harmoniques insolites qui non seulement les ravissent,
mais nécessitent de la part de ceux qui veulent se frotter a eux une oreille particuliérement
développée. Ils utilisent également des tempos hyper-rapides, qui achévent de dérouter les
apprentis-jammeurs : Dizzy explique :

« Il y avait toujours des gars qui ne savaient pas jouer et qui n’en prenaient pas moins
six ou sept chorus de suite. Aussi, |’apres-midi, avant la session, Thelonious Monk et
moi composions des variations harmoniques compliquées qui nous permettaient, le soir,
d’éliminer les types sans talent, incapables d’improviser dessus.”

Du travail de Dizzy au Minton’s, on ne posseéde hélas que quelques traces : un une piece
appelée Kerouac et deux versions, assez différentes, de Stardust. Kerouac est une
démarcation d’Exactly like you qui avait d’abord été baptisée Ginsberg — preuve des liens



entre les boppers et la beat generation. Dizzy est accompagné par Kenny Kersey, Nick
Fenton et Kenny Clarke : si la sonorité de Dizzy n’est pas encore tout a fait assurée dans ce
contexte, son phrasé continue a évoluer. Se réécoutant des années plus tard lors d’un blindtest,
Dizzy se montrera assez sévere quant a son jeu sur ce morceau : a vous de juger :

Jam au Minton’s : Kerouac
Dizzy Gillespie (tp) Kenny Kersey (pn) Nick Fenton (cb) Kenny Clarke (dms)
rec Minton’s mai 1941

Si la premiére version de Stardust (avec Don Byas au ténor) nous fait entendre un Dizzy
parfois hésitant, je préfére quant a moi la seconde, en quartet, enregistrée le méme soir que
Kerouac : 1a prise de son n’aide évidemment pas a bien apprécier la musique :

Jam au Minton’s : Stardust 2
Dizzy Gillespie (tp) Kenny Kersey (pn) Nick Fenton (cb) Kenny Clarke (dms)
rec Minton’s mai 1941

Dizzy s’est souvent exprimé quant a la nature des changements qu’impliquaient les soirées au
Minton’s Playhouse :

« Ce que nous faisions au Minton’s, ¢ était jouer sérieusement, ¢ ’était créer un nouveau
dialogue entre nous, mélant nos idées pour créer un style musical inédit. 1l n’existe
qu’un nombre limité de notes et ce qui donne naissance a un style, c’est la fagon de
passer d’une note a [’autre. Nous avions une formation de base en harmonie
européenne et en théorie musicale, qui se superposait a notre connaissance de la
tradition musicale afro-américaine. Nous inventions notre propre fagon d’aller d’un
endroit a un autre. Peut-étre la seule vraie différence avec notre musique est que nous
phrasions autrement. Le changement de phrasé alla de pair avec un nouvel accent.
Notre musique avait un accent inédit. »

N’oublions pas qu’a I’époque du Minton’s, Dizzy travaille toujours chez Cab Calloway.
Mais entre les deux hommes, la tension est croissante. Paradoxe cocasse : I’incident qui
marque la rupture définitive entre Dizzy et son employeur (le fameux incident de la boulette
de papier) ne met pas en cause Dizzy mais... Jonah Jones : c’est lui et non Dizzy qui, cette
fois, propulsa la boulette en direction du chef ! Quelques coups (et une égratignure au couteau
dans la fesse de Cab) et voila I’aventure terminée. Cab commente :

« Dizz était assez diabolique, vous savez. Machiavélique ! Alors quand un incident de
ce genre se produisait, il se trouvait tout naturellement accusé. C’est ce que j’ai fait
cette fois-la. J'ai eu tort, j’en suis navré. Quinze ans, pendant quinze ans, j'ai cru que
c’était lui. Mais je m’en veux beaucoup et je m’en voudrais jusqu’a ma mort. »

De toute maniere, Dizzy a d’autres chats a fouetter désormais. Cette longue collaboration n'en
aura pas moins été déterminante pour Dizzy : il hérite de son ex-leader le sens du délire vocal,
la recherche du statut de Aipster et un golit marqué pour l'exhibitionnisme visuel (la mode
vestimentaire et linguistique qui accompagnera bientdt le be-bop prolonge en fait la mode
'zazou' mise en route par I'homme du Hi-de-Ho). Les derniers disques et les derniers
broadcasts datent de I’automne 1941. La plupart du temps, Dizzy n’a plus droit qu’a quelques
mesures d’impro : €coutons pour clore cette saga ce Mrs Finnegan dans lequel Dizzy est
audible pendant huit petites mesures :



Cab Calloway : Mrs Finnegan
Dizzy Gillespie, Jonah Jones, Lammar Wright (tp) Tyree Glenn (tb, vbes), Keg Johnson,
Quentin Jackson (tb) Jerry Blake, Hilton Jefferson, Andy Brown, Chu Berry, Walter Thomas
(sax, cl) Bennie Payne (pn) Danny Barker (gt) Milt Hinton (cb) Cozy Cole (dms)
Cab Calloway (dir); rec NY 10 sept 1941

Entretemps, I’Amérique est entrée en guerre : 1’idée de tout lacher pour aller se battre en
Europe alors qu’il est au cceur d’une révolution musicale ne fait rire que modérément Dizzy
qui, apres avoir essayé différentes techniques lache carrément a son examinateur :

« Ecoutez, qui est-ce qui m’a fait chier, qui m’a emmerdé jusqu’au cou dans ce pays
depuis toujours, hein ? Les Blancs, personne d’autre. Vous venez me parler de
[’ennemi, les Allemands. Moi je veux bien, mais personnellement, je n’en ai jamais
rencontré un. Alors si vous m’envoyez au front avec un fusil entre les mains et ordre de
tirer sur [’ennemi, je suis bien capable de faire un transfert d’identité en ce qui
concerne la cible. »

Bilan, Dizzy est réformé pour « dérangement mental ». Commence alors pour lui une période
intermédiaire au cours de laquelle son style va s’affiner en attendant I’explosion du be-bop en
1945. Avant de nous plonger dans cette période, quelques images relatives au climat, racial et
autre, aux Etats-Unis pendant la guerre.

Vidéo. Guerre, émeutes etc
Montage MJ

Big bands, combos et jams entre deux eaux

Entre septembre 1941 et le début 1945, Dizzy va passer d’orchestres en orchestres, tout
en continuant, after hours, a faire émerger la nouvelle musique (avec Charlie Parker, Kenny
Clarke, Monk etc). Il fait un court séjour dans le big band de Chick Webb repris par Ella —
laquelle est fascinée par les lignes bop qu’il dessine : elle s’en inspirera volontiers dans ses
impros en scat. A 1’époque de Noél 1941, il tourne au Canada avec Charlie Barnett, puis en
janvier 42 est au Savoy avec Lucky Millinder (aux co6tés de Freddie Webster et Clyde Hart
entre autres). La premicre séance a laquelle il participe pendant cette période est dirigée par
I’altiste Pete Brown : producteur de la séance, Leonard Feather regrettera ameérement de ne
pas avoir laissé plus de place a Dizzy sur ces quelques faces ou le combo accompagne Helen
Humes puis Nora King. Le seul moment ou il ressort des ensembles se situe sur The
Cannonball, une sorte de boogie introduit par le piano de Sammy Price et chanté par Nora
King et dans lequel les souffleurs offrent des contrechants a la chanteuse : dans I’ordre
Jimmy Hamilton (cl) Dizzy (tp) et Pete Brown (as) :

Pete Brown / Nora Lee King : The Cannonball
Dizzy Gillespie (tp) Jimmy Hamilton (cl) Pete Brown (as, lead) Sammy Price (pn) Charlie
Drayton (cb) Ray Nathan (dms) Nora Lee King (voc); rec N-Y 9/02/42

Cette période de freelancing permet encore a Dizzy d’écrire quelques arrangements pour
Woody Herman, et de participer a une séance d’enregistrement avec les orchestres de Les



Hite et de Lucky Millinder. Avec Les Hite, il enregistre une version de Jersey Bounce qui
contient, outre de belles interventions du pianiste Gerry Wiggins, un trés beau chorus de
Dizzy qui, aprés deux mesures, fait monter la sauce maniére magistrale en phrasant en triples
croches comme il le fera si souvent par la suite. Le toute avec une sonorité qui commence a
s’affirmer de maniére remarquable.

Les Hite : Jersey Bounce
Dizzy Gillespie, Joe Wilder, Walter Williams (tp) Allen Durham, Al Cobbs, Leon Comegys
(tb) Les Hite, Floyd Turnham, Roger Hurd, Que Martin, John Brown (sax, cl) Gerald Wiggins
(pn) Frank Pasley (gt) Benny Booker (cb) Oscar Bradley (dms), rec NY juin 42

De méme, le solo qu’il prend sur un des deux titres gravés avec Lucky Millinder le mois
suivant (Little John Special) fait partie de ses premiers grands chorus. Gunter Schuller
souligne cette étape importante dans 1’ascension de Dizzy vers sa premicre maturité : il
compare cette évolution avec celle, paralléle, de Charlie Parker :

« Ici le solo de Dizzy montre que, a ce moment, les conceptions musicales de Parker et
les siennes s’ orientent dans une méme direction, avec des cheminements paralleles et
des chevauchements discernables (spécialement dans les domaines de [’harmonie et du
tempo) mais avec des dissemblances majeures, nées partiellement des différences
d’articulation dues a ['usage de la trompette et du saxophone. Plus tard, leurs concepts
musicaux convergeront, chacun apprenant de [’autre, dans une communion musicale
qui, si l’on considere son impact, fut pratiquement unique dans [’histoire du jazz »

Les solistes sur ce titre sont Tab Smith (as), Stafford Simon (ts), Dizzy puis le baryton
Ernest Purce : aprés ce solo de baryton, notez que I’arrangement, signé Tab Smith mais
auquel participa sans doute Dizzy, démarre sur le riff principal de Salt Peanuts : 1’histoire est
en marche :

Lucky Millinder : Little John Special
Dizzy Gillespie, William Scott, Nelson Bryant (tp) George Stevenson, Joe Britton (tb)
Tab Smith, Billy Bowen, Stafford Simon, Dave Young, Ernest Purce (sax, cl) Bill Doggett (pn)
Trevor Bacon (gt) Nick Fenton (cb) Panama Francis (dms) Lucky Millinder (dir);
rec NY 29/07/42

Dizzy travaillera aussi a cette époque chez Benny Carter qui écrira a son propos cette phrase
passée a la postérité :

« Celui qui a congu ou inventé la trompette savait qu’il y avait certaines choses
apparemment impossibles a exécuter sur cet instrument. Mais on a oublié de prévenir
Dizzy... et il les a jouées ! »

Dizzy commente lui-méme ce tournant dans sa carriere :

« J’étais simplement conscient qu’il était possible de jouer autrement et j’étais bien
deécide a le faire. Voyez-vous, Roy était mon idole, mais musicalement son jeu n’était
pas assez profond pour moi parce que je jouais aussi du piano et que c’est du piano que
Jje tirais aussi mon inspiration. J étais donc conscient des possibilités offertes au niveau
harmonique »



Dans tous ces orchestres, Dizzy a parfois du mal avec les sections rythmiques qui sonnent a
I’ancienne et contrarient son jeu : il se disputera ainsi avec le pianiste de Les Hite, Oscar
Bradley — ce qui lui vaudra en fin de compte d’étre viré de ’orchestre. Et il aura également
des mots avec Fletcher Henderson lui-méme qui chargeait trop son accompagnement par
rapport aux pianistes modernes. De toute manicre, les temps sont durs, et Dizzy décide de
retourner a Philadelphie chez sa mére : il y joue notamment en combo avec le batteur Stan
Levey. Mais pour lui, la prochaine étape, celle qui va définitivement changer sa vie, sera son
association avec Charlie Parker, dans les big bands d’Earl Hines puis de Billy Eckstine,
mais aussi en petites formations évidemment, officielles ou non.

Et a propos de Parker, il est indispensable a ce stade de faire le point en musique sur sa
propre évolution en 1941-42. Nous écouterons d’abord le célébrissime Hootie Blues, gravé
avec I’orchestre de Jay Mc Shann : les 12 mesures qui feront connaitre Parker en dehors du
petit cercle d’initiés : puis, de la méme époque, un Oiseau déchainé avec une petite formation
de Kansas City : sur une rythmique swing, c’est déja I’immense Parker qui transcende
Cherokee. Sans égal !

Jay Mc Shann : Hootie Blues
Harold Bruce, Buddy Anderson, Orville Minor (tp) Taswell Baird (tb) John jackson, Charlie
Parker (as) Harold Ferguson, Bob Mabane (ts) Jay Mc Shann (pn) Gene Ramey (cb) Gus
Johnson (dms) Walter Brown (voc) rec Dallas, 30 avril 1941

Charlie Parker : Cherokee
Charlie Parker (as) Efferge Ware (gt) Little Phil Philips (cb) rec Kansas City early 1942

Parmi les artisans du changement, on trouve alors un des pionniers de I’histoire du jazz :
présent aux cotés d’ Armstrong dans le 1égendaire West End Blues, Earl Hines se montre, en
1942, fort intéressé par le travail des modernistes. Il a entendu Parker chez Mc Shann, Dizz
chez Cab Calloway et d’autres encore, qu’il décide de réunir au sein d’un big band.
Simplement, il demande a Parker de jouer du ténor pour 1’occasion — a la place de Budd
Johnson. Earl Hines précise :

« Si vous étes un chef de file, avec toute votre expérience personnelle, vous avez une
mission a remplir dans ce monde : quand vous rencontrez des gens qui ont quelque
chose a exprimer, il faut leur en donner [’occasion. Moi on me [’a donnée jadis, sinon
personne n’aurait entendu parler de moi. Il faut savoir passer le flambeau, offrir une
chance aux autres. Si vous le remarquez, je m’arrange toujours pour mettre les
membres de mon orchestre en valeur. Chacun a la vedette a un moment donné. Ensuite,
ils pourront se lancer dans une création personnelle. C’est je crois, une saine attitude. »

Aux coOtés des Dioscures du bop, on trouve notamment dans cet orchestre le trompettiste
Benny Harris, le trombone Bennie Green, Shadow Wilson a la batterie et un tandem vocal
composé de Billy Eckstine et Sarah Vaughan, future égérie du mouvement. Hélas, la grande
gréve (Petrillo Ban) a commencé et cet orchestre mythique ne nous a laissé aucune trace ! A
I’exception des V-Discs et de quelques broadcasts, on ne posséde d’ailleurs quasi rien de cette
période charniére. Heureusement, les pirates veillent. Aprés avoir évoqué le big band de
Hines et [’association Bird/Dizz, nous é&couterons le premier témoignage de leur
collaboration : une version de Sweet Georgia Brown enregistrée par Bob Redcross avec les
moyens du bord (un enregistreur a fil) dans la chambre 305 du Savoy Hotel de Chicago le 15
février 1943. Préservé sur un acétate hélas bien pourri, ce document de plus de sept minutes



n’en reste pas moins indispensable, et, entre les griffes, le solos de Dizzy et de Parker (au
ténor) valent largement le détour.

Video. Bird and Dizzy
Extraits de Jazz, de Birdkjk et de rec 1943

Dizzy Gillespie / Charlie Parker : Sweet Georgia Brown
Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (ts) Oscar Pettiford (cb),; rec Chicago 15/02/1943

On I’entend, le be-bop est déja bien plus qu’en gestation ! Ce dont témoigne Dizzy lui-méme :

« Vers la fin 42, alors que je faisais mon entrée dans [’orchestre de Earl Hines, notre
musique nouvelle-née parachevait son développement, tel un bébé prématuré. Elle avait
maintenant acquis une dimension valable et répondait a certaines caractéristiques bien
définies. Ses rouages essentiels, les musiciens, tenaient un rythme constant de création
et de productivité, déja suivis par un groupe de disciples fervents, encore restreints
mais en pleine expansion. La question était de savoir si le nouveau style avait des
possibilités de survie commerciale. »

Entre Parker et Dizzy se dessine dés cette époque une relation particuliérement forte, sur le
plan personnel - malgré leurs différences et notamment les rapports de Bird au milieu de la
drogue — comme sur le plan musical évidemment :

« Sur le plan harmonique, j étais un peu plus fort que lui, mais sur le plan rythmique, il
était tres en avance et avait un sens étonnant du phrasé, une qualité essentielle dans le
Jjazz. Oui, il faisait preuve d’une conception rythmique tres originale et structurait ses
phrases comme personne avant lui. »

L’antichambre

En septembre 1943, Dizzy quitte Earl Hines. La plupart des jeunes musiciens de 1’orchestre se
retrouveront bient6t dans un autre big band, prolongeant 1’effort de Hines : celui dirigé par
Billy Eckstine. En novembre, Dizzy passera aussi quelques temps dans 1’orchestre de Duke
Ellington lui-méme. Hélas, pas de chorus dans les quelques titres enregistrés et des souvenirs
mitiges de Iaccueil regu par certains ellingtoniens. Dans le méme temps, Dizzy et les jeunes
loups du bop partent a I’assaut de la 52°™ rue : Mary-Lou Williams dit de la 52°™ rue que
c’était comme un résumé de I’histoire du jazz : on pouvait tout entendre dans une seule et
méme rue. Bob Redcross se souvient

« Ah la rue ! C’était quelque chose. Je ne vois rien de comparable de nos jours. Pas
d’équivalent. C’était la rue des vedettes. Il y avait de quoi devenir dingue d’aller d’un
club a 'autre et de tomber sur une téte d’affiche encore plus époustouflante que la
précédente. C’était la rue des grands talents mais aussi celle qui donnait leur chance
aux novateurs de cette période. »

Fin 43, début 44, Dizzy et le contrebassiste Oscar Pettiford vont co-diriger a ’Onyx, un des
clubs les plus fameux de la Rue, un groupe qui est parfois présenté comme le premier groupe
100% bop. C’est Budd Johnson qui tient le sax. Pettiford précise :



« Nous souhaitions que Bird se joigne a nous, Mais il n’avait pas sa carte syndicale. 1l
semblait n’avoir jamais de carte. »

La rythmique est vraiment une rythmique de futurs boppers : le pianiste blanc George
Wallington, Pettiford a la basse et le jeune Max Roach qui, lorsque Kenny Clarke va se
retrouver sous les drapeaux en Europe, va devenir LE batteur de la nouvelle musique. Et
I’ensemble tourne a plein rendement :

« Nous chauffions comme ce n’est pas permis. C’était inoui, les gens n’en revenaient
pas. Les musiciens accouraient de partout. A peine débarqués, les soldats se
preécipitaient a [’'Onyx Club »
Et a propos de soldats, ne jamais oublier que, méme dans la 52°™ rue, le racisme reste la toile
de fond de toute cette aventure : Dizzy se souvient d’un soir ou lui et Pettiford rentraient chez
eux en compagnie de la fameuse Bricktop, qui était noire mais avait la peau tres claire :

« Je prenais souvent le métro pour rentrer chez moi, a Harlem, ou nous habitions tous.
Un jour, trois marins, des Blancs, s ’avancerent vers nous et ['un d’eux nous interpella :
‘Hé les négros, qu’est-ce que vous faites avec cette blanche ?’ La rue était devenue le
point de rendez-vous de tous les racistes venus du Sud. En fait ils venaient la pour
chercher la bagarre »

Evidemment pas de disques de ce band non plus (la gréve, toujours elle), mais un acétate
pourri, un de plus, datant de janvier 1944 et qui se révele d’une importance aussi capitale
voire davantage encore que le Sweet Georgia Brown de 43. D’abord parce que le théme est un
théme bop, Night in Tunisia, parce que ce que I’on peut entendre de la dynamique offerte par
la rythmique est tout a fait neuf, et puis surtout parce que le solo de Dizzy est vraiment
excellent. Si I’on parvient a faire abstraction du son (vraiment trés) crasseux, on peut arriver a
apprécier la musique. Amateur de hi-fi, sautez cet extrait. Les autres, enjoy !

Dizzy Gillespie / Oscar Pettiford : A Night in Tunisia
Dizzy Gillespie (tp) Budd Johnson (ts) George Wallington (pn) Oscar Pettiford (cb)
Max Roach (dms); rec NY jan 44

Pettiford a des problémes d’alcool et le band tourne court. Dizzy traverse la rue et démarre au
Yacht Club avec un groupe similaire et Leonard Gaskin a la basse. En 1944, Dizz est engagé
par Coleman Hawkins, qui joue sur la 52°™ rue et aime s’entourer de jeunes musiciens :

« Benny Carter et Coleman Hawkins possédaient suffisamment de connaissances
musicales pour comprendre ceux de ma génération et nous rejoindre »

Hawkins lui propose d’enregistrer quelques titres qui passeront a la postérité : et avant tout,
une composition de Dizzy, Woodyn’ you : Dizz n’est pas isolé dans cet orchestre : Oscar
Pettiford et Max Roach forment une section rythmique moderne qui lui permet de s’envoler.
C’est exactement ce qu’il fait sur Woodyn’ you: son arrangement annonce ses propres
orchestres a venir et ses 32 mesures d’impro témoignent d’une maturité cette fois
incontestable.



Coleman Hawkins : Woody’n you
Dizzy Gillespie, Vic Coulson, Ed Vanderveer (tp) Leonard Lowry, Leo Parker (as)
Coleman Hawkins, Don Byas, Ray Abrams (ts) Budd Johnson (ts, bs) Clyde Hart (pn)
Oscar Pettiford (cb) Max Roach (dms) rec NY 16 fev 1944

Sur Disorder at the Border, gravé la semaine suivante, Dizzy est & nouveau au top : a la clé,
24 mesures bourrées d’audaces !

Coleman Hawkins : Disorder at the border
Dizzy Gillespie, Vic Coulson, Ed Vanderveer (tp) Leonard Lowry, Leo Parker (as)
Coleman Hawkins, Don Byas, Ray Abrams (ts) Budd Johnson (ts, bs) Clyde Hart (pn)
Oscar Pettiford (cb) Max Roach (dms) rec NY 22 fev 1944

Dizzy est de plus en plus demandé : en mai, c’est en petite formation qu’il accompagne le
bassiste John Kirby : celui-ci dirige depuis de longues années un combo unique en son
genre : Dizz y remplace en quelque sorte Charlie Shavers, titulaire pendant les premiéres
années d’existence du band. Les autres solistes sont le clarinettiste Buster Bailey et le sax
George Johnson : sur Taking a chance on love, sa sonorité est toutefois moins assurée que
sur les faces avec Hawkins — mais peut-&tre est-ce 1’enregistrement, un broadcast capté a
I’Aquarium Restaurant ? On ’entend bien mieux sur Rose room capté quelques jours plus
tard, et qui sera hélas shunté par le présentateur radio : sur ce deuxiéme titre, on entend Ben
Webster au ténor :

John Kirby : Taking a chance on love
Dizzy Gillespie (tp) Buster Bailey (cl) George Johnson (as) x (ts) Ram Ramirez (pn)
John Kirby (cb) Bill Beason (dms) rec Aquarium Restaurant, NY 19 mai 1944

John Kirby : Rose room
Dizzy Gillespie (tp) Buster Bailey (cl) George Johnson (as) Ben Webster (ts) Ram Ramirez
(pn) John Kirby (cb) Bill Beason (dms) rec Aquarium Restaurant, NY 24 mai 1944

En Juillet, Dizzy joue réguli¢rement dans le band de Jimmy Dorsey, mais c’est au sein d’un
autre big band que son futur I’attend a nouveau au tournant. Dizzy avait rencontré Billy
Eckstine chez Earl Hines : lorsque celui-ci décide de monter un orchestre avec tous les jeunes
loups de chez Hines, Dizzy n’hésite guére. Presque tous les jeunes enragés du bop passeront
par ce band : les trompettistes Dizzy Gillespie, Miles Davis, Kenny Dorham, Fats Navarro,
les saxophonistes Charlie Parker, Dexter Gordon, Gene Ammons, Leo Parker, Wardell
Gray, le pianiste Tadd Dameron, les bassistes Oscar Pettiford et Tommy Potter, les
batteurs Shadow Wilson et Art Blakey, sans oublier 1'égérie des boppers, la chanteuse Sarah
Vaughan. Les arrangements que joue cet orchestre mythique empruntent indiscutablement a
I’esprit musical nouveau quelque chose de sa fulgurance. Ainsi, les ‘péches’ transposées de la
batterie a I’ensemble des cuivres, annoncent la sonorité du big band que créera Dizzy
Gillespie quelques années plus tard. Miles Davis est présent a Saint Louis lorsque I’orchestre
s’y produit : c’est le choc :

« La plus grande émotion de ma vie — tout habillé s ’entend — c’est quand j’ai entendu
Jjouer pour la premiere fois Bird et Dizzy jouer ensemble a Saint Louis en 1944. Dizzy
était mon idole. J’essayais de reprendre ses solos dans le seul disque de lui que je
possédais »



Malgré la qualité de ces arrangements et celle des solistes, 1’orchestre laisse les producteurs
plus que sceptiques : c’est la raison pour laquelle, a quelques exceptions pres, les disques
parvenus jusqu’a nous sont souvent centrés sur la partie vocale. Parmi ces exceptions, le
Blowin’ the blues away que voici, enregistré en décembre 1944. Dizzy improvise seize
mesures a la fin du morceau : avant lui, on entendra le pianiste John Malachi et surtout le
tandem Dexter Gordon/ Gene Ammons, qui anticipe les futurs chases qui les rendront
célebres. L’arrangement est de Jerry Valentine et la rythmique se compose de Tommy
Potter et Art Blakey :

Billy Eckstine : Blowin’ the blues away
Billy Eckstine (voc) Dizzy Gillespie, Shorty Mc Connell, Gail Brockman, Boonie Hazel (tp)
Gerald Valentine, Taswell Baird, Howard Scott, Chips Outcalf (tb) John Jackson, Bill
Frazier, Dexter Gordon, Gene Ammons, Leo Parker (sax) John Malachi (pn) Connie
Wainwright (gt) Tommy Potter (cb) Art Blakey (dms) ; rec NY 5 dec 1944

On ne possede hélas pas de vidéo de 1’orchestre d’Eckstine datant de I’époque ou Dizzy en
faisait partie. On posséde par contre un document de 1946, aprés le départ de Dizzy, qui
donne une bonne idée du son de cet orchestre : outre le leader, on y entend un solo de Gene
Ammons et des interventions trés bop d’Art Blakey :

Vidéo. Billy Eckstine : Rhythm in a riff
Hobart Dotson, King Kolax, Leonard Hawkins, poss Rostelle Reese (tp) Billy Eckstine (tb,
voc) Alfred Chippy Outcalf, Gerald Valentine, Howard Scott (tb) Porter Kilbert, Junior
Williams, Gene Ammons, Frank Wess, x (sax) Linton Garner (pn) Connie Wainwright (gt)
Bill Mc Mahon (cb) Art Blakey (dms) rec NY été 1946

Parker ne restera pas trés longtemps dans 1’orchestre d’Eckstine : il préfére les petites
formations. A la fin de 1’année, il persuade Dizzy de le rejoindre au Three Deuces avec Al
Haig, Curley Russell et Max Roach. Les musiciens jouent sans partitions dans la formule
qui deviendra celle du be-bop : unissons trompette/alto puis impros. A leur répertoire, Salt
Peanuts, Night in Tunisia etc. Ce quintet incarne vraiment la force iconoclaste de la nouvelle
musique, celle qui dominera I’année 1945. La derniére séance de 1’année (le 31 décembre) est
centrée sur Sarah Vaughan et produite par Leonard Feather qui tient également le piano.
Mais lorsqu’il s’agit de jouer I’arrangement écrit par Dizzy sur Night in Tunisia (Interlude) il
lui laisse le piano : aprés Interlude, nous écouterons encore le brillant East of the sun, avec
des chorus de Bird et Dizz :

Sarah Vaughan : Interlude
Sarah Vaughan (voc) Dizzy Gillespie (tp, pn) Aaron Sachs (cl) Georgie Auld (ts) Leonard
Feather (pn) Chuck Wayne (gt) Jack Lesberg (cb) Morey Feld (dms) ; rec 31 dec 1944

Sarah Vaughan : East of the sun
Sarah Vaughan (voc) Dizzy Gillespie (tp, pn) Aaron Sachs (cl) Georgie Auld (ts) Leonard
Feather (pn) Chuck Wayne (gt) Jack Lesberg (cb) Morey Feld (dms) ; rec 31 dec 1944

En cette fin 1944, Dizzy est élu New Star par le magazine Esquire : le be-bop est prét a
exploser a la face du monde. Ce qu’il ne manquera pas de faire tout au long de 1’année 1945,
I’année be-bop. Mais qu’est-ce au juste que le be-bop, qu’est-ce qu’il améne comme
changements dans le jazz, en quoi est-il une musique dérangeante ? Pour rappel, le
surgissement du be-bop est lié¢ a I’apparition dans une partie de la communauté noire d’une
nouvelle conception de la musique, dont les axes majeurs sont la réappropriation par les Noirs



de leur musique, dénaturée par les Blancs, et la revendication pour cette musique du statut
d’expression artistique. La toile de fonds du mouvement est de maniére évidente 1’évolution
de la communauté noire, spécialement en ces temps de guerre ou la machinerie blanche
envoie les Noirs américains défendre la démocratie en Europe quand eux-mémes n’ont pas
acces aux droits les plus fondamentaux dans leur pays. On se souvient de cette définition
politique du mot be-bop par Langston Hughes :

"chaque fois qu'un flic frappe un noir avec sa matraque, ce sacré bdton dit ‘Bop - bop -
be-bop’ et le Noir répond ‘Ool-ya-koo"

Une chose est stire, en 1945, le mot ‘be-bop” entre bel et bien dans le vocabulaire new-
yorkais et il s'y répand comme une trainée de poudre, charriant avec lui mille et une
connotations, positives ou négatives. C’est que, globalement, le be-bop derange. Et s’il
dérange, c’est d’abord, ne I’oublions pas, parce qu’il entend déranger. Mais au-dela de ce
principe de base, il est clair que, par rapport au jazz le plus dansant de la période swing, le be-
bop ne peut que déplaire et déconcerter : il perturbe en effet le danseur et I’ Américain moyen,
et ce en maticre

-de rythme (indépendance du batteur — les fameuses péches de Kenny Clarke et Max Roach),

-de phrasé (prise de liberté par rapport aux barres de mesure, triolets etc),

-de tempo (aux tempos medium propres au swing, musique de danse, succedent des tempos

ultra rapides ou ultra lents),

-d’harmonie (accords de passage, complexification harmonique),

-de mélodie (lignes sinueuses, intervalles larges, chromatismes),

-de repertoire (themes difficiles a retenir, meme lorsqu’il s’agit de demarcations d’airs

swing)

-d’idéologie (le monde bop est un monde d’exces et de provocation).

Donc, le be-bop dérange ! Bien siir, les mécanismes économiques et idéologiques tentent
rapidement de lui mettre le grapin dessus et de le désamorcer en en faisant une mode : mais le
ver est dans la pomme.



Chapitre 3. L’année be-bop

1945 est donc I’année de I’explosion du be-bop ! Et ’occasion d’une sorte de guerre
dans le public et dans le monde de la critique, une querelle des anciens et des modernes qui
s’avérera encore plus cruelle en Europe (avec la guerre Vian-Panassié¢) qu’aux Etats-Unis.
Toutefois, les détracteurs de la nouvelle musique ne sont pas tendres, et parmi eux des
personnalités qui regretteront sans doute plus tard leurs paroles et pire encore leurs écrits :
quelques exemples : Nesuhi Ertegun, futur boss d’Atlantic déclare :

« Le public américain est induit en erreur : [’avenir du jazz est sombre. Seul le retour
au jazz neo-orléanais lui permettra de redevenir une forme d’art vivant »

Ernest Borneman, musicologue écrivant notamment dans le Melody Maker enchaine :

“Les boppers sont des negres sophistiqués, urbanisés. Le résultat est désastreux : ils ont
vendu leur droit d’ainesse pour une soupe immonde”

John Hammond, lumineux découvreur de talents :
“Le bop est une collection de clichés fétides répétés ad libitum”
Et meme Norman Granz, qui finira par engager Dizzy et Parker sur son label, s’exclame :

“Le jazz a New-York pue | Méme les batteurs sonnent comme Dizzy Gillespie. Il n’existe
pas un seul trompette valable dans tous ces clubs a [’exception de Hot Lips Page. Le
combo de Charlie Parker est rigide et répétitif.”

D’autres qualifieront le be-bop d'anti-jazz, voire d'anti-musique, on accusera Parker de ne
savoir que "monter et descendre des gammes chromatiques"”, on pourra méme lire sous la
plume d’un pseudo-musicologue que

"le bruit et la fureur du be-bop font penser a un magasin de porcelaines un jour de
tremblement de terre".

Une croisade qui rappelle furieusement celle qui accompagna les tout premiers temps du jazz.
Et qu’on retrouvera vingt ans plus tard lorsque surgira le free jazz. Mais ce flot injurieux
n’empéchera pas la nouvelle musique de s’imposer, fut-ce a un public réduit par rapport a
celui du swing.



De sidemen a leaders

Il faut suivre I’année 1945 mois par mois pour bien comprendre 1’ascension du be-bop
sur le plan musical. En janvier, dans le prolongement des séances d’antichambre de 1944, on
démarre avec la fameuse séance de Clyde Hart avec Bird, Dizz et le pauvre chanteur
Rubberleg Williams qui avala le café a la benzédrine que s’était préparé Parker et qui faillit
devenir fou.

« Je crois bien que c’est la premiere fois que nous gravions un disque avec un
hystérique. »

déclare le producteur Teddy Reig. En fait, Parker n’avait pas dormi la nuit et s’était préparé
un petit remontant que Williams, arrivé ivre a 9 heures du matin, avala d’une traite. Peu aprés,
il sautait quasi au plafond et hurlait dans le micro, au point que Trummy Young finit par
prendre le relais. Ecoutons 4-F Blues, avec le hurlant Rubberleg, secondé par Parker, et suivi
par Don Byas, le guitariste Mike Bryan et Dizzy — que le chanteur speedé avait failli
¢gorger : nous enchainerons avec un instrumental, Sorta Kinda : exposé par Clyde Hart et
Trummy Young (qui assure la partie chantée) puis échanges de Dizzy et Parker.

Clyde Hart : 4-F Blues
Dizzy Gillespie (tp) Trummy Young (tb) Charlie Parker (as) Don Byas (ts) Clyde Hart (pn)
Mike Bryan (gt) Al Hall (cb) Specs Powell (dms) Rubberleg Williams (voc)
rec NY 4 janv 1945

Clyde Hart : Sorta Kinda
Dizzy Gillespie (tp) Trummy Young (tb, voc) Charlie Parker (as) Don Byas (ts)
Clyde Hart (pn) Mike Bryan (gt) Al Hall (cb) Specs Powell (dms) rec NY 4 janv 1945

Cinq jours plus tard, Dizzy participe a une séance en big band avec son partenaire de 1944,
Oscar Pettiford. Pettiford n’a rien préparé pour la séance et pourtant, comme les titres
d’Eckstine 1’année précédente, Something for you (qu’on retrouvera aussi sous le titre Max is
making wax) prépare les oreilles des amateurs de jazz a la révolution que le bop aménera
¢galement dans I'univers des big bands, grace a Dizzy. Les solistes sont Don Byas (ts) Dizzy
(tp) et Trummy Young (tb) :

Oscar Pettiford 18 All Stars : Something for you
Dizzy Gillespie, Bill Coleman, Benny Harris (tp) Trummy Young, Vic Dickenson,
Benny Morton (tb) Johnny Bothwell, Don Byas, Serge Chaloff, a.o. (sax) Clyde Hart (pn)
Al Casey (gt) Oscar Pettiford (cb) Shelly Manne (dms) rec 9 janv 1945

Celui-ci reste une figure marquante des débuts du jazz moderne et sur un film de février 1945,
Crimson Canary, on voit la formation qu’il dirige avec Coleman Hawkins jouer un théme
trés bop (avec Howard McGhee a la trompette et Sir Charles Thompson au piano) : c’est
un des seuls documents que 1’on posséde qui illustre le bop de 1945 et il mérite donc le
détour, méme si Dizzy n’y figure pas :

Vidéo. Oscar Pettiford / Coleman Hawkins: Hollywood Stampede
Howard McGhee (tp) Coleman Hawkins (ts) Sir Charles Thompson (pn) Oscar Pettiford (cb)
Denzil Best (dms) rec 23 février 1945



On revient au 9 janvier, le jour ou est enregistré le big band de Pettiford. Ce méme jour,
Dizzy garde a ses cOtés un band within the band de cet orchestre et enregistre avec lui quatre
titres historiques pour la petite firme Manor. Le son n’est pas excellent, mais c’est la premiére
séance de Dizzy a son nom et les autres titres mériteraient d’étre écoutés : on commence par
un titre qui était dans les années 30 le cheval de bataille d’un autre trompettiste, Bunny
Berigan. Dizzy s’empare d’/ can’t get started et en fait tout autre chose : cette version, dont
I’arrangement sera souvent repris par la suite, devient la nouvelle référence pour ce titre :
Dizzy sort de plus en plus de I’ombre :

Dizzy Gillespie Sextet : I can’t get started
Dizzy Gillespie (tp) Trummy Young (tb) Don Byas (ts) Clyde Hart (pn) Oscar Pettiford (cb)
Shelly Manne (dms) rec NY 9 janv 1945

La méme séance produit encore trois titres qui deviendront des standards du bop : Goodbait,
Salt Peanuts et Be-Bop : I’arrangement de Salt Peanuts est déja quasi celui de la version
radicale du mois de mai, la rythmique sonne moderne, et les solistes middle tirent bien leur
épingle du jeu : quant a Dizzy, il grandit de séance en séance :

Dizzy Gillespie Sextet : Salted peanuts
Dizzy Gillespie (tp) Trummy Young (tb) Don Byas (ts) Clyde Hart (pn) Oscar Pettiford (cb)
Shelly Manne (dms) rec NY 9 janv 1945

A propos du titre appelé simplement Be-Bop (mais déposé en 1944 sous le titre Dizzy
Fingers), Dizzy explique :

« La premiere fois que le terme be-bop a été imprimé, nous jouions a I’'Onyx Club. Le
morceau Be-Bop a été écrit a cette période. Nous avons pensé qu’il nous fallait un
morceau pour aller avec le nom. J’ai composé un truc rapide que j’ai appelé Be-Bop
quand je I’ai enregistré pour Manor. 1l n’avais pas de nom avant la séance »

Dizzy Gillespie Sextet : Be Bop
Dizzy Gillespie (tp) Trummy Young (tb) Don Byas (ts) Clyde Hart (pn) Oscar Pettiford (cb)
Shelly Manne (dms) rec NY 9 janv 1945

Entre ses premicres séances en leader, Dizzy continue a officier comme sideman dans des
contextes divers. Ainsi, le 12 janvier, c’est avec le clarinettiste connoté dixieland Joe
Marsala, partenaire habituel d’Eddie Condon ou de Wingy Manone, qu’il entre en studio.
Celui-ci avait pourtant enregistré avec Roy Eldridge (cfr ci-dessus les Delta Four) et il justifie
ainsi le choix de Dizzy :

« Dizzy Gillespie jouait dans I'un des clubs de la 52°™ rue et j ’avais I’habitude de venir
[’écouter. J'aimais Dizz et bien des choses qu’il faisait. Je n’aurais jamais pu les jouer
mais j’'aimais ¢a. »

Ecoutons par cette formation mixte une version de My melancholy baby, que Dizz
réenregistrera avec Parker plus tard : le pianiste Cliff Jackson démarre de maniére tout a fait
traditionnelle puis Dizzy entre en scéne et change la donne : il est suivi par Chuck Wayne, un
des seuls guitaristes qui se frottera au be-bop dans la foulée de Charlie Christian :



Joe Marsala : My melancholy baby
Dizzy Gillespie (tp) Joe Marsala (cl) Cliff Jackson (pn) Chuck Wayne (gt) Irv Lang (cb)
Buddy Christian (dms) rec NY 12 janv 1945

Parmi les big bands avec lesquels Dizzy enregistre et joue a 1’occasion a cette période
charniére, on trouve celui de Boyd Raeburn. Celui-ci s’intéressait de prés au jazz moderne,
au grand dam de certains de ses musiciens. Divers broadcasts et quelques studios témoignant
de sa collaboration avec Dizzy, a qui il a acheté 1’arrangement d’Interlude, alias Night in
Tunisia (créé — mais non enregistré — pour la premicre fois par I’orchestre d’Earl Hines).
Ecoutons, du 17 janvier, un morceau intitulé Barefoot Boyd with cheek, dans lequel Dizzy est
le principal soliste : on entend aussi briecvement le pianiste Ike Carpenter, le trombone Walt
Robertson et le ténor Joe Magro :

Boyd Raeburn : Barefoot boyd with cheek
Dizzy Gillespie, Stan Fishelson, Tommy Allison, Benny Harris (tp) Walter Robertson (tp, tb)
Ollie Wilson, Jack carman (tb) Johnny Bothwell, Hal McKusick, Al Cohn, Joe Megro,
Serge Chaloff, Boyd Raeburn (sax) Ike Carpenter (pn) Steve Jordan (gt) Oscar Pettiford (cb)
Shelly Manne (dms) Ralph Burns (arr) rec NY 17 janv 1945

Raeburn a déja enregistré Interlude en 1944, dans un arrangement de Dizzy mais avec
commer soliste ... Roy Eldridge ! Début 45, c’est bien Dizzy qui prend 18 mesures sur ce
titre, publié cette fois sous le titre Night in Tunisia : les solistes sont les mémes (Dizzy,
Magro, Robertson)

Boyd Raeburn : A Night in Tunisia
Dizzy Gillespie, Stan Fishelson, Tommy Allison, Benny Harris (tp) Walter Robertson (ip, tb)
Ollie Wilson, Jack Carman, Trummy Young (tb) Johnny Bothwell, Hal McKusick, Al Cohn,
Joe Megro, Serge Chaloff, Boyd Raeburn (sax) Ike Carpenter (pn) Steve Jordan (gt)
Oscar Pettiford (cb) Shelly Manne (dms) Ralph Burns (arr) rec NY 26 janv 1945

C’est en février 1945 que Dizzy passe ’étape suivante. Il signe un contrat avec le label Guild
et enregistre deux premiers titres le 9 février (Blue ‘n Boogie et Groovin’ High). 1l voulait
avoir Charlie Parker a ses cotés évidemment, mais I’homme est introuvable (¢a lui arrive !) et
Dizzy choisit alors d’offrir sa chance a un saxophoniste qu’il avait rencontré chez Billy
Eckstine : le jeune Dexter Gordon — qui sera un des rares ténors du be-bop, musique
d’altistes. Bien enregistré, Blue ‘n Boogie bénéficie d’une rythmique drivée par le jeune Shelly
Manne (dms), habitué de la 52°™ rue, et I’ensemble tourne particuliérement rond, avec une
aisance supérieure a la séance Manor. Dexter est encore trés lesterien mais son chorus
s’intégre parfaitement a 1’ensemble : puis Dizzy improvise 48 mesures de haut vol qui font
oublier tout le reste !

Dizzy Gillespie Sextet : Blue and Boogie
Dizzy Gillespie (tp) Dexter Gordon (ts) Frank Paparelli (pn) Chuck Wayne (gt)
Murray Shipinsky (cb) Shelly Manne (dms) rec NY 9 fev 1945

Et voila, cette fois, nous y sommes. A part quelques broadcasts au son désastreux et quelques
titres ou ils étaient sidemen, nous n’avons pas encore et I’occasion d’entendre le choc Bird +
Dizz. C’est le moment. Le 28 février 1945 (tout juste neuf ans avant ma naissance, voila une
info utile), les deux hommes secondés par une rythmique plutoét swing (avec Slam Stewart et
Cozy Cole, appelé par Dizzy pour remplacer Max Roach initialement prévu) enregistrent



pour Guild trois titres qui annoncent clairement la séance de mai : impossible de zapper un
des titres de cette séance (comme de celle de mai) qu’on a souvent comparée par leur impact
historique a celles du Hot Five et du Hot Seven. On commence avec Groovin’ high,
démarcation du vieux Whispering et d’abord désigné sous le nom de Fast Freight : d’abord
rejetée par Guild, allez savoir pourquoi, cette prise réapparait heureusement par la suite : les
soli de Bird et surtout de Dizz démarrent par un break et tout semble couler de source ; les
soli de Slam et de Palmieri (gt) tiennent largement la route eux aussi :

Dizzy Gillespie Sextet : Groovin’ High
Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Clyde Hart (pn) Remo Palmieri (gt)
Slam Stewart (cb) Cozy Cole (dms) rec 28 fev 1945

Le titre lent (medium lent) de la séance est un standard écrit par le tandem Kern et
Hammerstein et appelé a connaitre une nouvelle carriere dans 1’univers du be-bop. Dans de
courtes interventions, Dizzy (avec sourdine) et Parker chantent avec un lyrisme qui
caractérisera leurs grandes ballades a venir.

Dizzy Gillespie Sextet : All the things you are
Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Clyde Hart (pn) Remo Palmieri (gt)
Slam Stewart (cb) Cozy Cole (dms) rec 28 fev 1945

Reste Dizzy Atmosphere, la piéce maitresse de cette séance, souvent rejouée en live dans les
mois qui suivront, avec des tempi toujours plus rapides. Comme un poisson dans 1’eau dans
ce contexte, Parker prend son meilleur solo de la séance, et son aisance masque la complexité
de son jeu : idem pour Dizzy qui joue des choses que personne ne pourrait jouer a 1’époque et
qui le fait avec un naturel sidérant : les petits arrangements sont d’une efficacité totale.

Dizzy Gillespie Sextet : Dizzy Atmosphere
Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Clyde Hart (pn) Remo Palmieri (gt)
Slam Stewart (cb) Cozy Cole (dms) rec 28 fev 1945

Pendant ces premiers mois de 1945, Dizzy participe encore a quelques sé€ances avec le
saxophoniste et chef d’orchestre Georgie Auld. Un titre mérite 1’écoute, Co-Pilot, gravé le 23
mars et qui contient 32 belles mesures d’impro de Dizz. Les autres solistes sont le leader au
ténor et le pianiste Tony Aless : ’arrangement est du guitariste Turk Van Lake :

Georgie Auld Orchestra : Co-Pilot
Dizzy Gillespie, Manny Fox, Freddy Webster (tp) George Arus, Bob Ascher, Roger Smith (tb)
Georgie Auld, Musky Ruffo, Gene Zanoni, Joe Megro, Jack Schwartz, Larry Molinetti (sax)
Tony Aless (pn) Turk Van Lake (gt) Doc Goldberg (cb) Irv Kluger (dms) rec 23 mars 1945

On reste dans le travail de sideman avec une séance des Swing Seven de Don Byas avec au
chant Albinia Jones. Encore un de ces orchestres mixtes bop/swing. Voici un blues lancé par
le piano de Sammy Price : le beau solo de clarinette est de Gene Sedric, jadis partenaire de
Fats Waller :

Albinia Jones w. Don Byas Swing Seven : Evil gal blues
Albinia Jones (voc) Dizzy Gillespie (John Kildare) (tp) Gene Sedric (cl) Don Byas (ts) Sammy
Price (pn) Leonard Ware (gt) Oscar Smith (cb) Harold Doc West (dms) rec 14 avril 1945



Et avant d’arriver au fameux manifeste de mai, une derniere curiosité : Dizzy chez...Lionel
Hampton ! Hampton dirige, pour un concert au Carnegie Hall, un big band élargi (6 tp, 4 tb,
5 sax). Les solistes de ce théme enregistré 1’année précédente par Parker sont tous deux des
modernistes : Dizzy bien sir, et le sax Herbie Fields, habitué du Minton’s. L’ensemble sonne
comme une jam, I’orchestre n’intervenant quasi pas.

Lionel Hampton Orchestra : Redcross
Al Killian, Joe Morris, Dave Page, Lammar Wright, Wendell Culley, Dizzy Gillespie (tp)
Abdul Hamid, Al Hayse, John Morris, Andrew Penn (tb) Herbie Fields, Gus Evans, Arnett
Cobb, Jay Peters, Charles Fowlkes (sax) Lionel Hampton (vbes) Milt Buckner (pn) Billy
Mackel (gt) Charlie Harris, Ted Sinclair (cb) Fred Radcliff (dms) ; rec NY 15 avril 1945

Le 11 mai 1945 et aprés

Quelque soit I’intérét des disques qui préceédent, il est clair que si une séance incarne
I’explosion du be-bop, c’est bien celle qui réunit Bird et Dizzy dans un studio new-yorkais le
11 mai 1945. Quoique Max Roach ne soit pas présent non plus pour cette s€éance (c’est cette
fois Sid Catlett qui officie, mais qui joue parfaitement son role de passeur), il s’agit bien 1a du
manifeste de la nouvelle musique ; et c’est ainsi que sera pergue cette séance et les quatre
titres qui la composent, aux Etats-Unis mais aussi et peut-étre surtout en Europe. Dans le
numéro 7 de la nouvelle série de Jazz Hot, André Hodeir écrit un article historique intitulé
Vers un renouveau de la musique de jazz, article consacré a cette séance du 11 mai (et
accessoirement a celle de février). Hodeir commence par ces mots :

« L’avenir du jazz ? A quoi bon le nier, j étais de ceux qui n’y croyaient plus guere. (...)
L’histoire du jazz, je le pense, retiendra comme une date essentielle ce mois de mai
1945 ou cing musiciens noirs enregistrerent Hot House et Salt Peanuts. »

Passons sur le fait qu’Hodeir, ne connaissant pas Al Haig, commet une erreur en parlant de
quintet noir : mais pour le reste, cet article (par ailleurs trés fouillé sur le plan musicologique
et analytique) fait mouche et se révele prophétique. Nous €couterons trois des quatre titres,
mais nous aurions tout aussi bien pu inclure le quatrieme (une version du Hot House de Tadd
Dameron, superbe elle aussi). Tant qu’a faire, commengons par Salt Peanuts, dont nous nous
avons déja entendu 1’une ou ’autre version. Mais celle qui va compter, c’est celle-ci : les soli
de Parker et de Gillespie sont hallucinants (« diaboliques » écrit Hodeir), les arrangements
d’une précision radicale et en outre, il se dégage de I’ensemble un humour proprement
décapant. Ces cacahuétes salées auront du mal a passer aupres de certainss gosiers rétifs aux
épices d’un golit nouveau : pauvres danseurs, pauvres auditeurs moyen subitement emportés
dans un tourbillon auquel rien ne les avait vraiment préparé ! A premiére écoute, 1'exposé de
Salt Peanuts semble s'éclater dans tous les sens mais si on y regarde d'un peu plus pres, apres
la double intro (8 mesures de batterie - dont 4 exposent déja le motif rythmique central - , 8
mesures de riffs a l'unisson, quelque peu schizoides), le theme s'étend sur deux structures de
32AABA séparées par 8 mesures d'intermede, et suivies de 16 nouvelles mesures d'intermede.
Les 3 A de la premiére sont constitués par la répétition (4x) de deux phrases de type call &
respons, tandis que le bridge comprend deux phrases moins hachées (le tout joué a I'unisson).
L'interméde (8 mesures) est davantage sophistiqué, davantage dans le style des compositions
de Parker, avec une mise en place rythmique démoniaque. Le deuxiéme AABA est construit
sur la méme base que le premier sauf que le call & respons des A comprend des respons
chantés par Gillespie - le fameux Salt Peanuts, Salt Peanuts - et que le B est improvisé par



Parker. Le tour est joué¢ ? Pas encore: voici, pour suivre, un second intermede de 2 x 8
mesures celui-ci (les 8 premicres étant une respiration laissée au pn et a la cb, et les 15° et 16°
constituant deux mesures de break qui introduisent le premier chorus improvisé (celui d'Al
Haig en 1'occurence). Un chorus entier d'Al Haig, un de Parker, puis, 3° interméde amenant
un demi-chorus de tp (AA), les 16 mesures restantes étant occupées par un solo de batterie qui
se déroule de maniere a retomber sur l'intro initiale, afin de conclure par seulement 8 mesures
du ¢ & r vocal. On essaie de suivre tout ¢a ?

* Intro 8 dms + 8 riffs ensemble

* Exposé 1 (32AABA) tp/as

* Interméde I : 8 mes tp/as

* Exposé 2 : 16 AA c&r voc/ens — 8B as — 8A c&r voc)

* Intermede II : 8 mes cb — 6 tp/as — 2 breaks pn

* Chorus piano (32AABA)

* Chorus sax alto (32 AABA)

* Intermede 11 : 4 tp/as — 4 break tp

* Chorus trompette 32 AABA

* Chorus batterie 24AABA (B = reprise de I’intro) — 8 riff ens

Dizzy Gillespie All Stars : Salt Peanuts
Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Al Haig (pn) Curly Russell (cb) Sid Catlett (dms)
rec NY 11 mai 1945

Tout mouvement a son égérie : a Bessie Smith, star des ‘20s, a Ella ou Billie, incarnant le
swing des années ’30, succede Sarah Vaughan, déja présente chez Hines et Eckstine et que
Dizzy invite pour cette séance qu’il ne sait pas encore historique : elle chante un Lover man
qui restera scotché a sa carriére personnelle :

Dizzy Gillespie All Stars : Lover man
Sarah Vaughan (voc) Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Al Haig (pn) Curly Russell (cb)
Sid Catlett (dms) rec NY 11 mai 1945

A propos de sa collaboration avec Parker, spécialement en cette année 1945, Dizzy dira :

« Mon partenariat avec Charlie Parker aura été une période qui, musicalement, se situe
loin au-dessus de quoique ce soit d’autre que j’ai fait dans ma carriere. Sur tous les
plans »

L’enjeu de ces séances est le méme que celui des soirées ou les deux hommes jouent au Three
Deuces. Le quintet est augmenté du ténor Budd Johnson qui se souvient :

« Chaque soir, la salle de 125 places était pleine. A mon avis, Charlie a beaucoup
appris avec Dizzy et Dizzy avec Charlie. Ils avaient pourtant des styles différents mais
quand ils ont commencé a jouer ensemble cette musique fantastique dans les clubs de la
52° rue, tout s est cristallisé naturellement. »

Le terme « cristallisé » semble bien choisi pour décrire ce phénomene de 1’éclosion du be-bop
au long de cette année 1945. Et cette séance de mai est une étape majeure dans cette
cristallisation. Ecoutons I’autre piéce majeure gravée ce jour 1a, Shaw Nuff, a la structure tout



aussi schizoide que Salt Peanuts et aux soli tout aussi ahurissants : on notera aussi a quel
point Al Haig s’intégre a cet univers initialement black :

Dizzy Gillespie All Stars : Shaw Nuff
Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Al Haig (pn) Curly Russell (cb) Sid Catlett (dms)
rec NY 11 mai 1945

Les réactions ne se font pas attendre : on adore ou on déteste Salt Peanuts et le be-bop en
général. Voici en images, quelques rappels des raisons du choc be-bop, puis une savoureuse
anecdote racontée par le chanteur Jon Hendrix a propos de Salt Peanuts :

Vidéo. A propos du bop et de Salt Peanuts
Dos extr de Jazz + Interv de Jon Hendricks + nom be-bop

Deux semaines apres la séance magique du 11 mai, Sarah Vaughan renvoie 1’ascenseur a ses
employés d’un soir. Parker arrivera en retard et ne prendra qu'un chorus (mais un beau). Ce
sera sur Mean to me que voici, et qui contient aussi des chorus de Dizzy et du ténor blanc Flip
Phillips de chez Woody Herman :

Video + Audio. Sarah Vaughan : Mean to me
Sarah Vaughan (voc) Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Flip Phillips (ts) Nat Jaffe (pn)
Bill de Arango (gt) Curly Russell (cb) Max Roach (dms) ; rec NY 25 mai 1945

Les séances s’enchainent, tandis que Dizzy et Parker continuent a faire passer la nouvelle
musique dans les meeurs de la Rue. Les trois souffleurs présents aux cotés de Sarah dans
Mean to me forment également la front line d’une délicieuse séance dirigée le 6 juin par le
vibraphoniste Red Norvo, avec I’ineffable Slam Stewart a la « basse chantante » : écoutons
le jubilatoire Hallelujah puis un petit bijou intitulé, on comprend vite pourquoi, Slam Slam
Blues : a savourer sans modération, d’autant que le format des disques Comet (le 78 tours 30
cms) permet aux solistes et a Parker en particulier, de s’exprimer plus longuement :

Red Norvo Selected Sextet : Hallelujah
Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Flip Phillips (ts) Red Norvo (vbes) Teddy Wilson (pn)
Slam Stewart (cb) Specs Powell (dms) ; rec NY 6 juin 1945

Red Norvo Selected Sextet : Slam Slam Blues
Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Flip Phillips (ts) Red Norvo (vbes) Teddy Wilson (pn)
Slam Stewart (cb) J.C. Heard (dms) ; rec NY 6 juin 1945

Une idée trotte alors dans la téte de Dizzy : habitué des big bands, il réve d’adapter la
nouvelle musique a une formue large. Mais les difficultés sont évidemment énormes, le be-
bop ayant d’abord été congu dans le cadre de quintets ou de sextets. Et pourtant, Dizzy décide
de tenter le coup une premicre fois en cet été¢ 1945 : il réunit une quinzaine de musiciens (dont
Max Roach et Kenny Dorham), récolte des partitions aupres d’Eckstine et de Gil Fuller. De
cette époque datent les arrangements de Salt Peanuts ou Ray’s Idea pour big band : Fuller
commente :

« Nous nous efforcions de faire mieux que [’orchestre de Woody Herman. Cest
pourquoi plus tard nous avons écrit Things to come, qui était beaucoup plus rapide que
tout ce qu’ils avaient joué auparavant. Et Dizzy quand il trouva finalement les



musiciens, quand ils apprirent a le jouer, ne cessait d’accélérer le tempo jusqu’a ce
qu’il soit si rapide qu’on ne pouvait méme plus battre du pied en mesure. Méme en
comptant en deux, on battait du pied pratiquement aussi vite que possible. »

Avec son nouvel orchestre et un série d’attractions, Dizzy part en tournée dans le sud. Et s’y
casse royalement la figure. L’accueil est hostile, les problémes raciaux quotidiens. Cette
premiere expérience est loin d’étre concluante et certains musiciens quittent 1’orchestre. Mais
Dizzy ne désespére pas : I’heure de son big band sonnera bient6t. A propos de cette premiére
tournée, Max Roach se souvient d’un épisode qui illustre bien le caractére et I’humanité de
Dizzy :

« A I’époque de son premier grand orchestre, moi j étais en pleine défonce, et salement.
Et Dizzy m’a pris en charge. Il m’a emmené dans le sud et m’a soigné et bichonné
comme un bébé jusqu’a ce que j arrive a décrocher. Il veillait a ce que je fasse un peu
de natation, a ce que je mange correctement, bref'il a vraiment pris soin de moi. Je me
souviens que Lorraine disait : ‘Tu pourrais aussi coucher avec lui ! »

En attendant, si la séance du 11 mai peut étre considérée comme le manifeste du be-bop, il lui
manque cependant deux éléments pour que 1’auditeur puisse se faire une idée plus complete
de la révolution musicale en cours : en ’occurrence le coté furieux que peut prendre cette
musique en live et la présence d’un vrai batteur bop, Max Roach par exemple. Ce sera le cas
lors d’un concert prodigieux a Town Hall le 22 juin (un concert dont la captation historique
restera longtemps oubli¢e dans I’armoire d’une firme de disque). C’est I’inimitable Symphony
Sid Torin, grand propagateur du bop, qui est le maitre de cérémonie : 1’écoute d’une version
live de Salt Peanuts a quelques semaines de la version studio donne la mesure de 1’écart qui
sépare le disque du live dans ces périodes troublées. La présence de Max Roach change elle
aussi complétement la donne : il ne laisse plus aucun répit aux solistes, est a I’origine de
transitions libertaires inouies (cfr la fin du chorus de piano) et il offre en prime un de ces solo
fulgurants sont il a le secret deés cette époque :

Dizzy Gillespie / Charlie Parker Quintet : Salt Peanuts
Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Al Haig (pn) Curley Russell (cb) Max Roach (dms)
Symphony Sid Torin (mc) rec Town Hall 22 juin 1945

L’importance de Max Roach est plus évidente encore lorsqu’on écoute la version de Hot
House jouée lors du méme concert, mais avec substitution de batteur : c’est Sid Catlett qui
est invité a reprendre la place qu’il occupait sur le disque de mai ; la musique reste superlative
mais le climat est sensiblement différent et moins ouvertement bop et sauvage :

Dizzy Gillespie / Charlie Parker Quintet : Hot House
Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Al Haig (pn) Curley Russell (cb) Sid Catlett (dms)
Symphony Sid Torin (mc) rec Town Hall 22 juin 1945

La coda d’une année folle

Il reste, pour terminer cette année folle, deux séances historiques et une tournée californienne
qui I’est tout autant. Le 26 novembre 1945, Charlie Parker enregistre sa toute premicre
séance en tant que leader. Il a engagé pour I’occason le jeune trompettiste Miles Davis, il a
prévu le pianiste Sadik Hakim mais qui ne sera 1a que sur un ou deux titres (Dizzy qui passait



par la tiendra le piano — sans prendre de chorus évidemment) et la rythmique est une vraie
rythmique be-bop : Curley Russell et Max Roach : Avec Charlie Parker a la barre, toutefois,
les choses ne se passent que rarement comme prévu :

" Charlie Parker arriva en retard selon son habitude. Pendant que les musiciens
s'échauffaient, il constata que son anche avait une facheuse tendance a siffler et il fallut
envoyer un coursier acheter des Rico n° 5 dans un magasin de musique du centre de
Manhattan. Hipsters et musiciens entraient et sortaient comme dans un hall de gare, et
une fois l'enregistrement en cours, il fallut s'arréter a plusieurs reprises pour faire venir
des jus de fruits, des glaces, de la nourriture, de l'alcool, de la drogue et méme des
petites amies. Miles Davis fit une sieste d'une demi-heure par terre, tandis que le
directeur artistique, Teddy Reig, somnolait de son coté pendant toute la séance. On
ignora bien entendu la durée maximale de trois heures fixée par le syndicat."”

Au programme, une composition toute récente de Parker, un blues qui fera couler beaucoup
d’encore : Now'’s the time. L’encre en question visera spécialement Miles Davis : son jeu,
inspiré des boppers, mais beaucoup moins technique lui vaudra d’étre assassiné par les
critiques qui ne comprennent pas que le jeune trompettiste est déja dés cette premicre séance
dans une dynamique différente de celle de Dizzy ou de Navarro. Ce coté plus décontracté,
plus cool, plait a Parker qui adore ce contraste entre leurs deux tempéraments. La chose est
flagrante dans ce Now'’s the time :

Charlie Parker Quintet : Now’s the time
Miles Davis (tp) Charlie Parker (as) Dizzy Gillespie (pn) Curley Russell (cb)
Max Roach (dms) rec NY 26 nov 1945

Parker a aussi prévu une démarcation particulierement complexe de Cherokee, son théme
fétiche : le morceau s’appelle Ko-Ko (et deviendra un des hymnes de la nouvelle musique)
mais Miles est incapable de jouer ’intro et ¢’est donc notre Dizzy qui va s’y coller, avec une
classe incroyable : attention les oreilles, be-bop is there !

Vidéo et audio : Charlie Parker Quintet : Koko
Dizzy Gillespie (tp, pn) Charlie Parker (as) Curley Russell (cb)
Max Roach (dms) rec NY 26 nov 1945

Considéré aujourd’hui comme un chef d’ceuvre absolu, Ko-Ko fut pourtant loin de faire
I’unanimité a sa sortie, du c6té de la critique entre autres : on peut lire dans Down Beat :

« Ce morceau constitue un excellent exemple de [’autre face de la folie de Dizzy
Gillespie, de son mauvais goiit et du fanatisme de mauvais aloi de son style désinhibé. »

Dizzy obtient une tournée en Californie — ou la nouvelle musique n’a pas encore vraiment été
diffusée par ses créateurs mais ou les disques ont partagé le public et les fans. Le groupe (avec
Parker) a un contrat de huit semaines au Billy’s Berg : il y connait un succés mitigé : quelques
fanatiques enthousiastes autant qu’on peut I’étre (quelques jeunes musiciens notamment au
rang desquels on trouve Shorty Rogers, Shelly Manne, Hamton Hawes, les futures stars du
jazz west-coast) et une majorité¢ d’indécis. Ce qui ne gache rien, c’est que le Billy’s Berg est
un des premiers établissement a ne pas pratiquer la ségrégation raciale. Images :



Vidéo : California, here I come
Extr de Jazz

Pendant ce séjour, Parker et Dizzy sont invités par le chanteur guitariste Slim Gaillard a
participer a une séance dans les studios d’Hollywood. Une séance bien délirante pour laquelle
il a également invité le ténor Jack Mc Vea et une rythmique jubilatoire autour du pianiste
Dodo Marmarosa, fan de la nouvelle esthétique. Curieusement, c’est le vétéran Zutty
Singleton qui tient la batterie. C’est le 29 décembre que le groupe enregistre quelques titres
qui passeront a la postérité : Flat floot Floogie rendu célebre par Slim et Slam, un boogie
aunom de Dizzy mais aussi deux titres a coté desquels on ne peut passer : 1’anatole Popity
Pop démarre sur un vocal de Slim et Dizz puis se prolonge avec des soli courts mais jouissifs
de Mc Vea (AA), Dizzy (BA) Parker (AA) et Gaillard (BA) : Marmarosa improvise apres
la reprise du théme :

Slim Gaillard : Popity Pop
Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Jack McVea (ts) Dodo Marmarosa (pn) Slim Gaillard
(gt, voc) Bam Brown (cb) Zutty Singleton (dms) rec Hollywood 29 dec 1945

Reste le bijou de la séance, Slim’s Jam, une reconstitution particuliérement décontractée,
animée par le leader, qui appelle chaque soliste par un de ces noms farfelus dont il a le secret :
en quelques mesures, chacun d’eux apporte une sorte de quintessence de swing modernisé qui
me fit chavirer lors d’une premiére écoute a 1’aveugle : a vous :

Slim Gaillard : Slim’s Jam
Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Jack McVea (ts) Dodo Marmarosa (pn) Slim Gaillard
(gt, voc) Bam Brown (cb) Zutty Singleton (dms) rec Hollywood 29 dec 1945

A cette époque, Parker est déja imprévisible : sous I’emprise de la drogue et de 1’alcool, il
arrive en retard ou pas du tout et Dizzy prévoit un deuxiéme sax pour parer a toute
é¢ventualité, Lucky Thompson, musicien de I’entre deux plus encore que Don Byas:
quelques extraits du biopic Bird donnent une bonne idée des relations difficiles entre Bird et
Dizz. Le premier nous montre Parker en pleine forme en concert et Dizzy se réjouir de I’voir a
ses coOtés : dans le deuxiéme, Parker débarque chez Dizzy au milieu de la nuit afin de lui faire
¢couter Now'’s the time : le troisiéme extrait illustre un retard de Parker et Dizzy obligé de
démarre seul Ornithology: enfin, sur le dernier, les deux amis philosophent au bord de
I’océan, Dizzy mettant le doigt sur la différence fondamentale qui les sépare :

Vidéo et audio : Bird and Dizz 1945
Dizzy Gillespie (tp, pn) Charlie Parker (as) Extraits de Bird (Clint Eastwood)

Pour terminer 1’année, le quintet est engagé sous le nom de Rebop Six pour un broadcast de
I’AFRS : ¢a se passe le soir du 29 décembre, le soir de la séance avec Slim Gaillard donc (qui
faillit, ceci dit, se terminer par un pugilat entre Dizzy et Slim) : c’est Stan Levey qui tient la
batterie : et le groupe est renforcé par celui qui deviendra LE vibraphoniste du mouvement,
Milt Jackson : les solistes sont ici encore éblouissants et la version live de Dizzy Atmosphere
que voici est d’'un niveau superlatif : présent au concert, le trompettiste Melvin Broile
déclare :

« Feux d’artifice et pyrotechnies diverses jaillissaient de leurs instruments. Je pense
n’avoir jamais vu quiconque étre aussi a [’aise sur leur instrument que ces deux la | »



Dizzy Gillespie Rebop Six : Dizzy Atmosphere
Dizzy Gillespie (tp) Charlie Parker (as) Milt Jackson (vbes) Al Haig (pn) Ray Brown (cb)
Stan Levey (dms) rec Hollywood 29 dec 1945

Ce sextet historique est un groupe racialement mixte : tout le monde n’apprécie évidemment
pas cette mixité :

« Il fut tres remarqué que j’avais engage deux Blancs : le pianiste Al Haig et le batteur
Stan Levey., ce qui devait paraitre étrange a l’époque de la ségrégation. Les gens
semblaient oublier qu’il s agissait la de deux excellents musiciens, fervents du nouveau
style. Je ne choisissais pas les membres de mon groupe en fonction de leur couleur de
peau mais de leurs qualités musicales »

L’année be-bop se termine. Reste maintenant a gérer le mouvement et a I’installer, par dela
I’effet de mode ou de choc. Dizzy jouera un réle décisif a ce titre.



