Aux Etats-Unis, Blood, Sweat and Tears est sans conteste le groupe de rock de
la fin des sixties qui integre le plus de jazz a sa démarche musicale : passages
swing intégrés aux compositions binaires, présence active d'une phalange de
souffleurs (tfrompette, frombone, sax) qui ne se limite pas a un travail de section
(comme dans le R'n B ou dans un groupe comme Chicago) mais est faite de vrais
solistes - parmi ces solistes, un trompettiste qui fera ensuite une belle carriére
dans le jazz, Lew Soloff, le tromboniste Jerry Hyman et un saxophoniste dont
on ne sait trop ce qu'il est devenu depuis, Fred Lipsius. Tous trois sont mis a
contribution dans la superbe version du God bless the child de Billie Holiday qui
figure dans le disque BST 2 (sans doute le meilleur) :

439. Blood, Sweat and Tears: God Bless the child
David Clayton-Thomas (voc) Lew Soloff, Chuck Winfield (tp, flgh)
Jerry Hyman (tb) Fred Lipsius (as, pn) Dick Halligan (org, pn) Steve Katz (gt, hca)
Jim Fielder (b) Bobby Colomby (dms); rec 1968 (CBS)

A coté de ces groupes rock (et de plusieurs autres) qui lorgnent vers le jazz, il
nous faut maintenant repasser de l'autre co6té, et évoquer le phénomeéne inverse :
I'impact qu'a le rock sur de nombreux jazzmen, a commencer par Miles Davis |

Electric Miles - Le Jazz-Rock en gestation

Et revoild Miles Davis | Décidément omniprésent dans l'histoire du jazz
moderne. Un petit rappel, peut-étre ? 1945 : débuts dans le be-bop aux cotés de
Charlie Parker : d'emblée, le son et le phrasé de Miles se situent aux antipodes de
ceux de Dizzy et des autres trompettistes be-bop. 1948 : Miles est au centre de
l'aventure Birth of the Cool avec Gil Evans, Lee Konitz, John Lewis : le jalon
décisif de I'émergence du premier style dérivé du be-bop : le jazz cool. 1954 :
Miles conndit un passage a vide pour "raisons personnelles", puis il participe a la
genese du hard-bop, en travaillant avec J.J.Johnson, Sonny Rollins, Horace Silver
etc. 1956 : symbole du mainstream moderne en gestation, constitution du premier
grand quintet de Miles Davis avec Coltrane, Red Garland, Paul Chambers, Philly
Joe Jones, un quintet dont le classicisme dépasse les oppositions stylistiques
entre hard-bop et cool. 1957 : début de la collaboration avec |'arrangeur Gil
Evans ; a Paris, enregistrement de la bande-son d'Ascenseur pour |'Echafaud.
1958 : enregistrement de Milestones par un nouveau sextet incluant Coltrane et
Cannonball Adderley. 1959 : avec Kind of Blue, un des plus grands albums de fous
les temps, Miles entre de plain pied dans le jazz modal. 1961 : derniére tournée
européenne avec Coltrane ; divorce définitif entre les deux maitres. 1962-63 :
nouvelle période d'errance, quintet avec George Coleman. 1964 : deuxiéme grand
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quintet de Miles, avec Wayne Shorter, Herbie Hancock, Ron Carter, Tony
Williams : la musique atteint une liberté rythmique hallucinante. 1966-67 : les
albums Miles Smiles, Nefertiti et Sorcerer contiennent les premiers signes
d'une nouvelle esthétique qui sera effective des 1968.

Passation de pouvoir sur les cimes du Kilimandjaro

Miles est a nouveau a un tournant de sa carriére : il est allé aussi loin
que possible avec le quintet et il veut d nouveau se renouveler, se trouver un
nouveau public et faire en sorte que sa musique parle a nouveau a ce public jeune
qui déserte de plus en plus le jazz pour le rock. La mutation qui va le mener de la
musique libertaire des sixties au jazz-rock se fait néanmoins dans un premier
temps a l'intérieur méme du quintet. Un quintet auquel Miles, fasciné par Jimi
Hendrix, voudrait intégrer un guitariste : comme les quelques essais auxquels il
se livre se révelent globalement infructueux (Joe Beck, George Benson...), Miles
pousse alors Herbie Hancock et Ron Carter a adopter claviers et basse
¢électriques : en retour, ses jeunes partenaires (et sa nouvelle épouse Betty
Mabry) l'incitent a s'ouvrir aux rythmes binaires du rock et a changer de look.
Sur les albums Miles in the Sky et Filles du Kilimandjaro, la quéte modale
entamée par Miles des 58 se poursuit mais sur base d'un groove rythmique
répétitif. Apres cing années de stabilité, le personnel commence alors a se
modifier : bientot, Chick Corea remplacera Herbie Hancock, Dave Holland Ron
Carter et Jack de Johnette Tony Williams. De méme, le mode de composition se
transforme, ses musiciens s'en souviennent :

"C'étaient de véritables brouillons. Souvent, Miles te donnait un bout de
papier avec un symbole en haut de page, un autre au milieu de la page, un
bout d'accompagnement de piano ou une ligne de basse ou encore une série
d'accords a trois notes qu'il pouvait aussi bien indiquer en figure
rythmique. Alors il nous disait: "Ok, Dave toi tu joues cette ligne de
basse, la. Chick, en haut c'est pour toi, c'est la figure que tu joues. Tu
Joues ¢a en opposition."

Tandis que les albums studio innovent en termes d'écriture et de production, le
quintet live de 68, composé de Shorter, Corea, Holland et De Johnette est un des
plus free qu'il ait dirigé. Le recours au clavier électrique (I'emblématique Fender
Rhodes) est devenu sans appel :

"Quand le groupe donne un concert, si Chick Corea trouve dans
|'établissement un piano a queue, il s'empresse de |'utiliser, mais Miles
s'empresse, lui, de |'arréter: ‘Le piano, c'est dépassé. C'est un instrument
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vieux jeu et je ne veux plus jamais |'entendre. Va le rendre a Beethoven. Ca
ne correspond pas a notre époque"

Des bandes éditées récemment permettent de juger de la musique de ce quintet
oublié, qui donna a Liége en 1969 un concert qui fut mon premier contact direct
avec le jazz - des débuts pour le moins décapants. Voici Miles et ses nouveaux
partenaires lors d'un concert donné a Rome cette année-la : ils jouent Directions

Video. Miles Davis: Directions
Miles Davis (tp) Wayne Shorter (ts) Chick Corea (epn) Dave Holland (eb)
Jack de Johnette (dms); rec Rome 1969

Mais, quelle que soit la force de cette musique, c'est sans doute en studio que,
dans le méme temps, la vraie mutation se prépare.

In a silent way

Le disque que l'histoire a retenu comme tournant (de la frajectoire de
Miles mais aussi du passage au jazz-rock) est en effet un album studio intitulé In
a silent way. Et il est vrai qu'une réelle rupture y est audible, méme si cette
mutation est en gestation depuis presque deux ans comme l'ont prouvé certains
titres non parus a I'époque. Ce qui frappe dans In a silent way, c'est d'abord le
caractére minimaliste et sobre de la musique (le role dévolu a la batterie étonne
tout particulierement les fans que ravissaient les déluges rythmiques du Tony
Williams du quintet). C'est ensuite l'espece de jungle sonore qui se déploie
derriére les solistes (Miles, Shorter - désormais au soprano - et le guitariste
que Miles vient enfin de trouver, John Mc Laughlin), une jungle générée pour
I'essentiel par I'entrelac des trois claviers engagés par Miles : Herbie Hancock,
Chick Corea et I'Autrichien Joe Zawinul. C'est ce dernier qui a composé le titre
central de la séance ; mais ce titre a bien évolué entre le moment de I'écriture et
celui de I'enregistrement :

“(Le morceau de Zawinul était) assez chargé, avec beaucoup d'accords, tu
vois, un truc assez lourd. On |'a joué comme ¢a et Miles n'a pas aimé du
tout. Il voulait que je le prenne en solo. Finalement il m'a donné une
indication pour le moins mystérieuse comme il devait le faire souvent par la
suite: "Joue-le comme si tu ne savais pas jouer de la guitare”. Je ne voyais
absolument pas ce qu'il voulait dire et puis j'avais le trac, je tremblais, ¢a
me faisait quelque chose de me trouver devant ce mec qui était mon idole
depuis tant d'années. Et puis bon, je me suis mis a jouer la mélodie en
guettant ses réactions, et son attitude semblait me dire "Oauih, super”,
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alors j'ai continué comme ¢a. Je ne savais pas qu'ils étaient en train
d'enregistrer. On a tout joué sur le seul accord de Mi, mon accord de
départ. Tout est joué en mi. C'est vraiment l'accord le plus simple,
l'accord de base, en cordes ouvertes. Miles a trouvé ¢a génial et il en a
fait quelque chose de vraiment extraordinaire" (Mc Laughlin)

441. Miles Davis: In a silent way / It's about that time
Miles Davis (tp) Wayne Shorter (ss) John Mc Laughlin (gt) Herbie Hancock,
Chick Corea, Joe Zawinul (keyb) Dave Holland (b) Tony Williams (dms);
rec 18/02/69 (Columbia)

Aussi décisif que soit le tournant marqué par In a silent way, ce n'est que le
début, encore bien sage, d'un processus qui va s'accélérer et se radicaliser en
I'espace de quelques mois.

Le Brouet Cellulaire

In a silent way est un album de passage : Bitches Brew (avec sa pochette
psychédélique qui séduira ce public jeune que Miles veut a tout prix toucher
désormais) est celui de la nouvelle naissance : celle d'une musique cellulaire
marquée par une virulence croissante. Passant de plus en plus de temps en studio,
Miles conserve tout ce qui est enregistré, insiste pour que le magnéto tourne
sans cesse, méme pendant les répétitions : il se livre ensuite a un vaste travail
de post-production, encore rarissime en jazz a I'époque, découpe, mixe, pratique le
collage de fragments parfois issus de séances différentes. De maniére plus
obsédante que jamais, ce travail est dominé par la recherche du Son. Le travail de
studio lui-méme s'effectue a laide de cellules rythmiques offertes aux
improvisations modales ; un systéme de codes se substitue aux anciennes grilles ;
et la multiplication des instruments utilisés de maniére rythmique (claviers,
guitares, basses, batterie, percussions) se met au service dun fravail
polyrythmique important. L'enregistrement des principales séances de Bitches
Brew est marqué par une dispute homérique entre Miles et son producteur, Teo
Macero ; et la musique porte la marque de cette dispute riche en noms d'oiseaux !
Ecoutons Macero nous raconter sa version de I'aventure :

"Plus ¢a allait, plus ¢a gueulait, on a bien failli se taper sur la gueule en
plein studio. Je criais : 'Prends ta putain de trompette et tes enfoirés de
musiciens et fous-moi le camp ! Allez, cassez-vous tous ! Dehors, espéces
d'enculés I' De rage, je suis devenu Noir et lui Blanc ! II allait se jeter
sur moi et je criais : 'Enfant de putain, je t'aurai ! Les autres essayaient
de le retenir. C'était comme au cinéma. Tous ceux qui se trouvaient dans le
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studio étaient abasourdis. Cela se passait dans la cabine de contréle.
Finalement, Miles appuya sur la touche de I'interphone (qui permet de
communiquer avec le studio) et s'adressa a ses musiciens: 'Je veux que
vous sachiez tous que ce putain de Teo vous traite d'enculés | Allez, on se
casse de ce putain de studio. Il nous traite tous de cons.’ Et moi: 'Ouaih,
c'est ¢a, prends ta putain de trompette et casse-toi' La il quitte la cabine
de contréle, mais au lieu d'aller vers la sortie, il tourne brusquement a
gauche, entre dans le studio et déballe sa trompette. J'ai dit ‘Mettez les
appareils en marche' Au point ou on en était, j'aurais aussi bien pu me dire
'C'est fini,tout le monde se casse!' Pas vrai? Mais pas si béte! Au fond, tu
sais, ¢ 'est comme quand on a une bonne bagarre avec sa femme : on se laisse
emporter, on va trop loin, mais on n'en pense pas un mot. Tu es un peu
fatigué et l'autre te pousse a bout. Miles s'est donc remis au boulot et
pendant toute la séance, il n'a pas arrété de crier 'Allez, viens, sors de Iq,
viens que je te montre un peu ! Je vais te faire la peau' Alors moi,
J '‘appuyais sur |'interphone et je gueulais: 'Tu me rends malade, connard !
Si tu sors, je te dégueule dessus | T'es qu'un putain de salopard pourri !’
Miles continuait a enregistrer tout en me faisant des signes et des
gestes, comme pour me dire: 'Allez, viens un peu ici, espéce d'enculé!’ A la
fin, je hurlais 'Ca va, j'arrive’ Je sors, je m'approche, je m'arréte juste a
coté de lui | Eh bien, on n'a pas fait un geste. Ni lui ni moi. Voila ce qui
s'est passé avant |'enregistrement de cet album fantastique (..) Apreés, je
lui ai dit: 'Mon salaud, tu devrais toujours €tre comme ¢a, méchant et
détestable"

Voici un petit montage illustrant par l'image la période Bitches Brew : ony verra
d l'oeuvre la nouvelle imagerie (ainsi que le nouveau look, bien éloigné du costume
trois pieces qui était encore de mise I'année précédente) et on y entendra, en
version studio et en version live la nouvelle musique : on y entendra aussi les
réactions diverses qu'a suscité ce disque (par ailleurs énorme succés en termes
de vente) : de I'enthousiasme sans bornes d'un Carlos Santana aux réticences sans
bornes elles aussi d'un parajazzique jusqu'alors fan absolu de Miles :

Vidéo. Document : Cellular Miles
Miles Davis (tp) + various bands + interviews (Montage MJ)

Les longues pieces de Bitches Brew occupent en général une face entiére du
double album : une des plus représentatives est sans doute le Miles runs the
Voodoo down que voici : jungle rythmique et harmonique, crescendo d'intensité et
voix dominante de la trompette d'un Miles identique et différent a la fois :
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442 . Miles Davis: Miles runs the Voodoo down
Miles Davis (tp) Wayne Shorter (ss) Bennie Maupin (bcl) John Mc Laughlin (gt)
Joe Zawinul, Larry Young (epn) Harvey Brooks (eb) Lennie White (dms)
Don Alias (perc); rec NY 20/08/69 (Columbia)

Le son global des formations que dirige Miles en studio a cette époque est aussi
largement tributaire de la guitare de John Mc Laughlin : le son réservé d'In a
silent way est déja loin derriere et c'est un son beaucoup plus rock, usant
abondamment des pédales d'effets (wah-wah, distorsions etc). Ecoutons, extrait
du double album Live Evil, le tres beau Double Image, dominé par Mc Laughlin :

443. Miles Davis: Double image
Miles Davis (tp) Wayne Shorter (ss) Bennie Maupin (bcl) John Mc Laughlin (gt)
Joe Zawinul, Chick Corea (epn) Dave Holland (eb) Billie Cobham, Jack de Johnette,
Airto Moreira (dms, perc): rec NY 1970 (Columbia)

Dés 1970, la démarche de Miles ne cesse de se faire plus radicale. Mais si les
premiers albums, Bitches Brew tout particulierement, avait atteint ses objectifs
et avait touché un vaste public, les suivants auront bien du mal a tenir la
concurrence avec les albums enregistrés a leur nom par les jeunes partenaires de
Miles, ces "enfants de Miles"” qui seront les leaders du jazz-rock des seventies.

Vers le free-rock

Pour Miles, commence une période particulierement folle, marquée par des
changements de personnel incessants, un travail de post-production toujours plus
intense au terme desquels les disques ont l'allure de vrais albums-puzzle, le
recours aux pédales wah-wah non seulement pour les guitares et les claviers, mais
méme pour la trompette, que Miles a électrifié pour se mettre au diapason de ses
musiciens, et plus globalement, une virulence croissante allant dans le sens d'une
forme de free-rock, pergu comme trés difficile d'acces pour les amateurs de jazz
classique mais aussi pour certains des fans de Bitches Brew. Désormais, Miles
joue aussi dans les grands temples du rock (les deux Filmore) et dans ces grandes
messes que sont les mega-festivals rock (Wight) : comme il le souhaitait depuis
longtemps, Miles devient une star méme si son contrat avec Columbia ne le met
pas encore a égalité avec les stars du rock blanc : et ¢a, Miles n‘appprécie guére:

“Non mais sans blague, ces concerts vont leur rapporter une petite fortune.

Qu'est-ce qu'ils s'imaginent ? Que je vais me contenter d'un costard neuf et
d'une pastéque ? S'ils croient qu'en me dorlotant, en m'apportant de la coco, un
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pétard et tout un tas de conneries, je vais me calmer et dire merci, ils vont
avoir une surprise. Jen ai rien a branler, moi : Miles est un brave Neégre,
Miles est un gentil mec. Vas-y, Miles, qu'ils aillent se faire foutre avec leurs
conneries. Et aprés, quand tu discutes avec eux, ils te disent que "ce qui
prime, c'est l'idéal artistique”

Voici Miles, filmé lors du festival de I'Tle de Wight, face a un public coloré aux
dimensions inimaginables : la longue interprétation-puzzle jouée ce soir la n'ayant
pas de titre, elle passera a la postérité sous le nom de Call it anything, lancé par
Miles aux équipes de Columbia au moment de la parution du disque : a cette
époque, Wayne Shorter, présent aux c6tés de Miles depuis 1964, s'est lancé avec
Joe Zawinul dans l'aventure de Weather Report (voir plus loin) et a été remplacé
par le jeune Gary Bartz : aux claviers, deux icones du piano jazz contemporain,
Chick Corea et un certain Keith Jarrett, futur défenseur acharné du piano
acoustique et qui n'en prend pas moins un plaisir évident a travailler dans le
registre de la stridence et des clusters électriques ; Dave Holland est a la
basse électrique, Jack de Johnette a la batterie, etf, last but nos least, le
Brésilien Airto Moreira occupe aux percussions (d la fameuse cuica notamment)
une place centrale dans la musique voulue par Miles a cette époque :

Video. Miles Davis: Call it anything
Miles Davis (tp) Gary Bartz (ss) Keith Jarrett, Chick Corea (keyb)
Dave Holland (eb) Jack de Johnette (dms) Airto Moreira (perc) rec Wight 1970

Free-funk-rock

Parmi les titres caractéristiques du Miles du début des seventies, il est une
composition qui sera intégrée dans le puzzle de Live Evil : démarrant sur un riff
funky, Sivad est d'abord dominé par la trompette wah-wah de Miles, dialoguant
avec la jungle environnante (et singuliérement avec les percussions d'Airto) ;
puis, le rythme se détricote et Miles et Mc Laughlin nous offrent un des plus
beaux moments de frémissement polyrythmique allumé et de rencontre entre sons
électriques wah-wah et silences quasi-jamalliens : progressivement, le rythme
initial se remet alors en place pour un long crescendo : un must ! A noter que dés
cette période, Miles, en quéte de funk (la musique qui fait décoller les jeunes
blacks du début des seventies), a délaissé les bassistes de jazz pour engager un
jeune bassiste funk lié a la galaxie Tamla Motown, Mike Henderson, incapable de
suivre un standard, mais imparable pour tenir un riff funky :
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444 Miles Davis: Sivad
Miles Davis (tp) Gary Bartz (ss) Keith Jarrett (keyb) John Mc Laughlin (gt)
Mike Henderson (eb) Jack de Johnette (dms) Airto Moreira (perc),
rec Washington 18/12/70 (Columbia)

Impossible de décortiquer ici I'ensemble de l'itinéaire milesien entre 1970 et
1975, année de son retrait (provisoire) de la vie musicale. Pointons toutefois un
album controversé intitulé On the corner, qui peut tre regardé comme une des
bases du Drum'n base (utilisation de loops electro efc). Par la suite, la musique
live de Miles, sur des albums comme Agharta ou Panagea se mue en longues
explorations entre bruitisme et motifs répétitifs au coeur d'une jungle
harmonico-rythmique qui constitue une limite au-dela de laquelle Miles ne pourra
pas aller - pas tout de suite en tout cas. Une démarche trés bien décrite par un
chroniqueur :

" (Miles) guide une expédition a travers une forét sous une pluie
électronique battante. Devinant qu'une clairiére est proche, il donne le
signal d'une halte, tandis qu'un éclaireur part en avant, saxophone soprano,
guitare électrique ou trompette, puis revient faire son rapport. Le guide
I'écoute, puis choisit sa piste. Tout son corps s'arque en arriére, il indique
le rythme désiré par un balancement de la téte, comme pour encourager son
guitariste, et ses hommes se rassemblent pour continuer leur exploration.
Les échos et les vibrations des notes électroniques forment un étrange et
beau feuillage et font jaillir un rythme puissant, vital qui caractérise
avant tout |'univers musical de Miles"

Pour en terminer avec cette mise en place des données essentielles du jazz-rock
par Miles Davis au tournant des sixties et des seventies, regardons un dernier
montage illustrant, a travers un extrait de concert de 1973 et diverses photos
et pochettes de disques, cette jungle ultime dans laquelle vit et souffre alors
Miles Dewey Davis :

Video. Miles Davis free-rock
Miles Davis (tp) Dave Liebman (sax) Pete Cosey, Reqggie Lucas (gt)
Mike Henderson (b) Al Foster (dms) Mtume (perc) 1973

En 1975, Miles, malade, aigri et conscient d'étre dans une impasse sur le plan
musical, se retire de la vie musicale, et, prévu pour quelques mois, ce retrait se
prolongera cing annnées durant : plus personne, dans le monde du jazz, ne miserait
alors sur un retour de Miles Davis. Ses enfants par contre, héros de l'ere jazz-
rock, dominent la décennie. Ony vient.
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4. Jazz-Rock

Les affinités électives entre ces cousins proches que sont le jazz et le
rock vont déboucher des le tout début des années ‘70 sur une nouvelle gestalt
musicale qui va dominer |'ensemble de la décennie : I'heure du jazz-rock a sonné.

D'une excroissance |'autre

Le free-jazz était le reflet musical de la déferlante des sixties, d'un
feeling libertaire qui, tout en contestant le contexte du réve américain (la
société de consommation, le capitalisme dévastateur, l'impérialisme), en est
I'ultime manifestation : par sa contestation méme, le réve de Martin Luther King
et celui des hippies est en effet la derniére hypostase de I'espoir US en un
"meilleur des mondes”. Le chaos libérateur du free-jazz et I'esthétique du cri qui
le soutient sont a la fois la continuation logique de la pratique fonctionnelle
propre au jazz et une excroissance qui n'avait, pas son radicalisme, guére de
chances de se substituer au mainstream. La crise économique des années ‘70
marque la fin du réve économique : I'assassinat du Dr King celle du réve politique;
les dérives du mouvement hippie celle du réve philosophique ; en réaction, les
seventies ont pour fil conducteur un radical retour a l'ordre. Musicalement, aux
exces libertaires du free vont succéder les exces sur-structurés du jazz-rock
qui lui non plus ne pourra prétendre au statut de nouveau mainstream en ce que sa
surcharge architecturale et la rigueur des rythmes et des phrasés binaires qui le
caractérisent mettent a mal le principe méme du swing.

Dans le prolongement des formes musicales que nous avons écoutées dans
le chapitre précédent (blues-rock des Animals ou de Canned Heat, expressionisme
inspiré de Jimi Hendrix ou de Janis Joplin, improvisations modales de groupes
comme Santana, cousinage avec la soul triomphante d'Otis Redding ou Aretha
Franklin, premiers métissages au sein de groupes comme Colosseum ou Blodd,
Sweat and Tears, métamorphoses de la musique de Miles Davis mais aussi de
jazzmen comme Les McCann ou Eddie Harris), le jazz-rock consacre les noces du
jazz et du rock. Nous allons évoquer plus précisément le mouvement vu de l'angle
jazz, mais il serait aussi envisageable d'effectuer un travail semblable du point
de vue rock, en évoquant, outre les exemples précités, quelques grands
inclassables mélant dans leur musique, des la fin des sixties des éléments jazz,
rock, folk voire mus. contemporaine. C'est le cas par exemple des Mothers of
Invention de Frank Zappa ou du progressive rock anglais de I'Ecole de
Canterbury, Soft Machine en téte. Mais le jazz-rock en tant que synthese
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résulte aussi d'une forme d'essouflement et d'un sentiment d'impasse propres aux
deux courants musicaux. En effet, le free-jazz a non seulement fait perdre au
jazz une grande partie de son public, mais il a, par la destruction de tous les
reperes antérieurs (rythmiques, mélodiques, harmoniques), compromis I'évolution
méme du jazz ; dans le méme temps, apres les grandes messes du rock (Woodstock,
Wight), la dégradation de I'idéologie rebelle des sixties, déja évoquée, débouche
sur le radicalisme punk, ombilicalement lié a la crise économique et a ses aspects
sociologiques : une part importante du public rock, intéressée par I'évolution de
celui-ci vers des formes plus sophistiquées (Yes, Genesis, King Crimson) ne
s'identifiera pas a I'hyper-expressionisme punk et lui préférera le métissage
jazz-rock qui marie l'instrumentation et la puissance du rock a la subtilité et a
I'inventivité du jazz. Qui, par le biais du jazz-rock, va se retrouver un public qui,
le cas échéant, remontera ensuite le temps jusqu'au hard-bop, voire jusqu'a
Charlie Parker, Lester Young ou Louis Armstrong.

Les Enfants de Miles

Les formations qui vont marquer le jazz-rock (et qui, soit dit en passant,
porteront toutes des noms collectifs, des noms de groupes comme dans le rock)
sont, dans leur grande majorité, dirigées par de jeunes musiciens qui, a la fin des
sixties, ont joué avec Miles Davis. Les leaders du jazz-rock sont presque tous
des "enfants de Miles” : Tony Williams forme Lifetime, John Mc Laughlin le
Mahavishnu Orchestra, Chick Corea Return to forever, Wayne Shorter et Joe
Zawinul Weather Report, Herbie Hancock les Headhunters etc. Certains
d'entre eux accéderont a un statut de star auquel aucun musicien de la génération
précédente, celle du free, n'aurait pu prétendre, et, de méme, ils redynamiseront
le commerce du disque de jazz dans des proportions étonnantes.

Herbie Hancock, Mwandili, Headhunters

Celui qui restera peut-€tre le plus fidele a la musique de Miles , au groove
funk etc, est Herbie Hancock. Apres son long séjour chez Miles, Herbie fondera
différents groupes (Mwandili, Headhunters etc). Mais en 1969 déja, apres
quelques disques de hard-bop pour Blue Note, il grave I'album Fat Albert Rotunda
dont voici la plage Fat Mama : Herbie est au fender évidemment.

445. Herbie Hancock : Fat Mama

Johnny Coles (tp) Garnett Brown (tb) Joe Henderson (ts) Herbie Hancock (keyb)
Buster Williams (b) Tootie Heath (dms) rec 1969
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Mwandili propose une musique plus black, plus collective et moins
démonstrative : aprés quelques albums a I'esthétique jungle rappelant parfois
celle du Miles électrique de Bitches Brew, Hancock orientera sa musique dans une
direction plus commerciale et plus grand public. L'extrait de Hornets que voici
appartient clairement a la premiére catégorie tandis que la version live de
Chameleon qui suit se situe a la jonction des deux démarches : dans les deux cas,
il est intéressant de constater que, comme sur Bitches Brew, la clarinette basse
de Bennie Maupin est davantage utilisée comme instrument rythmique ou comme
¢lément de coloration, que comme instrument soliste :

446. Herbie Hancock Mwandili : Hornets
Bennie Maupin (sax) Herbie Hancock (keyb) Paul Jackson (edb) Mike Clark (dms)
Bill Summers (perc) rec 1972

Video. Herbie Hancock headhunters : Chameleon
Bennie Maupin (sax) Herbie Hancock (keyb) Paul Jackson (edb) Mike Clark (dms)
Bill Summers (perc) 1974

Tony Williams & Lifetime

Le premier a se dégager sinon de I'influence, du moins de I'entourage et des
groupes de Miles Davis, est le batteur Tony Williams, qui avait insufflé au
quintet des sixties cette liberté rythmique unique. Paradoxe : Tony Williams
quitte Miles parce que l'orientation binaire que prend celui-ci convient mal a sa
fougue d'improvisateur (cfr I'album In a silent way ol sa contribution se limite a
la mise en place d'un beat binaire Iéger en 8/8), le groupe qu'il monte en 1969,
Lifetime, est typique de la binarisation et de I'électrification du jazz. Mais il
conserve une sauvagerie et un sens du débordement qui feront parfois défaut aux
grands groupes de jazz-rock. Lifetime se présente comme un ftrio
orgue/quitare/batterie mais la musique décapante qu'il génere n'a rien a voir avec
celle de Jimmy Smith : la virulence des peches et des dérives calculées du leader,
le son tres rock, riche en distorsions, de la guitare de John Mc Laughlin, et
jusqu'au son, du hammon de l'organiste Larry Young, bien dirty Iui aussi. Dans
leurs premiers disques en tout cas, ces trois ex-milesiens (dont l'ancien leader
adore la musique : il réve en réalité de les intégrer tous trois a son propre
orchestre) nous offrent une musique électrique, tantét binaire tantot ternaire,
sauvage, polyrythmique, nourrie d'improvisations puissantes, une musique dont le
grain, peut-étre plus sixties que seventies, ne connditra qu'un succeés tout
relatif. Ecoutons le bien-nommé Emergency, musique d'urgence, alternant passages
foncierement rock et démarrages ternaires, et un son curieusement “sdle” et
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plein de scories dont on se demande parfois si elles sont voulues ou non - plutot
bizarre comme entrée en matiere d'une musique basée notamment sur le travail
sur le son et la production, mais bon, voila, la chronologie a ses raisons que la
raison etc efc...

447. Tony Williams Lifetime : Emergency
John Mc Laughlin (gt) Larry Young (org) Tony Williams (dms);
rec NY mai 69 (Polydor)

Si Tony Williams loupe partiellement son coup en termes d'audience, son
guitariste va, lui, marquer l'essai, et comment, dés l'année suivante.

John Mc Laughlin & Mahavishnu Orchestra

On l'a dit, John Mc Laughlin était exactement le type de guitariste que
cherchait Miles Davis des 1968-69. Il n'est pas inutile de rappeler brievement
d'ot sort ce mutant débarqué depuis peu sur le territoire américain. Né en
Angleterre, Mc Laughlin a débuté dans les milieux blues-rock puis progressive-
rock tout en s'intéressant, dés cette époque, a la theosophie et a diverses
mystiques, une tendance qui se développe encore a I'heure psychédélique. En 68, il
joue dans un groupe aux c6tés de Jack Bruce (Cream)et de membres de Colosseum,
puis il multiplie les expériences, travaillant aussi bien avec le musicien free
allemand Gunter Hampel qu'avec... Petula Clark. A propos de ses expériences dans
le free, Mc Laughlin explique :

" Je suis content d'avoir vécu cette expérience avec Gunter. Je sais,
idéalement, c 'est bien de jouer de la musique free mais il y a toujours un
grand "mais". En effet, c'est en majeure partie de |'auto-indulgence:
c'est mon opinion profonde au sujet de la musique free. Pour en jouer
vraiment, vous devez tout d'abord tout savoir sur le plan harmonique et
mélodique, ensuite vous devez étre un étre humain trés évolué, quelqu'un
de trés bien. Seul un étre humain évolué sera capable de ne pas sombrer
dans |'auto-indulgence. Mais un étre humain ordinaire - et c'est ce que
nous sommes pour la plupart - ne manquera pas de se faire plaisir. Il ne
fait pas de la musique: il se fait plaisir, ce n'est pas réel."

En 1969, Mc Laughlin forme un band avec le bassiste Dave Holland et le
batteur Tony Oxley et c'est la que tout se passe : Jack de Johnette, de passage
en Angleterre, engage Dave Holland, entend la bande et flashe sur Mc Laughlin
qu'il emmeéne aux Etats-Unis. D'un batteur l'autre, Tony Williams flashe a son
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tour, engage le guitariste pour son projet Lifetime et le présente a Miles, le soir
d'In a silent way (voir plus haut). Et en 1970, John crée la premiére mouture de
son Mahavishnu Orchestra, dont le nom provient évidemment de son intéret
croissant pour la spiritualité indienne. Cette premiere mouture est tres
exactement |'archétype de la formation basique du jazz-rock : tous les musiciens
sont des virtuoses, tous les instruments sont électriques et les souffleurs ne
sont pas conviés a l'aventure : on trouve dans ce Mahavishnu la guitare
(électrique) du leader, John Mc Laughlin, le violon (électrique) de Jerry
Goodman, le piano (électrique) du Tchéque Jan Hammer, la basse (électrique) de
Rick Laird et la batterie sur-puissante (et parfois électrifiée elle aussi) de Billy
Cobham. Ecoutons, extrait du premier album du groupe, The awakening, un theme
totalement emblématique du jazz-rock naissant :

448. Mahavishnu Orchestra : The Awakening
John Mc Laughlin (egt) Jerry Goodman (evin) Ian Hammer (keyb) Rick Laird (eb)
Billy Cobham (dms); rec 14/08/71 (Columbia)

L'écoute de ce morceau nous permet de cerner demblée les grandes
caractéristiques de cette nouvelle musique qu'est le jazz-rock : virtuosité
acrobatique des soli (le plus souvent sur une base modale), précision diabolique
des exposés, souvent interprétés a l'unisson - un unisson qui, comme c'était le cas
ici, inclut également le batteur -, part d'écriture beaucoup plus importante (et
pour cause) que dans le free, place importante accordée également a la
technologie et a la production (dans le jazz-rock, le preneur de son et le
producteur deviennent quasi membres de I'orchestre), volume sonore élevé (comme
dans le rock). Retrouvons cette premiere mouture du Mahavishnu en live et en
images : ils jouent You know, you know :

Video. Mahavishnu Orchestra : Yoy know you know
John Mc Laughlin (egt) Jerry Goodman (evin) Ian Hammer (keyb) Rick Laird (eb)
Billy Cobham (dms); rec 1971

Bientdt, le personnel du Mahavishnu va se modifier, avec I'arrivée au violon, en
remplacement de Jerry Goodman, d'un jeune virtuose frangais appelé a devenir lui
aussi un des leaders du jazz-rock : Jean-Luc Ponty ; Ralphe Armstrong
s'installe a la basse, Gayle Moran aux claviers et Michael Walden a la batterie.
Avec cette nouvelle formule, Mc Laughlin multiplie et diversifie les expériences,
enregistrant un album en hommage a Coltrane avec Carlos Santana ou
interprétant, pour l'album Apolcalypse, une longue suite en compagnie du London
Symphony Orchestra, dirigé par Michael Tilson Thomas. Voici un extrait de
cette suite, intitulée Vision is a naked sword :
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449 . Mahavishnu Orchestra : Vision is a naked sword (extr)
Jean-Luc Ponty (vin) John Mc Laughlin (gt) Gayle Moran (keyb, voc)
Ralphe Armstrong (eb) Michael Walden (dms) London Symphony Orchestra
cond Michael Tilson Thomas; rec London 1974 (Sony)

La méme année, cette formation, augmentée non plus d'une machine symphonique,
mais d'un quatuor a cordes et de quelques musiciens additionnels comme le
flitiste Bob Knapppe, se produit au Festival de Montreux : Mc Laughlin y joue
notamment une longue version de Wings of Karma :

Video. Mahavishnu Orchestra : Wings of Karma (extr)
Jean-Luc Ponty (vin) John Mc Laughlin (gt) Gayle Moran (keyb, voc)
Ralphe Armstrong (eb) Michael Walden (dms) Bob Knappe (fl, perc)

+ Strings quartet ; rec Montreux 1974 ;

Par la suite, John Mc Laughlin, plus fasciné que jamais par I'Inde créera un
ensemble entierement dédié a la rencontre entre le jazz et la musique indienne,
Shakti. Et, on en reparlera, il pratiquera, avec la méme virtuosité, une musique
acoustique marquée par des influences espagnoles cette fois, en compagnie du
guitariste Paco de Lucia.

Chick Corea & Return to Forever

Aprés avoir taté du free-jazz avec Anthony Braxton et le groupe Circle,
Chick Corea, le pianiste qui a remplacé Herbie Hancock dans le quintet de Miles
en 1968, devient lui aussi, dés 1972, un des leaders du jazz-rock, un jazz-rock
qu'il décline selon deux axes tres différents avec une formation qu'il baptise
Return to forever. Aux Etats-Unis, il dirige un quartet 100% électrique tres
proche par l'instrumentation et I'esprit général du Mahavishnu premiére mouture,
avec Corea lui-méme aux claviers électriques, Al Di Meola (gt), Stanley Clarke
(une des deux icones, avec Jaco Pastorius, de la basse électrique, instrument-
phare qui acquiert son autonomie dans les seventies) et Lenny White (batteur de
la famille des Cobham et cie). Les origines de Corea et d'Al di Meola assure a
cette formation une coloration latine qui se préte bien au caractere virtuose du
jazz-rock. Voic en images, un Vulcan world dans lequel les quatre partenaires se
livrent a de trés beaux échanges :

Video Return to Forever: Vulcan world
Al di Meola (gt) Chick Corea (keyb) Stanley Clarke (eb) Lennie White (dms) 1974
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Dans le méme temps, Corea a signé un contrat avec le producteur allemand
Manfred Eicher et il enregistre, pour le label ECM (voir plus loin) des disques
bien différents, ol la mélodie I'emporte sur la virtuosité et ol la composante
électrique se réduit au piano fender et, éventuellement, a une basse électrique.
Pour ce jazz électro-acoustique, Iui aussi d'inspiration latino marquée, Corea a
engagé le saxophoniste et fllitiste Joe Farrell, Stanley Clarke (a la contrebasse
ou a la basse électrique), le percussioniste Airto Moreira (encore un “enfant” de
Miles) et la chanteuse brésilienne Flora Purim : voici par ce groupe, une
composition du vibraphoniste Gary Burton, Crystal Silence :

450. Return to Forever: Crystal silence
Joe Farrell (ss, fl) Chick Corea (epn) Stanley Clarke (cb) Airto Moreira (dms);
rec février 1972 (ECM)

Chick Corea poursuivra ces deux démarches, électrique et acoustique, dans les
années '80, avec son Elektric et son Acoustic Band .

Cobham, Clarke, Di Meola

Avant d'en venir a l'autre grande famille du jazz-rock, dominée par le

groupe Weather Report, encore quelques mots et quelques sons de formations
dirigées par Billy Cobham, Stanley Clarke ou Al Di Meola.
De tendance funk est également la musique jouée par le batteur Billy Cobham,
qui, comme Mc Laughlin, offrit aussi au jazz-rock plusieurs suites orchestrales
largement pimentées de passages virtuoses, d'acrobatiques themes a l'unisson, de
chorus modaux ultra-rapides. Voici d'abord un extrait du disque culte Crosswind
de 1974, puis la Glass Menagerie dirigée par Cobham au début des années '80 : on
peut y entendre, servant la musique écrite par le leader, le violoniste polonais
Michael Urbaniak, le guitariste Mike Stern, juste avant son entrée dans le band
de Miles Davis, le claviériste Gil Goldstein et le bassiste Tim Landers : Flight
time démarre sur un theme strictly jazz-rock puis se développe au fil des chorus
sur un mode plus ternaire, plus jazz :

451b. Billy Cobham : Crosswind
Randy Brecker (tp) Garnett Brown (tb) Michael Brecker (ts) John Abercrombie
(g9t) George Duke (keyb) John Williams (b) Billy Cobham (dms) Lee Pastora (perc);
rec 1974

Video. Billy Cobham : Glass Menagerie : Flight Time

Michael Urbaniak (vin, sax, ewi) Mike Stern (gt) Gil Goldstein (keyb)
Tim Landers (eb) Billy Cobham (dms); I'talie 1981
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Les nombreux guitaristes emblématiques du jazz-rock des années ‘70 ont parfois,
a juste titre, été désignés sous I'appellation générique de “guitaristes-
mitraillettes” en regard avec la célérité de leur phrasé et la boulimie de notes
qui les caractérise. Terminons ce paragraphe avec deux derniers exemples, le
premier, extrait de l'album Journey to love de Stanley Clarke et rassemblant,
autour du bassiste, et sur un mode acoustique, John Mc Laughlin (gt) et Chick
Corea (pn) ; ensuite, nous retrouverons un des meilleurs titres du guitariste de
Return to Forever, Al Di Meola, le trés hispanisant Race with the devil on a
spanish highway : mitraillette entre électricité et feeling flamenco :

456. Stanley Clarke: Song for John part II
John Mc Laughlin (gt) Chick Corea (pn) Stanley Clarke (cb);
rec NY 1975 (Nemperor)

451. Al di Meola: Race with the devil on Spanish highway
Al Di Meola (gt) Barry Miles (keyb) Anthony Jackson (eb) Lenny White (dms)
Mingo Lewis (perc); rec NY 1976 (Columbia)

Nous retrouverons la génération mitraillette, convertie au son et au groove
acoustique, en fin de ce chapitre, autour du guitariste flamenco Paco de Lucia.

The Weather Report Connection

Créé a peu preés au méme moment que le Mahavishnu Orchestra (ala fin de
1970), mais dans un registre radicalement différent, Weather Report est bien ce
que son nom suggere : un bulletin météo de la musique des seventies. Le groupe
existe de 1970 a 1985, une longévité exceptionnelle pour un groupe de jazz (méme
si le personnel a varié sensiblement autour de ses deux fondateurs et co-leaders).
Shorter parlait a propos de Weather Report de "musique changeante comme le
temps"”, ce qui est une autre maniere de dire la méme chose. Volonté aussi, au
départ en tout cas, de s'écarter des étiquettes toutes faites, des carcans
stylistiques (et ce n'est pas le moindre des apports milesiens). A l'origine du
projet, deux fortes personnalités ayant eu jusqu'alors un parcours approchant :
Wayne Shorter (sax), ayant débuté au sein des Jazz Messengers, en plein hard-
bop donc, puis ayant fait partie, des années durant du fameux quintet "sixties” de
Miles Davis (dans ces deux formations, Shorter fait office de directeur musical);
et Joseph Joe Zawinul, pianiste autrichien, ayant lui aussi débuté dans le hard-
bop (dans le quintet de Cannonball Adderley) avant de rejoindre Miles a I'époque
d'In a silent way : en plus de leur talent de soliste, tous deux ont un intérét
marqué pour la composition et I'arrangement. Et Weather Report va jouer une
musique plus composée que la majeure partie des formations de jazz de I'époque,

406



une musique que Zawinul décrit par une formule qui n'est paradoxale qu'en
apparence, et qui n'étonnera en rien ceux qui ont suivi le travail de Miles Davis
en 69-70 : "We always solo and we never solo!”. Fini le temps des enfilades de
chorus accompagnés par une section rythmique : ici, comme chez Miles, tout le
monde a droit d la parole, méme si I'écriture est imposante. Ce n'est pas un
hasard si I'album, initialement intitulé Weather Report, tout simplement, a été
ensuite identifié sous le nom d'Orange Lady, cette composition étant sans doute
celle qui reflete le mieux a la fois les conceptions et le fonctionnement de ce
premier Weather Report, ainsi que |'apport de chacun. Six mois plus tard,
Shorter, Zawinul et Vitous mettent sur pied une nouvelle mouture de Weather
Report pour un second album intitulé I sing the Body Electric. Le batteur est
cette fois Eric Gravatt et le percussioniste le Brésilien Dom Um Romao ; sur
certains titres, on trouve en outre le guitariste Ralph Towner, futur pilier de
I'écurie ECM. Dans les liner notes, il nous est demandé d'oublier nos préjugés,
nos besoins de références et de classification, notre confiance inébranlable et
unique dans les mots, alors que les sons peuvent parler a qui sait entendre avec
ses oreilles de |'en-dedans. Les sons peuvent "raconter", "décrire", a leur
maniere. C'est ce que fait la musique de Weather Report. Cette musique
descriptive est particulierement intéressante dans la composition intitulée
Unknonw soldier :

"On ne nous parle pas des horreurs et de |'absurdité de la guerre - tout ¢a,
nous le savons déja. A la place, nous sommes guidés a travers un tableau de
sons. Nous sommes baignés d'impressions. Notre esprit se promeéne a
travers |'innocence de |'enfance, des joies les plus simples aux mystéres de
I'adolescence, des silences aux émerveillements.. jusqu'au moment ol
I'horreur surgit, ce moment, tragique, ol nous commengons soudain d
entrevoir la réalité de notre propre existence. Sans avertissements, le
roulement de tambours militaire nous emprisonne et nous fait expérimenter
le chaos et la confusion. Mais on ne nous laisse pas en plan. Notre
expérience se poursuit par une compréhension, un équilibre. Nous sommes
guidés par |'amour et nous pouvons retrouver |'innocence du départ;
simplement, nous avons gagné le savoir en cours de route. Il n'y a pas de
mots dans Unknown soldiers, juste des notes, des rythmes, des sons qui
nous absorbent. Le tableau, I'histoire, pourtant, nous semble claire. Jusqu'a
la prochaine écoute."

452. Weather Report: Unknown soldier
Wayne Shorter (ss) Joe Zawinul (keyb) Miroslav Vitous (b) Eric Gravatt (dms)
Dom Um Romao (perc) Wilber Wise (tp) Andrew White (cor) Hubert Laws (fl)
Yolande Bavan a.o. (voices); rec NY 11/71 (Columbia)
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Au milieu des années ‘70, une nouvelle recrue vient transformer le son générla de
Weather Report et, plus fondamentalement encore, le son et le réle de la basse
électrique dans le jazz-rock des seventies : Jaco Pastorius, modéle de toute une
génération. Voici le Weather Report de 76 filmé au Festival de Montreux : le
batteur est Manolo Badrena et le fougueux percussioniste Alex Acufia : admirez
aussi au passage l'impressionnant montage de claviers de Zawinul :

Vidéo. Weather Report feat Jaco Pastorius: Dr Honoris Causa/Directions
Wayne Shorter (ts, ss) Joe Zawinul (keyb) Jaco Pastorius (eb)
Manolo Badrena (dms) Alex Acuna (perc); Montreux 1976

C'est sur l'album Heavy Weather que figure le theme le plus connu de Weather
Report, le fameux Birdland, dédié au temple du jazz et a sa figure emblématique -
et pourtant (mais c'est cela aussi Weather Report), on est trés, trés loin du be-
bop, et méme du bop tout court. Impossible toutefois de faire |'impasse sur ce
titre (repris par 1000 autre bands, dont Manhattan Transfert) : ici encore, c'est
la basse de Pastorius qui donne le ton ; globalemennt, la part de compositionnel
reste prioritaire sur la part d'impro - et ce relatif effacement de
I'improvisation scellera la mort de Weather Report (et, a plus grande échelle,
celle du jazz-rock) : que cela ne vous empéche pas de goliter la perfection sonore
de cefte musique :

453. Weather Report: Birdland
Wayne Shorter (ss) Joe Zawinul (keyb) Jaco Pastorius (eb) Alex Acuna (dms)
Manolo Badrena (perc) ; rec 1976 (Columbia)

Avec puis sans Weather Report, Jaco Pastorius va hisser le jeu de basse
électrique jusqu'a des sommets jamais atteints jusqu'alors, en faisant un
instrument spécifique capable de satisfaire tenants de I'électricité et tenants
du son rond. Contrairement aux bassistes confinés dans la technique du slap, et
privilégiant le son métallique funk, Jaco sort de son instrument un timbre unique
et rond, qu'il allie a un phrasé exceptionnel et a une technique instrumentale
étonnante : quel bassiste électrique peut dire aujourd'hui qu'il n'a pas subi
I'influence de Pastorius ? Le voici successivement dans la version de Donna Lee
qui figure sur son premier album en leader (il y est accompagné par les seules
percussions de Don Alias) ; puis a la té€te de son incroyable big band, quelques
années plus tard, jouant sa composition Crisis :

454. Jaco Pastorius : Donna Lee
Jaco Pastorius (eb) Don Alias (perc),; rec 1976 (Epic)
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455. Jaco Pastorius Word of mouth : Crisis
Jaco Pastorius (eb) Word of Mouth Orchestra; rec 1981 (Warner)

Il faut écouter Jaco, mais il faut aussi voir ce personnage haut en couleur, dont
I'existence sera aussi courte que chargée d'émotion et d'exces : le voici a la téte
d'une petite formation de haut vol composée du trompettiste Randy Brecker,
monstre sacré des années '80 (voir plus loin), du saxophoniste Bob Mintzer, du
batteur Peter Erskine, de Don Alias aux percussions, et d'un invraisemblable
joueur de steel drum, appelé Othello Molineaux : ils jouent la plus connue des
compositions de Pastorius, Chicken : et nous terminerons cette évocation de Jaco
avec une rencontre émouvante entre le maitre et un des plus doués parmi ses
¢leves, notre Michel Hatzigeorgiou national :

Vidéo. Jaco Pastorius : Chicken
Randy Brecker (tp) Bob Mintzer (sax) Jaco Pastorius (eb) Othello Molineaux
(steel dms) Peter Erskine (dms) Don Alias (perc) Montreal 1982

Vidéo. Jaco Pastorius/ Michel Hatzi: Impro a deux basses
Azar Lawrence (sax) John Davis (pn) Paul Musavizideh (gt) Jaco Pastorius (eb)
Michel Hatzi (eb) Paco Sery (dms). VRT 1985

Cette derniere séquence nous assure une transition toute trouvée vers le
paragraphe suivant, consacré a l'influence du jazz-rock sur la scéne européenne.

Jazz-rock européen

On pourrait passer des heures a évoquer les particularismes du jazz-rock
Européen : comme pour le free-jazz, on assiste ici a I'émergence d'une musique
originale qui n'a plus rien du clone du modele US. Globalement, on peut que, dans
les années ‘70 en tout cas, le jazz-rock du vieux continent est d'essence moins
démonstrative et plus libertaire (comme s'il fallait assumer le traditionnel
retard entre les deux décennies en en combinant les influences). La rencontre
entre le progressive rock anglais et le jazz-rock aboutit a une arborescence de
groupes et de styles passée a la postérité sous le nom d'Ecole de Canterbury.
Cette “école” constitue un fait unique dans l'histoire de la musique populaire du
XXeme siecle : jamais autant que dans |'Angleterre underground des années 68-
75, les milieux avancés du jazz et ceux du rock ne se sont a ce point cotoyés,
épaulés, mélangés, confondus. On trouve les premiéres traces de I'esthétique de
Canterbury dés 1963 avec le groupe Wild Flowers du chanteur Kevin Ayers : Wild
Flowers est en fait 'embryon du groupe qui symbolisera mieux qu'aucun autre le
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syndrome de Canterbury : Soft machine qui, dans les sixties, fera plusieurs
premieres parties de Pink Floyd alors en pleine ascension. Quasi exclusivement
rock au départ (la période centrée autour du personnage de Wyatt), Soft Machine
s'ouvre ensuite de plus en plus au jazz, surtout lorsqu'arrive dans le groupe, aux
cotés de Wyatt, du claviériste Mike Ratledge et du bassiste Hugh Hopper, le
saxophoniste Elton Dean. Le disque Soft Machine 5 (gravé aprés le départ de
Wyatt) est sans doute le plus ouvertement jazz de la discographie du groupe : les
effets de claviers de Ratledge, les sonorités de soprano mais aussi de hautbois
d'Elton Dean et le groove répétitif de Hopper lui conferent un cachet tout
particulier, audible des la composition All White, qui ouvre I'album, et que nous
écouterons apres avoir regardé un extrait de concert live de la mouture
précédente du band (avec Wyatt) :

Video. Soft Machine : Composition based on three tunes
Elton Dean (as, ss) Mike Ratledge (keyb) Hugh Hopper (eb) Robert Wyatt (dms):
rec early '70

458. Soft Machine: All White
Elton Dean (sax) Mike Ratledge (keyb) Hugh Hopper (eb) Mike Howard (dms);
rec late 71/early 72 (Columbia)

L'Angleterre a apporté pas mal d'autres groupes importants au jazz-rock
européen, a commencer par le Nucleus du trompettiste Ian Carr. Les spécialistes
de I'Ecole de Canterbury notent les parentés qui lient Soft Machine a des
groupes comme Khan (avec Steve Hillage), Delivery (avec Pip Pyle, Lol Coxhill, Phil
Miller...), Caravan, Matching Mole (avec Wyatt), Hatfield and the North (avec
Miller, Pip Pyle), National Health, Gong (Allen, Malherbe, Holdsworth). L'aventure
n'est d'ailleurs pas que musicale et elle integre des connotations philosophiques
(Soft Machine est un des seuls groupes a se voir décoré de |'ordre de la Grande
Gidouille par le College de Pataphysique), picturales (cfr le travail d'un Marc
Boyle) etc. L'Allemagne, surtout active en matiére de free, a également innové
dans le sens d'un jazz-rock libertaire, grdce au claviériste Wolfgang Dauner
notamment. Et il faudrait encore citer le noyau de Perigeo en Italie, 'entourage
de Jasper Van't Hof aux Pays-Bas, le fravail de Jean-Luc Ponty lorsqu'il
revient en France apres I'aventure Mahavishnu, et celui du compositeur Krzisztof
Komeda, en Pologne. En Belgique, le jazz-rock s'infiltrera de maniére bien plus
conséquente que le free-jazz : citons les différents projets de Philip Catherine
(@ commencer par l'all-stars européen que constitue le groupe Pork Pie), le
mythique Placebo de Marc Moulin, le groupe Solis Lacus, dirigé par le pianiste
Michel Herr, 'Open Sky Unit de Jacques Pelzer, ou un peu plus tard, le Mauve
Traffic de Steve Houben (avec le jeune Bill Frisell). Le petit montage qui suit
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nous permettra de voir un extrait d'un concert de Placebo a Bruxelles en 1974,
puis Solis Lacus rendant hommage a René Thomas en 1975, quelques jours apres sa
disparition - on y reconnaitra notamment, autour de Michel Herr, le trompettiste
Richard Rousselet, le saxophoniste Robert Jeanne et le batteur Félix Simtaine,
tous trois appelé a devenir des pilliers du jazz belge de ces 25 derniéres années :

Video. Jazz-rock a la Belge
1. Placebo : Nic Fisette, Richard Rousselet (tp) Alex Scorier, Johnny Dover (sax)
Marc Moulin (pn) Nic Kletchkowsky (eb) Freddy Deronde (dms) 1974
2. Solis Lacus : Richard Rousselet (tp) Robert Jeanne (ts, ss) Michel Herr (pn)
Nicolas Kletchkowsky (eb) Félix Simtaine (dms) 1975

Trop d'électricité nuit ?

On l'a dit, a la fin de la période, les guitar-héros du jazz-rock se
regroupent en all-stars acoustiques (duos, trios, quartets de guitares), souvent
autour du virtuose flamenco Paco de Lucia : le feu d'artifice de notes est
toujours la, I'électricité en moins : les disques et les images de ces all-stars
montrent clairement que tous les guitaristes-mitraillettes évoqués dans ce
chapitre, ont a apprendre de Paco De Lucia deux choses essentielles : I'émotion
qui transite a travers I'attaque de la corde et le feu intérieur de la phrase (deux
caractéristiques qui s'appliquaient aussi @ Django Reinhardt) : voici John Mc
Laughlin, Paco de Lucia et un autre guitar-hero dont nous n'avons pas encore cité
le nom, Larry Coryell : ils jouent Entre dos aguas

Video. Paco de Lucia, John Mc Laughlin, Larry Coryell: Entre dos aguas
Paco de Lucia, John Mc Laughlin, Larry Coryell (gt) ; rec Londres 1979?

Ceci dit, s'il est vrai que la folie de I'électricité et des décibles semble quelque
peu lasser lorsque les années ‘70 s'achévent, il est tout aussi vrai que le jazz-
rock aura influencé l'ensemble de la scene jazz : présence d'instruments
¢lectriques, recours a des rythmes binaires, nouvelle maniere d'architecturer les
compositions, utilisation des innovations technologiques etc : terminons ce tour
d'horizon en retrouvant un des peres fondateurs du be-bop, Dizzy Gillespie, invité
par le fameux Muppet Show et donnant au vieux Saint Louis Blues de W.C. Handy
une tournure nouvelle et clairement marquée par I'ére jazz-rock :

Video. Dizzy Gillespie : Saint Louis Blues
Dizzy Gillespie (tp, voc) in the Muppet Show, 197?
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5. ECM

On vient de le voir, suite au blocage relatif amené par la musique trés en
avance sur son temps du quartet de Coltrane, du quintet de Miles Davis, et de
quelques autres formations de passeurs, le jazz, en rapport étroit avec les
mutations que connait la société entre 1960 et 1980, connait un scénario nouveau,
assez différent de celui qui régissait jusqualors son évolution autour d'un
mainstream central : les années '60 et ‘70 sont regies par deux excroissances
dominantes qui, a défaut de se substituer au mainstream, laissent celui-ci dans
I'ombre médiatique et dominent les représentations : il s'agit respectivement du
free-jazz lié aux bouillantes années '60 et du jazz-rock né dans la reconstruction
et dans la crise des années '70. Ces deux excroissances aboutiront, de maniere
trés différente 'une de l'autre, d des impasses qui les empéchent précisément de
devenir elles-mémes le tronc central (le free a force d'enlever toute forme de
repere, le jazz-rock a force de les accumuler au détriment de la spontanéité et de
I'improvisation). On évoquera bientot le redémarrage du mainstream qui a pour
cadre les années '80, une fois levés les blocages et une fois résolus les rapports
quasi oedipiens a I'histoire socio-politique. Mais en attendant, pendant les années
‘70, parallelement au jazz-rock, d'autres formes de jazz apparaissent a
commencer par une série de musiques acoustiques basées en Europe et dont il
nous faut dire un mot maintenant.

Le Syndrome ECM

Pendant des années, critiques et historiens ont cherché en vain a doter
ces nouvelles musiques d'un nom générique qui permette de les identifier de
maniere satisfaisante : nouvelle musique acoustique, nouvelle musique européenne,
euro-jazz, jazz planant.. Aucune de ces étiquettes ne semblait convenir et,
finalement, un accord tacite fit que I'on se contenta pour désigner cette musique
du label qui I'avait popularisée avec le plus de force : celui de la firme de disque
munichoise ECM (pour Editions of Contemporary Music), dirigée par Manfred
Eicher. C'est donc du "jazz ECM" qu'il sera question dans ce paragraphe : un
phénomeéne singulier qui devait générer, en quelques années, une étonnante
fidélisation d'un public amoureux de la nouvelle esthétique : au point que les
disquaires se virent quasi-obligés de consacrer un espace spécifique a la vente
des disques du catalogue ECM, certains clients ne venant pas acheter le nouveau
disque d'untel ou un album de telle ou telle instrumentation, mais venant
s'enquérir des nouvelles productions du label munichois !
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Aux origines d'ECM, un homme, Manfred Eicher, ex-contrebassiste,
amoureux du son, de la musique, mais aussi des autres formes d'art (poésie,
cinéma, peinture). C'est en 1969 qu'il décide de se faire producteur et de créer
son propre label : E.CM. pour Editions of Contemporary Music. Le titre du
premier disque du catalogue (un album du pianiste américain Mal Waldron) en dit
long sur les intentions d'Eicher : Sound Poem, poeme sonore ! Producteur
particulierement exigeant, Manfred Eicher intervient dans le processus musical,
une pratique courante dans le rock ou dans la variété, mais rarissime jusqu'alors
dans le jazz. Il s'installe & Munich d'ou il coordonne bientdt les activités des
deux studios d'enregistrement d'ECM, celui de Ludwigsburg (RFA) avec aux
consoles Martin Wieland, et celui d'Oslo dont |'ingénieur du son s'appelle Jan-
Erik Konghaug. Il est rare que l'on cite le hom des ingénieurs du son : c'est que
dans |'affaire ECM, tout est signifiant, tout découle d'un projet de départ qui
réapparait a chaque stade de la création (jusqu'au pressage réalisé chez
Deutsche Gramophone, alors nec plus ultra dans I'univers de la musique classique).
Cette prédominance - ou en tout cas cette importance - du projet éditorial a
amené sur ECM, une fois la premiere surprise passée, un jet de jugements
caricaturaux a |'emporte-piéce: pour ses détracteurs (parmi lesquels se trouvent
souvent d'anciens fans reniant ce qu'ils ont adoré), ECM ne serait qu'un ramassis
de musiques planantes, a |'esthétisme creux et ot la réverbération systématique
tient lieu de sens! Que certains disques ECM puissent €tre définis de la sorte
est une chose : mais de la a appliquer cet autodafé a I'ensemble du catalogue, il y
a une marge. Certains disques ECM ont joué un réle décisif dans |'évolution du
jazz, d'autres sont typiques d'une époque et d'une série de préoccupations, et il
serait donc dommageable de les passer sous silence. Ceci dit, il est vrai que la
personnalité d'Eicher et de son équipe marquent a ce point les disques ECM qu'on
peut avoir une impression d'uniformité a leur écoute. En fait, dés le départ,
Eicher a accordé une importance prioritaire au son (prise de son, traitement du
son, réverbération, pressage) d'ot le fameux slogan lié a ECM: "The most
beautiful sound after silence"; et a la présentation des disques : graphisme (deux
noms, ici encore: Dieter Rehm pour le traitement des photos, Barbara Wojinsk
pour le graphisme proprement dit), lettrage, absence de liner notes, grammage
méme, préoccupation propre a |'éditeur bibliophile qu'est aussi Eicher. Mais
pourquoi reprocher cette double attention @ Eicher alors qu'on vante sans
compter les mérites de |'association Blue Note / Van Gelder ?

Avant d'aller plus loin, voici quelques exemples, choisis parmi mille autres
possibles, de ce son si proche du silence, son auquel le CD a évidemment apporté
un plus considérable. Pour commencer, offrons-nous un petit crochet par les
studios ECM, lors de l'enregistrement d'un disque du trompettiste polonais
Tomasz Stanko : on va le voir, rien n'est laissé au hasard pour créer une
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ambiance propre a la concentration et a la créativité (éclairage etc). On entendra
notamment Stanko dire que renoncer aux conseils et a I'oreille de Manfred Eicher
lors d'un enregistrement, ce serait aussi absurde que d'engager Keith Jarrett
pour une séance, et de ne pas lui laisser prendre de chorus ! Pour terminer cette
séquence d'intro, nous verrons pour la premiere fois deux musiciens
emblématiques de l'esthétique ECM, le saxophoniste Jan Garbarek, dont nous
allons reparler plus longuement, et le pianiste Bobo Stenson :

Video. ECM
Séance d'enregistrement Tomasz Stanko incl Manfred Eicher
Jan Garbarek (ss) Bobo Stenson (pn)

Pour suivre, un bel exemple de la qualité et de la proximité des enregistrements
d'instruments acoustiques, en l'occurence un solo de guitare enregistré par John
Abercrombie sur sa composition Lisa ; puis en images, un saxophoniste américain
qui, aprés des débuts remarqués au coeur du jazz californien et de la mouvance
west-coast, s'est installé en Europe et y a pratiqué un jazz-rock trés différent
de son homologue américain (cfr le groupe Pork Pie avec Philip Catherine) puis une
musique mélant jazz et musiques du monde (musique indienne tout
particulierement) et enfin, une musique planante assimilant ces différentes
expériences : Charlie Mariano sera accompagné, dans Pink Lady, par un pianiste
allemand, lui aussi, tres représentatif du minimaliste pianistique souvent associé
d l'esthétique ECM :

459 John Abercrombie: Lisa
John Abercrombie (gt solo); rec Oslo 1985 (ECM)

Vidéo. Charlie Mariano/ Jérg Reiter : Pink Lady
Charlie Mariano (as) Jorg Reiter (pn); rec 1990

De nombreux guitaristes, souvent bien différents de leurs collégues du jazz-rock,
font partie de I'écurie ECM. Le plus représentatif est peut-étre Ralph Towner,
également connu pour sa participation au célébre groupe Oregon : son jeu de
guitare (et de 12 cordes en particulier) mélange approche classique, jazz et
influences mondialistes diverses : sur Nimbus, il démarre seul puis laisse la place
d une mélodie légére et aérée, suivie d'un chorus de contrebasse (au son déformé
par une pédale identique a celles qu'utilisent les pianistes) de I'Allemand
Eberhard Weber, lui aussi pilier du catalogue d'Eicher ; et d'un chorus assez
musclé de saxophone d'un Jan Garbarek encore sous l'influence de Coltrane (voir
ci-dessous) :
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460. Ralph Towner: Nimbus
Jan Garbarek (ts, fl) Ralph Towner (gt) Eberhard Weber (cb)
Jon Christensen (dms); rec 1974 (ECM)

Parmi les principales caractéristiques de I'esthétique ECM, on notera, chez les
batteurs, une tendance héritée du free-jazz et qui consiste a suggérer les
rythmes plutét que de les marteler comme c'est l'usage dans le jazz-rock,
privilégiant du méme coup le son prolongé des cymbales a celui, plus mat des
caisses et des toms. On notera encore la primauté de la mélodie sur la virtuosité
démonstrative des jazzrockers, ou sur |'expressivité écorchée des musiciens de
free-jazz.

Garbarek et la froide perfection nordique

Au catalogue ECM, on trouve - et ce n'est pas surprenant - beaucoup de
musiciens scandinaves : en téte, le saxophoniste Jan Garbarek. Curieux parcours
que celui de ce musicien norvégien né en 1947, parcours qui le méne de débuts tres
freeisants (certains de ses premiers enregistrements font penser non seulement
a Coltrane mais carrément a Albert Ayler) a I'esthétisme planant dont il a fait sa
marque de fabrique par la suite. Garbarek part étudier aux USA en 1970, puis, a
son retour, signe avec Manfred Eicher, qui trouve en lui une de ses valeurs siires
: son premier grand quartet date des anénes 73-74 et se compose de Bobo
Stenson (pn) Palle Danielsson (cb) et Jon Christensen (dms) : I'évolution de ce
quartet, d'un disque a I'autre (en I'occurence de Witchi Tai To a Dansere), résume
I'évolution de Garbarek lui-méme et le changement d'esthétique qui le fait passer
d'une expression encore fort coltranienne a un son strictly ECM, notamment a
travers un intéret marqué pour les airs issus du folklore scandinave. Voici,
extraite de Dansere, une composition intitulée Lokk, et qui est une des plus
flagrante concrétisation de cette musique glaciale évoquant les paysages du
grand Nord - glaciale mais brilant d'un intense feu intérieur :

462. Jan Garbarek / Bobo Stenson : Lokk
Jan Garbarek (ss) Bobo Stenson (pn) Palle Danielsson (cb) Jon Christensen (dms);
rec Oslo 1975 (ECM)

La suite de la carriere de Garbarek va se poursuivre dans cette direction, mais
elle va aussi privilégier les rencontres les plus diverses : orchestres ou solistes
classiques, musiciens ou chanteuses de world, et jusqu'd ce disque ultime
enregistré avec le seul soutien d'une harpe éolienne. Pour suivre, retrouvons
Garbarek a la téte d'un quintet comprenant notamment le guitariste Bill Connors,
et le bassiste Eberhard Weber déja cité : Wires :
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463. Jan Garbarek: Wires
Jan Garbarek (ss) John Taylor (pn) Bill Connors (gt) Eberhard Weber (cb)
Jon Christensen (dms); rec Oslo 1978 (ECM)

Garbarek formera également au milieu des seventies un fandem particulierement
réussi et apprécié avec celui qui deviendra LA star incontestable et absolue
d'ECM, le pianiste Keith Jarrett. Voici un extrait d'une tournée effectuée par
leur quartet en Europe en 1974 : un must |

Vidéo: Keith Jarrett/ Jan Garbarek : Live 1974
Jan Garbarek (ss) Keith Jarrett (pn) Palle Danielsson (cb)
Jon Christensen (dms) rec Europe 1974

Débuts de stars

Si on excepte Garbarek et le phénomene Keith Jarrett, on trouve encore
parmi les leaders d'ECM des musiciens qui deviendront peu aprés des stars de la
fusion (et qui souvent, comme Jarrett dailleurs, méneront deux carriéres
paralléles, une carriére américaine, souvent plus musclée et une carriere
européenne chez ECM, plus planante et impressioniste : c'est le cas de Pat
Metheny, de Gary Burton ou de Bill Frisell. C'est bien sur ECM que se déroule la
premiére partie de la discographie de Pat Metheny (né en 1954 et qui, pour la
toute petite histoire, se destinait a la trompette, et n'opta pour la guitare que
suite a des problémes dappareil dentaire a l'adolescence) : disques semi-
acoustiques avec Pastorius, disques en solo, puis, aprés quelques années,
constitution du fameux Pat Metheny Group avec son alter-ego le clavieriste Lyle
Mays, un groupe qui lui vaudra de connditre un succés énorme aupres d'un treés
large public : il lui arrive aussi de renouer avec un jazz plus classique, voire
apres une musique ultra-libertaire aux c6tés d'Ornette Coleman entre autres (au
grand désespoir de ses fans). Dés le premier album, Bright Size Life, enregistré
en 1975 avec Jaco Pastorius, le ton est donné : Metheny sera un des premiers
musiciens populaires a redécouvrir les talents de compositeur d'Ornette :
Ornette a la guitare, ¢a semblait insolite, jusqu'a ce mois de décembre 1975 : ce
ne le sera plus désormais. Et des le départ, ce qui frappe chez Metheny, c'est ce
phrasé et cette sonorité qui, combinés, génerent un son qui ne ressemble a rien de
ce qui se fait a I'époque. Nous reparlerons de Metheny lorsque nous aborderons la
fusion des années '80. Mais pour en revenir a l'écurie ECM, il nous faut
maintenant évoquer un musicien qui joue du vibraphone, un instrument sur lequel
seuls trois ou quatre jazzmen sont parvenus jusqu'alors a faire partie du
panthéon bleu (Lionel Hampton a I'époque swing, Milt Jackson au temps du be-bop
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et Bobby Hutcherson dans la galaxie des passeurs entre hard-bop et jazz
libertaire) : révélé dans les années '60 au sein du quartet de Stan Getz, Gary
Burton travaillera dans des registres assez différents aux cotés de Carla Bley
par exemple : écoutons-le d'abord en duo avec le guitariste Ralph Towner dans
une version de Matchbox tres rythmée malgré I'absence de basse et de batterie :

461. Gary Burton / Ralph Towner : Matchbox
Gary Burton (vbes) Ralph Towner (gt) . rec 1974 (ECM)

Parmi les collaborations qui marqueront la carriere de Gary Burton, il est
probable que la plus importante est celle qui le lie, en une série de duos
vibraphone/piano, a une autre star se partageant alors entre une carriére jazz-
rock dont nous avons déja parlé, et une carriere ECM bien plus acoustique et
mélodique, Chick Corea. Le tandem Corea/Burton enregistra notamment une
superbe mélodie du vibraphoniste intitulée Crystal Silence, et dont voici une
version live datant d'une de leurs retrouvailles récentes :

Vidéo. Chick Corea / Gary Burton : Crystal silence
Chick Corea (pn) Gary Burton (vbes) Allemagne 200?

On revient aux années 70 pour écouter un dernier titre, ultra ECM qui nous
permettra de retrouver Burton ET Pat Metheny, accompagnés par une rythmique
d deux basses (I'électrique de Steve Swallow et l'acoustique d'Eberhard Weber)
dans une composition baptisée The Whopper :

464. Gary Burton : The Whopper
Gary Burton (vbes) Pat Metheny (gt) Steve Swallow (eb) Eberhard Weber (cb)
Dan Gotlieb (dms) rec 1976 (ECM)

On frouve encore chez ECM des jazzmen purs et durs comme Paul Bley ou Dave
Holland ainsi que des expérimentateurs comme I'anglais John Surman, qui sera un
des premiers, apres des débuts plutot free, a tirer un parti croissant des
synthétiseurs, en opérant un rapprochement entre le jazz ECM et la musique de
musiciens appartenant aux sphéres du rock planant ou de la musique
contemportaine, comme Terry Riley.
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Watt about Carla ?

On l'a dit, I'esthétique ECM se situe en amont d'une direction musicale
bientdt suivie par une floppée d'autres labels : la déferlante new-age commence,
avec ses musiques de méditation, ses épures planantes et, il faut bien le dire,
contrairement a ce qui se passait chez ECM, un intérét musical globalement bien
faible. Passons. Par contre, avant de quitter la galaxie Eicher, il nous faut encore
évoquer un sous-label d'ECM, Watt? qui propose une musique fort différente,
dans I'ensemble plus décapante, congue, écrite, orchestrée, arrangée par une
femme d'exception, la pianiste Carla Bley. Aprés des débuts militants au sein de
la Jazz Composer's orchestra Association (JCOA), apreés lenregistrement
d'ambitieuses suites comme Escalator over the Hill enregistrées avec la créme du
free-jazz, Carla démarre, avec Tropic Appetites, une esthétique de collage autoiur
de textes de Paul Haynes. Elle précise ensuite la démarche qui sera la sienne
jusqu'da aujourd’hui en mélant un feeling de fanfare, un humour corrosif, des
souffleurs puissants, une touche de Rhythm'n blues, une dose de Kurt Weill... Voici
Song sung long, extrait de l'album Dinner Music, de 1976 avec comme voix
principales le trombone de Roswell Rudd et |'alto de Carlos Ward :

466. Carla Bley : Song sung long
Carla Bley (org, lead) Mike Mantler (tp) Roswell Rudd (tb) Bob Stewart (tu)
Carlos Ward (as) Richard Tee (keyb) Gordon Edwards (b) Steve Gadd (dms)
rec 1976 (Watt)

Lorsque le producteur Hall Willner consacre un de ses montages musicaux a la
musique de Nino Rota, il fait évidemment appel a Carla. Qui bientdt, forme un
tandem puissant et créatif avec celui qui deviendra son compagnon, le bassiste
Steve Swallow. Dans ses orchestres, le frombone, toujours joué avec puissance
et effets de growl remontant a la jungle music d'Ellington, occupe une place
centrale et décisive. Aprés Roswell Rudd, c'est surtout le solide Gary Valente
qui sera LE trombone de Carla Bley : le voici dans une piece gospellisante
enregistrée a Montreal en 1983, et baptisée The Lord is listening to yeah : dans
I'orchestre, on reconnaitra notamment le sax ténor Joe Lovano, encore peu connu
a I'époque :

Vidéo. Carla Bley Band : The Lord is listening to yeah
Carla Bley (pn, arr) Michael Mantler (tp) Vincent Chancey (cor) Bob Stewart (tu)
Gary Valente (tb) Joe Lovano (ts) Steve Slagle (sax) Ted Saunders (keyb)
Steve Swallow (eb) Victor Lewis (dms); rec Montreal 1983
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Carla collaborera également, a titre d'arrangeur ou de compositeur, a la musique
militante que crée a la fin des sixties le contrebassiste Charlie Haden, révéle,
on l'a vu, aux cotés d'Ornette Coleman. Le premier Liberation Music Orchestra
que monte Haden propose une relecture de chants révolutionnaires de la guerre
d'Espagne : par la suite, a chaque fois qu'il recréera son orchestre, il élargira ce
répertoire d d'autres chants de combats, souvent liés a I'Amérique latine : voici
successivement l'introduction du premier album du LMO, en 1969, avec comme
voix principale le ténor fougueux d'un Argentin dont nous allons reparler plus
longuement dans le chapitre qui suit, Gato Barbieri ; puis, un quart de siécle plus
tard, un extrait du concert donné par une mouture toute différente de
l'orchestre a Montreal, avec comme solistes les trompettistes Ryan Kysor et
Tim Hagans

467. Charlie Haden Liberation Music Orchestra : Introduction
Don Cherry (tp) Mike Mantler (tp) Roswell Rudd (tb) Bob Northern (cor)
Howard Johnson (tu) Dewey Redman, Gato Barbieri (sax) Perry Robinson (cl)
Sam Brown (gt) Carla Bley (pn) Charlie Haden (cb, lead) Paul Motian (dms)
Andrew Cyrille (perc);, rec NY 1969 (Impulse)

Video. Charlie Haden Liberation Music Orchestra: Feliciano Ama

Ryan Kisor, Tim Hagans (tp) Robin Eubanks (tb) Sharon Freeman (cor)
Joe Daley (tu) Joe Lovano, Javon Jackson, Ken Mc Intyre (sax) James Williams

(pn) Charlie Haden (cb, lead) Bill Stewart (dms); rec Montreal 1992

La musique de Charlie Haden est une transition idéale vers I'éveil du Tiers Monde
au jazz et vers les premiers métissages, volontiers militants, qui associent jazz
et musiques du monde dans les années '70.

419



5. Vers le jazz mondialiste

Dans les grandes tendances du jazz contemporain, il est indiscutable que
le métissage avec les musiques du monde occupe une place prépondérante. Le
déferlement de la world music sur les scénes internationales et dans les bacs des
disquaires s'est souvent effectuée par le biais du jazz et de ses musiciens et le
phénomeéne remonte pour |'essentiel d la fin des années '60 et au début des années
'70. Certes, le jazz, musique métissée par définition, s'était toujours ouvert aux
influences les plus diverses : de l'impact de la musique des Caraibes sur Jelly Roll
Morton jusqu'aux africanismes agissants dans la musique de I'Art Ensemble of
Chicago, en passant par le cubop de Dizzy Gillespie et Chano Pozzo, la bossa nova
de Stan Getz et Joao Gilberto, l'influence de I'Tnde sur John Coltrane ou John
Mc Laughlin, pour ne prendre que quelques exemples, les musiques traditionnelles
des quatre coins du monde ont souvent fasciné les jazzmen au point de se méler a
leur musique. Mais c'est bien dans les années '70 que le phénomeéne prend toute
son importance. Et notamment au coeur méme du catalogue ECM dont il vient
d'étre question.

Don Cherry et le cas Codona

Dans le free des années '60, on trouvait déja certains éléments empruntés
aux autres continents : pergue et revendiquée par les musiciens noirs comme le
berceau ultime du jazz, I'Afrique est évidemment tout particulierement mise a
I'honneur (patronymes, instruments, vétements) ; mais bientot, d'autres régions
du monde seront |'objet de la curiosité des musiciens free, 'Inde notamment, qui,
on vient de le dire, fascine Coltrane. L'étape suivante consistera a mélanger ces
différentes influences sans fomber dans I'exotisme de pacotille : un des premiers
d avoir pratiquer ce mélange est le frompettiste Don Cherry, premier partenaire
historique d'Ornette Coleman : apres avoir gravé deux trés beaux disques avec un
jeune sax argentin dont nous allons reparler plus longuement, un certain Gato
Barbieri, Don Cherry allait, a partir de 1968, incurver trés nettement sa quéte
dans la direction d'un jazz a tendance mondialiste (cfr par ex son travail en duo
avec son ancien partenaire du quartet d'Ornette, le batteur Ed Blackwell, autre
grand aventurier des racines). Don travaille avec des musiciens scandinaves
comme Bengt Berger, turcs comme Okay Temisz ou Selcuk Sun, sud-africains
comme Johnny Dyani, voire avec la créme du free européen (Van Hove, Brotzmann,
Bennink au festival de Donaueschingen), multipliant les croisements et les
métissages. Mais c'est en 1970 qu'il monte, avec le joueur de sitar Colin Walcott
et le multi-percussioniste brésilien Nana Vasconcellos, la formation la plus
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emblématique de cette tendance : Codona (Co-lin, Do-n, Na-na) enregistre pour
ECM ftrois superbes disques mondialistes : chaque musicien pratique une foule
d'instruments et le trio dispose donc d'une palette large et singulierement
colorée : écoutons Colemanwonder , nouvelle allusion a Ornette

468b. Codona : Colemanwonder
Colin Walcott (sitar, tabla, sanza) Don Cherry (tp, fl, douss gouni)
Nana Vasconcellos (berimbau, perc, voc), rec 1978 (ECM)

Codona, c'est le creuset mondialiste dans toute |'acception du terme : accessible
d un large public (ce n'est pas sa moindre qualité), la musique de Codona brasse
toutes les cultures et il s'en dégage un humanisme qui réchauffe |'ame en ces
temps de crise, d'électricité, de violence et de désenchantement. Les rythmiques
sont proprement inouies : le mixage entre les tablas indiennes, la sanza africaine
et le berimbau sud-américain par exemple, n'a rien du collage. C'est un nouveau
son, une réelle émergence, audible notamment dans Mumakata, theme construit
autour d'une mélopée africaine, mais qui démarre sur une longue partie
polyrythmique multi-culturelle :

469. Codona : Mumakata
Colin Walcott (sitar, tabla, sanza) Don Cherry (tp, fl, douss gouni)
Nana Vasconcellos (berimbau, perc, voc), rec 1978 (ECM)

Dans un registre paralléle, signalons encore les expériences solitaires de
Stephan Micus, explorateur des instruments de toutes les cultures et de toutes
les époques, précurseur de la déferlante New Age ;

463b. Stephan Micus : Snow
Stephan Micus (doussgouni, duduk, maung, gongs, cymbales tibétaines (2008)

les recherches de racines tonitruantes qui caractérisent les Germains et les
Bataves félés de la bande a Willem Breuker ; |'importance du Brésil, avec la
figure marquante de Milton Nascimento (si proche de Wayne Shorter) et la folie
douce d'Hermeto Paschoal. Cest qu'apres avoir été le fait de musiciens
américains, le jazz mondialiste commence a tre pratiqué par des musiciens issus
de ces autres régions du monde qui fascinent les jazzmen : s'il fallait ne retenir
que deux noms parmi ces musiciens non-américains qui allaient contribuer a
modifier la carte du bleu dans les années ‘70, ce serait sans doute ceux de Dollar
Brand et de Gato Barbieri.
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Third World |

En 1968, I'année de tous les défis, le pianiste sud-africain Dollar Brand -
qui troquera plus tard ce nom trop fortement connoté américain contre celui
d'Abdullah Ibrahim - et le saxophoniste argentin Gato Barbieri signent ensemble
un album significatif de leur jeune carriére : Confluence, parfois baptisé
également Hamba Khale est un disque de free-jazz et |égérement métissé de
mélodies et de rythmes issus des pays d'origine des deux musiciens. Dollar Brand,
né au Cap en 1934 d'un pére Sotho et d'une meére Bochiman a grandi dans un
univers marqué par l'appartheid. Un appartheid contre lequel il luttera a travers
sa musique, avec des musiciens locaux d'abord, puis, contraint a I'exil au moment
de I'emprisonnement de Mandela, avec des musiciens européens ou américains. Le
parcours de Gato Barbieri, né la méme année a Buenos Aires, est similaire et leur
rencontre au coeur de |'Europe déchainée de la fin des sixties n'a rien d'étonnant.
Ce qui peut sembler plus étonnant, c'est la réussite de cette rencontre entre la
sobriété répétitive et le sens de la mélopée du pianiste et les hurlements
déjantés du saxophoniste. Des l'année qui suit cet enregistrement, tous deux vont
réinvestir de maniére bien plus significative encore leurs racines musicales,
Brand avec des albums comme African Sketchbook ou African Piano, Barbieri a
travers le disque-manifeste The Third World. L'ascension de Barbieri est
fulgurante : sa collaboration avec Charlie Haden ou Carla Bley, la musique du
Dernier Tango a Paris et surtout, le lyrisme écorché avec lequel il réinvente la
musique argentine font de lui pendant quelques courtes années LE modéle en
matiere de sax-ténors et une des icones du jazz mondialiste naissant. Son disque
le plus réussi est sans doute Fenix (1971) ou alternent ballades déchirantes
comme le sublime E/ dia que me quieras, et airs décapants comme cet E/ arriero
que nous allons écouter : parmi ses accompagnateurs, le pianiste Lonnie Liston
Smith, également partenaire de Pharoah Sanders, un des modeles absolus de Gato,
et le percussioniste brésilien Nana Vasconcellos, que nous venons d'entendre
dans Codona: le cri reste aussi pergant que dans les albums free des débuts mais
il prend désormais tout son sens a travers la poésie bouleversante d'un peuple, d'
une communauté (cfr le chant final que les dessinateurs Munoz et Sampayo
reprendront dans une des aventures d'Alack Sinner - Viet Blues ). Emotion,
colére, espoir, passion : toute I'Argentine et tout le jazz !

474 . Gato Barbieri : El Arriero
Gato Barbieri (ts) Lonnie Liston Smith (pn) Ron Carter (eb) Joe Beck (gt)
Lennie White (dms) Gene Golden, Nana Vasconcellos (perc, berimbau),
rec NY 04/71 (RCA)
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L'été qui suit I'enregistrement de Fenix, Gato est invité au festival de Montreux:
un disque sortira de ce voyage, autre disque lumineux qui contient notamment une
des plus poighantes versions jamais enregistrées de Brasil. Comme tous les
grands jazzmen (Parker, Coltrane, Lester, Billie, Miles...) Barbieri sait tirer du
matériau le plus éculé des monuments de musicalité: c'est le cas dans ce Brasil
dont voici un extrait filmé a Montreux :

Video. Gato Barbieri : Brasil
Gato Barbieri (ts) Lonnie Smith (pn) Chuck Rainey (eb) Bernard Purdie (dms)
Sonny Morgan (perc) Nana Vasconcellos (perc, berimbau); rec Montreux juin 1971

Hélas, la chute de Gato sera aussi fulgurante que l'avait été son ascension ef,
apres quelques disques du méme tonneau de Fenix, et un premier volume
convaincant d'une série baptisée Latin America et dans laquelle le saxophoniste
s'entoure de musiciens exclusivement argentins, on ne sait trop pourquoi, la
flamme s'éteint, la musique s'essouffle et le Gato verse dans une soupe indigne du
grand poete qu'il aura été pendant quelques années. Si les débuts de Barbieri et
de Dollar Brand sont comparables, la suite de leur carriére diverge du tout au
tout : nulle fulgurance chez Dollar Brand, mais une constance dans I'élaboration
patiente d'une oeuvre tout a la fois poétique, militante, lyrique, et d'un bout a
I'autre, remplie d'une dignité et d'une fierté exemplaires. Il faut avoir vu la
concentration de Brand en concert, quatre heures durant, pour mesurer vraiment
le propos de sa musique. Se superposant aux influences sud-africaines et au
caractere libertaire de la musique de ses débuts, I'impact de celui qui sera son
premier mentor, Duke Ellington, ne cessera de se retrouver dans sa musique. Mais
le coeur de musique de Dollar Brand/ Abdullah Ibrahim, c'est évidemment, bien
avant le phénomene Johnny Clegg, cet amour des mélopées sud-africaines,
sensibles dans son fravail de pianiste mais aussi dans son travail de compositeur
et darrangeur, pour quartet (avec pendant de longues années le support du
saxophoniste Carlos Ward) ou pour formations plus étoffée comme le groupe
Ekaya dans les annés '80/'90 : écoutons, extrait de I'album African Market Place
gravé en 1979 la version pour moyenne formation (1 tp, 2 tb, 4 sax et rythmique)
de Homecoming :

472. Dollar Brand : Homecoming
Gary Chandler (tp) Malindi Blyth Mbityana, Craig Harris (tb) Carlos Ward,
Jeff King, Dwayne Armstrong, Kenny Rogers (sax) Abdullah Ibrahim (keyb)
Cecil Mc Bee (cb) Michel Pommier, André Strobjert (dms),; rec 1979 (Elektra)

Sur ce méme disque, figurait une tres belle version, jouée au piano électrique,
d'un air traditionnel de mariage qui restera des décennies durant au répertoire de
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Dollar Brand, devenant ainsi un de ses themes fétiches : de The Wedding, nous
regarderons une version filmée a Montreal dans les années '90 :

Video. Dollar Brand : The wedding
Dollar Brand (pn solo); rec Montreal 199?

La mélodie a I'état pur. De l'oeuvre de Dollar Brand, on retiendra encore les
beaux albums gravés en duo avec le contrebassiste Johnny Dyani, sud-africain
comme lui (Good news from Africaetc), albums dans lesquels le chant commence a
occuper une place importante, place qui deviendra prépondérante dans des piéces a
caractére davantage psalmodiées comme Ishmael. Voici Zikr de 1979 :

471. Dollar Brand : Zikr
Dollar Brand (pn) Johnny Dyani (cb, voc) 1979

Barbieri et Brand sont des exemples emblématiques. On aurait pu écouter
bien d'autres musiciens, imprégnés comme eux des racines latino-américaines ou
africaines (Randy Weston par exemple). Mais la force de la musique de ces deux
la rend inutile la surenchére. On pourrait également reparler de cet intérét pour
I'Inde déja évoqué et qui se manifeste avec une vigueur particuliére dans le
groupe Shakti formé par John Mc Laughlin avec des musiciens indiens ; nous
referons dans le chapitre suivant un petit tour du monde des relectures du jazz
en symbiose avec des musiques traditionnelles. Pour terminer ce chapitre, nous
écouterons encore une composition du percussioniste tfurc Okay Temisz, leader
du groupe Oriental Winds ol devaient se mélanger musiques du proche et du
moyen-orient, influences indiennes et musiques des pays de I'Est européen :

475. Okay Temisz Oriental Wind: Pazardabal Var

Lennart Aberg (sax) Bobo Stenson (pn) Bronislav Suchanek (b) Janne Schafer (gt)
Bjorn Son Linfh (synthé) Okay Temisz (dms, perc); rec Stockholm 1981 (Sonet)
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6. Post-free, Loft Jazz et AACM

La recherche de racines nouvelles a mixer a celles propres au jazz est une
des facettes d'un phénomene bien plus large dont I'enjeu est tout simplement la
survie d'une musique dont on ne cesse de clamer la mort tous les dix ans. La
formidable liberté qu'avait apportée la tornade du free- jazz dans les années '60
allait poser aux musiciens un dilemme radical. Et ce au moment méme ot une autre
frange des jazzmen, dans la foulée de Miles Davis, s'engorgeait dans la deuxieme
émergence (le jazz-rock). Ce dilemme tient en une proposition: une fois atteinte
la liberté absolue, une fois toutes les régles et toutes les lois abolies, comment
aller plus loin, comment continuer a avancer ? Dilemme d'autant plus préghant que
I'avancée est une des conditions d'existence du jazz qui, sinon, se réduirait a une
musique de répertoire qui aurait t6t fait de se faner. So What ?

Les diverses musiques "post-free" seront d'une importance d'autant plus
cruciale pour le jazz qu'elles lui assurent une premiere forme de redémarrage,
apres la double éclipse free/jazz-rock, et avant les premiers signes de neo-bop.
Au centre de ce maelstrom, on frouve quelques pionniers de la New Thing des '60,
une nouvelle génération de musiciens originaires notamment de Chicago et
regroupés au sein de AACM, mais aussi toute cette génération de la crise des
seventies qui passera d la postérité sous le nom collectif de loft generation, ,
cherchant eux aussi a sortir de limpasse et da faire redémarrer [histoire
"bloquée” par Miles, Coltrane, Mingus et quelques autres. Tous sont conscients de
la valeur du free autant que de l'urgence de lui trouver de nouveaux cadres, des
moules structurels dans lesquels insérer leurs inventions musicales.

Courants Post-Free

En téte des musiciens post-free, on I'a dit, quelques vétérans de la New
Thing, des musiciens qui furent des leaders du jazz rebelle des sixties et qui,
sans rien renier de l'esthétique du cri qui prévalait alors, réorientent leur
révolte dans une direction plus structurée, notamment en la ressourgant au blues,
au gospel, voire au be-bop : un des premiers a avoir effectué ce revirement
relatif est le saxophoniste Archie Shepp ; nous reviendrons ensuite sur le
parcours de Charles Mingus lorsqu'au milieu des seventies, il revient a la surface
avec deux jeunes musiciens a tendance libertaire, puis sur les métamorphoses de
la musique d'Ornette Coleman et enfin, sur la musique proposée par 'AACM basée
a Chicago.
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Archie and the roots

Aprés sa période strictly free, Shepp le militant tente d'abord de se
rapprocher du grand public noir (souvent insensible au free) en jouant une musique
proche du rhythm'n blues et en mixant accents free et rythmiques a la James
Brown - une tendance que reprendront dailleurs pas mal d'autres musiciens.
Shepp n'avait par ailleurs jamais coupé le cordon ni avec les ballades
ellingtoniennes (I got it bad, Solitude, Sophisticated lady) ni avec le blues. Dans
les années ‘70, il décide de renouer également avec le be-bop, et ce au grand dam
de ses derniers défenseurs ultra qui le condamnent pour révisionisme | Voici
I'écorché revenu au bercail au Festival de Montreux en 1975, ot il joue hotamment
le Along Came Betty de Benny Golson - notez, dans ce contexte, le jeu sobre de
Beaver Harris et Dave Burrell, batteurs et pianistes free :

476. Archie Shepp : Along came Betty
Archie Shepp (ts) Charles Greenlee (tb) Dave Burrell (pn) Cameron Brown (cb)
Beaver Harris (dms); rec Montreux 1975 (Arista)

Dans la foulée, Shepp s'associe au pianiste Horace Parlan pour enregistrer, pour
la firme Steeplechase deux disques sublimes de reprises de negro-spirituals : au
ténor comme au soprano, Shepp y est magistral : loin des tendances
démonstratives du moment, ce duo joue la carte d'un minimaliste brilant et hyper-
lyrique : suite d une malformation de la main droite, Horace Parlan s'est créeé,
comme Django Reinhardt, un style et une approche de l'instrument tout a fait
nouvelle et originale, dans laquelle il inverse en quelque sorte le rdle habituel des
deux mains : chez Parlan, la droite accompagne et la gauche assure la partie
soliste : et ¢ga marche | Voici Shepp et Parlan reprenant le vieux blues See See
Rider, au festival de Montreal : Shepp s'y révele également comme un chanteur (un
shouter) de blues tres efficace

Vidéo. Archie Shepp / Horace Parlan : See See Rider
Archie Shepp (ts, voc) Horace Parlan (pn) rec Montreal 198?

A la suite de Shepp, les autres coltraniens majeurs, Pharoah Sanders en téte,
retrouveront eux aussi, le chemin d’'une musique ressourcée aux diverses époques
de la saga jazzique, laissant finalement des musiciens plus jeunes comme Dave
Liebman poursuivre la quéte coltranienne sur son propre terrain. La musique de
Coltrane restera d'ailleurs source d'inspiration pour la plupart des saxophonistes
jusqu'a ce que Michael Brecker apporte de nouvelles idées de phrasé qui devaient
d leur tour influencer des générations de jeunes jazzmen (voir plus loin).
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Mingus et les Mingusiens

Passeur majuscule des la fin des '560, Charles Mingus, a dominé la premiére
moitié des sixties notamment en compagnie d’Eric Dolphy. Son apport était
essentiellement un apport architectural (jeu avec les rythmes ou les métriques,
changments de tempo, variations d'accompagnement selon les solistes en action,
dosage d'écriture précise et de déferlements libertaires etc). Aprés un passage a
vide, Ming réinvente ce mélange d'architecture et de délire avec a ses c6tés, le
fidéle Danny Richmond et deux jeunes musiciens qui, entre tradition et
modernité, perpétueront sa musique apres sa disparition : le pianiste Don Pullen,
capable de passer dans un méme chorus d'un phrasé be-bop a de somptueux
débordements a la Cecil Taylor en passant par des dévelopopements bluesy du
meilleur effet ; et le saxophoniste/flGtiste/chanteur George Adams, qui, de la
méme maniere, oscille entre blues (comme Shepp, Adams se révele aussi un blues
shouter efficace), jazz moderne et écorchures freeisantes dans le suraigu : voici
successivement, filmé @ Montreux en 73, une composition intitulée Free cell block
F, 'tis nazi (Ming le rebelle reste fidéle a lui-méme jusque dans le titre de ses
morceaux) puis Opus 4, un extrait d'un des deux albums Mingus moves qui scellent
ce retour de Mingus :

Video. Charles Mingus : Free cell block F, 'tis nazi
Ronald Hampton (tp) George Adams (ts) Don Pullen (pn) Charles Mingus (cb)
Dannie Richmond (dms); Montreux 73

477. Charles Mingus : Free Cell Block F
Ronald Hampton (tp) George Adams (ts) Don Pullen (pn) Charles Mingus (cb)
Dannie Richmond (dms); rec dec 1973 (Atlantic)

Les post-Coltraniens

La musique de Coltrane reste une source d'influence majeure : des myriades de
saxophonistes, Pharoah Sanders et Dave Liebman en téte continuent a explorer
les routes ouvertes par Trane : voici Liebman jouant un untitled de Coltrane en
1987 pour le label frangais Owl

478b. Dave Liebman : Untitled Original

Dave Liebman (ss) Jim Mc Neely (pn) eddie Gomez (cb) Adam Nussbaum (dms);
rec 1987 (Owl)
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Ornette et le free funk

Tandis que certains pionniers du free en reviennent a des structures plus
classiques, LE pionnier par excellence, Ornette Coleman poursuit sa route dans
une direction assez différente. En fait, c'est ici également d'une structuration
de la musique libertaire qu'il s'agit ici mais au lieu de se tourner vers le blues ou
le be-bop, Ornette cherche et trouve cette structure dans la musique funk qui,
prolongeant dans les seventies la musique soul des sixties et le R'n B des fifties,
a la cote aupres du grand public noir : Ornette, tout en restant fidéle a ses
théories harmolodiques (voir plus haut), invente une nouvelle forme qui passera a
la postérité sous le nom de free-funk : il crée pour se faire un double quartet
bien différent de celui avec lequel il avait enregistré I'album Free-Jazz en 1960
(il s'agissait alors d'un band a deux tp, deux sax et deux rythmiques) : dans cette
formation, baptisée Prime Time, Ornette est le seul souffleur et il s'entoure,
avec force décibels, d'une jungle électrique composée de deux guitares (dont le
fameux James Blood Ulmer), deux basses (dont le hon moins fameux Jamaladeen
Tacuma) et deux batteries (son fils Denardo et le bouillant Ronald Shannnon
Jackson). Le Prime Time continuera a exister au fil des années, tandis qu'Ulmer,
Tacuma ou Jackson deviendront a leur tour leaders de formations free-funk de
haut vol. Voici une des moutures récentes du Prime Time, qui inclut également un
synthétiseur plutot iconoclaste lui aussi, et le joueur de tabla Badal Roy : en
toile de fonds, projections vidéos et jeux de lumiére :

Video. Ornette Coleman Prime Time
Ornette Coleman (as) + 2 gt, 2 eb, 2 dms (dont Denardo) + Badal Roy (perc)

Autre trés bel exemple de la créativité que peut générer le free-funk (parfois
associé, on le verra, d des musiciens de la loft generation), une composition
extraite d'un album de Ronald Shannon Jackson, When colors play, avec, entre
autres, le saxophoniste Eric Person :

479. Ronald Shannon Jackson : When colors play
Eric Person,Zane Massey (sax) Cary Denigris, Hugh Riley (gt) John Moody (eb)
Ronald Shannon Jackson (dms); rec 1986 (Douglas)

A ACM.
Si le New-York des années '70 reste bien le coeur des différents
courants qui marquent ['évoolution du jazz, post-free y compris, il faut

néanmoins, pour comprendre les fondements du jazz des lofts, remonter jusqu'ala
création, dans le Chicago black du milieu des années '60 de |'Association for
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Advancement of Creative Music (AACM), par le pianiste Muhal Richard
Abrams, le bassiste Malachi Favors et quelques autres. La Creative Music en
question s'oppose d'emblée a la drinking music que devient souvent le jazz dans
les clubs select, ou viennent boire et s'encanailler une clientéle bourgeoise que
montre du doigt la jeunesse américaine plongée dans le jeune univers pop-rock.
Quoique de nombreux autres solistes s'activent aux quatre coins des States,
portant la bonne nouvelle de I"”AACM a qui veut I'entendre (cad a pas grand monde
hélas), deux noyaux principaux se dégagent des le départ de I'AACM : celui d'oU
sortira |I'Art Ensemble of Chicago (Lester Bowie, Roscoe Mitchell, Malachi
Favors, Joseph Jarman, Don Moye) et celui qui gravite autour du saxophoniste
Anthony Braxton (Leo Smith, Leroy Jenkins, Steve Mc Call etc). Ces deux
noyaux, on l'a dit, se retrouvent a Paris en 1969, en pleine tourmente post
soixante-huitarde, pour le plus grand plaisir des amateurs éclairés qui les
enregistrent abondamment. La démarche de I'Art Ensemble inclut en elle-méme un
aspect théatral, tandis que les allusions a I'Afrique (costumes, masques et
maquillages, percussions) participent a la revendication black liée au mouvement :
voici un extrait particulierement coloré (en termes de sons comme d'images) d'un
concert donné dans I'Ttalie des années ‘70 par I'Art Ensemble, désormais devenu
quintet avec l'adjonction du batteur Don Moye : le caractere festif de cet
extrait justifie sans doute son titre : New Orleans.

Video. Art Ensemble of Chicago : New Orleans
Lester Bowie (tp) Joseph Jarman, Roscoe Mitchell (sax, perc)
Malachi Favors (cb, perc) Famoudou Don Moye (dms, perc),; Italie 1972

Autant la musique de I'Art Ensemble est festive et joyeuse, autant celle
d'Anthony Braxton, qui représente l'autre facette de I'A.A.C.M. peut sembler
intellectuelle et froide. Boulimique, érudit, marginal, sérieux jusqu'a |'exces,
Braxton fascine ou exaspere ; on |'adore ou on le déteste. On connait |'épisode
significatif qui prélude au début de sa carriére. En proie a des problemes
existentiels graves, Braxton, qui vient de lire Dostoievski, est au bord du
suicide. Arme au poing, il est prét a en finir, mais il décide quand méme de se
jouer une derniére aubade saxophonique. En réécoutant ces bandes d'alto solo (qui
constitueront la base de son premier album), il retrouve un sens a donner a sa vie
et baisse son arme. Mythe ou réalité, |'anecdote situe le personnage. Les
principales influences dont se revendique le Braxton saxophoniste et compositeur
sont Ornette Coleman et Eric Dolphy mais aussi la musique contemporaine de
Schoenberg, Stockhausen, Xenakis ou John Cage. D'emblée, les titres de ses
compositions ne ressemblent d rien de ce que le jazz a connu jusqu'alors :
formules mathématiques, symboles ésotériques, qui appelleront les conjectures
les plus saugrenues de la part d'une critique avide de novation a tout prix, etc.
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En 1970, il enregistre un double album qui reflete sa diversité : The Complete
Braxton contient en effet des pieces en duo avec Chick Corea, en quartet avec
Kenny Wheeler, des compositions jouées par le LondonTuba Ensemble, des pieces
écrites pour un quatuor de soprano (lui méme quatre fois présent par la magie du
rerecording) et une fascinante improvisation de clarinette contrebasse. Braxton,
apres ses débuts dans I'A.A.C.M. participe au mouvement des lofts : voici un titre
particulierement significatif du mélange d'abstraction et d'expressionisme qui
ressort de ses expérimentations : avec Muhal Richard Abrams et le tromboniste
George Lewis entre autres, il joue une piege intitulée 73° Kelvin : une nouvelle
jungle music est née :

480. Anthony Braxton : 73° Kelvin
George Lewis (tb) Anthony Braxton (sax, bcl) Michael Jackson (gt)
Fred Hopkins (cb) Barry Altschul (dms) Philip Wilson (perc) rec 1976 (Douglas)

En 1970-71, Braxton s'associe avec Corea dans le groupe Circle avec Dave
Holland (cb) et Barry Altschul (dms), un curieux mix de structures et de délires
libertaires. la musique de Braxton ne cessera de s'intellectualiser par la suite
malgré la présence a ses cotés d'improvisateurs de haut vol :

Video. Circle : Q and A
Anthony Braxton (ss) Chick Corea (pn) Dave Holland (cb) Barry Altschul (dms)

Video. Anthony Braxton : Composition 98
Ray Anderson (tp) Hugh Ragin (tp) Anthony Braxton (ss) Marilyn Crispell (pn)

Ceci dit, nous avons mis un pied dans les lofts, il est temps d'y mettre le second.

The Loft Generation

Si la loft generation se situe, musicalement parlant, dans la mouvance du
jazz post-free, il s'agit également d'un phénomene sociologique indissociable,
cette fois encore, de l'air du temps.

Loft story

C'est dans |'Amérique de la crise (ou pseudo-crise) économique des
seventies que s'ancre |'aventure des Lofts new-yorkais. Des artistes toutes
disciplines confondues (peintres, musiciens, sculpteurs, comédiens) vont
s'installer de vastes entrepots, hangars, greniers, laissés en friche dans le Lower
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East Side tels de sordides chancres industriels. Loués pour deux fois rien, voire
squattés, ces lofts leur serviront a la fois de logement, de studio
d'enregistrement, de salle de répétition, de site de workshop, voire de salle de
concert. Les musiciens de jazz non conventionnels (et que le jazz-rock lucratif
indiffere) ne se voient alors guere proposer de gigs dans les circuits habituels:
et le Loft system leur permet d'inaugurer "un nouveau mode de création, de
production, de consommation de la musique", un mode ou la coopération régne et ot
tout est géré par les musiciens eux-mémes. Un mode qui, par certains aspects,
rappelle un peu le temps des rent parties des années '20.

Play it again, Sam

A l'origine du mouvement, le saxophoniste Sam Rivers qui, en 1972, monte,
comme Max Roach l'avait fait dix ans plus 61, un contre-festival de Newport, qui
se veut mieux adapté au mode de création des jeunes musiciens noirs. Avec son
épouse Beatrice, il fonde ensuite Rivbea, le premier et plus illustre des lofts, ol
seront enregistrés quelques-uns des disques-phares du mouvement (Ornette
Coleman a lui aussi son loft a I'époque, baptisé Artists House). Neptune que nous
allons entendre pour commencer, est une piéce plutdt récente de Sam Rivers, mais
qui reste néanmoins significative de I'esprit des lofts et hotamment, comme dans
I'ensemble du post-free, de ce mélange de composition sophistiquée (souvent
influencée par la musique contemporaine) et de déferlements libertaires : ony
retrouve céte a cote des pionniers du loft jazz comme des jeunes loups de la
M'Base (voir plus loin) qui le prolonge par certains aspects :

481. Sam Rivers Rivbea Orchestra : Neptune
Ravi Best, Rakph Alessi, James Zolar, Baikida Carroll (tp) Ray Anderson,
Joseph Bowie, Art Baron (tb) Joseph Daley, Bob Stewart (tu) Sam Rivers,
Steve Coleman, Chico freeman, Greg Osby, Gary Thomas (sax) Doug Mathews (cb)
Anthony Cole (dms) rec 1998

Musicien integre et sans consessions, Sam Rivers restera la plupart du temps un
musicien de I'ombre, une éminence grise dont peui de gens connaissent l'influence
réelle, un mditre auquel rendent hommage aujourd'hui les jeunes générations,
Steve Coleman en téte.

Who's who ?

Outre Sam Rivers et Braxton déja cités, qui trouve-t-on dans les lofts ?
Un tas de gens bien siir, et pas mal de beau monde. Ils arrivent de Chicago (de
I'AACM tout particulierement) mais aussi des quatre coins du pays. Les
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saxophonistes dominent, comme dans le free. Et la moyenne d'age tourne autour
de la trentaine, la plupart de ces musiciens étant nés pendant la guerre.
Mentionnons pour mémoire les saxophonistes (souvent multi-anchistes) Oliver
Lake, Hamiett Bluiett, Arthur Blythe, Julius Hemphill, et les jeunes Chico
Freeman et David Murray ; les trombones George Lewis et Ray Anderson, les
trompettistes Leo Smith et Olu Dara, les bassistes Fred Hopkins et Mark
Helias le guitariste Michael Gregory Jackson, le vibraphoniste Khan Jamal, les
batteurs Steve Mc Call et Philip Wilson et bien d'autres encore qu'il serait
fastidieux d'énumérer ici. A cette masse de creative musicians viennent souvent
se joindre des "anciens" du free comme, par exemple, les membres de |'Art
Ensemble, I'altiste Marion Brown ou le batteur Sunny Murray. Tous ont
enregistré assez abondamment, pour des petits labels. En outre, Douglas Music a
eu la bonne idée de mettre sur le marché une série de cing LP's regroupant une
sélection d'enregistrements effectués au loft Rivbea en 1976. Un exemple avec le
regretté Julius Hemphill :

481b. Julius Hemphill : Pensive
Julius Hemphill (as) Abdul Wadud (cello) Bern Nix (gt) Philip Wilson (dms)
Don Moye (perc) rec 1976

C'est donc un véritable creuset qui bouillonne au coeur ou a la périphérie
des lofts. En émergent des styles multiples, reliés I'un a |'autre par les
laboratoires qui les ont vu nditre et par cette commune volonté d'allier
structures et libertés, avec en prime une ouverture aux influences extérieures,
qu'elles soient africaines, orientales, européennes ou qu'elles fassent partie
d'autres couches de la musique populaire black (funk etc).

Loft combos

A coté des fortes individualités citées ci-dessus et qui se regroupent par
affinités, au gré des circonstances, on trouve aussi, quoiqu'en faible quantité,
quelques groupes fixes travaillent dans la durée et qui, par leur permanence,
s'assureront une cohérence et une cohésion qui manquent parfois aux rencontres
jams-workshops propres aux lofts. L'exemple le plus flagrant de groupe stable lié
d l'univers loft est sans conteste le trio Air composé du saxophoniste Henri
Threadghill, assez peu connu en Europe mais particulierement réputé dans les
milieux avancés aux Etats--Unis, du bassiste Fred Hopkins et du batteur Steve
Mc Call, ces deux derniers formant par ailleurs une section rythmique qu'on
retrouvera a la base de 1001 combinaisons post-free (ce sont en quelque sorte les
Milt Hinton / Osie Johnson, les Paul Chambers/ Philly Joe Jones ou les Ron
Carter/ Tony Williams des '70). Tous trois sont d'origine chicagoane et ont fait
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leurs débuts dans l'orbite de I'AACM, Mc Call en étant méme un des co-
fondateurs avec Richard Abrams. Il est amusant de constater que |'origine du
groupe coincide avec une commande d'adaptations en langage moderne d'oeuvres de
..Scott Joplin | La structure précise des ragtimes pouvait servir aisément de
tremplin aux impros les plus ouvertes, et la sauce prit assez rapidement. Il y a
un "son" Air, et on repere assez facilement le groupe au milieu des centaines de
trio pianoless qui fleurissent sur le terreau des lofts. Musique souvent assez
ardue, dépourvue de tout compromis et de toute joliesse, oscillant entre pulsion
et cérébralité, entre concept et liberté. Voici le trio en 1976 dans une piece
intitulée USO Dance :

485. Henry Threadghill : USO Dance
Henry Threadghill (sax) Fred Hopkins (cb) Steve Mc Call (dms) ;
rec 1976 (Douglas)

La loft generation a également accouché d'une série de quatuors de saxophones
mettant généralement en scene I'ensemble de la famille des instruments de
monsieur Sax (le principe existait déja, on I'a vu, dans la musique syncopée des
tout débuts du siecle - souvenez-vous des Six Brown Brothers - et on trouvera
aussi des quatuors de sax en musique classique et contemporaine). Des plus
déjantés aux plus arrangés, ces ensembles - Rova, World Saxophone Quartet,
29th street sax quartet - illustrent bien, eux aussi, cette dialectique propre au
post-free et qui consiste a faire se cotoyer des arrangements écrits souvent tes
complexes, et des débordements libertaires individuels ou collectifs : voici le
World Saxophone Quartet, sorte d'All Stars regroupant quatre des principaux
sax de la loft generation (dans la mouture des années '90 que nous allons
entendre, le jeune John Purcell remplace Julius Hemphill, décédé depuis peu) :

486. World Saxophone Quartet : Ebony
Hamiett Bluiett (bs) Oliver Lake (as) David Murray (ts) John Purcell (ss),
rec 1999 (Justintime)

Musiciens pour musiciens, les solistes de la loft atteindront rarement une

popularité s'étendant au-deld des cercles d'initiés : il existe au moins deux
exceptions a cette régle, dont il nous faut dire un mot maintenant.

David et Arthur
Du coeur méme des lofts, vont en effet émerger deux personnalités

fascinantes dont I'impact dépassera largement celui de leurs collegues post-free.
Le premier est l'altiste flamboyant Arthur Blythe. La mere de ce dernier adorait

433



Johnny Hodges et cela n'étonnera aucun des familiers du son de Blythe, dont le
vibrato puissant et chaleureux prolonge les travaux de I'Ellingtonien. Apres avoir
travaillé avec des musiciens comme Lester Bowie, Gil Evans ou Jack de Johnette,
Arthur Blythe met en place ces concepts instrumentaux nouveaux alliant alto,
violoncelle et tuba, ou alto, batterie et tuba, ce dernier reprenant dans les deux
cas d la contrebasse la place que celle-ci lui avait volée a la fin des années '20.
Une instrumentation qui, entre parenthése, inspirera un des combos les plus
importants du jazz belge des années '80, le Trio Bravo de Michel Debrulle,
Fabrizio Cassol et Michel Massot. En 1978, Blythe enregistre un album qui
restera un des jalons majeures de sa discographie, Lennox Avenue Breakdown, ot
la surprise liée a l'instrumentation est relayée par la magistrale rencontre
rythmique entre jazz et funky, ternaire et binaire. Ecoutons le titre éponyme de
cet album, sur lequel improvisent notamment Blythe, le tubiste Bob Stewart et
le flGtiste James Newton :

483. Arthur Blythe : Lenox Avenue Breakdown
Arthur Blythe (as) James Newton (fl) James Blood Ulmer (gt) Bob Stewart (tu)
Cecil Mc Bee (cb) Jack De Johnette (dms) Guillermo Franco (perc)
rec NY 1978 (Columbia )

Vibrato enchanteur, lyrisme puissant, et ce souffle qui va de Bechet a Albert
Ayler, voila I'Arthur qu'on aime. L'autre grand nom émergé de l'univers des lofts
des années '70 est le ténor David Murray, considéré comme une des figures
dominante du saxophone du début du XXIeme siecle. Nous le retrouverons sans
doute a d'autres tournants de ce cours, mais écoutons-le dés maintenant dans un
extrait d'un de ses albums Black Saint, The fast life, arrangé en pur esprit loft
et permettant au leader de nous faire entendre la puissance de son phrasé, et
I'imposant travail sur le son auquel il s'est astreint depuis ses débuts :

482. David Murray : The Fast life
Lawrence Butch Morris (cn) Olu Dara (tp) George Lewis (tb)
Henry Threadghill, David Murray (ts) Anthony Davis (pn) Wilbert Morris (cb)
Steve Mc Call (dms) ., rec 1980 (Black Saint)

Comme Shepp, Murray rend volontiers hommage a ses grands prédécesseurs : au
Festival du Middelheim en 1987, il dédie ainsi un titre a Lester Young, pére de
tous les saxophonistes modernes : a ses c6tés, le vétéran du piano free dave
Burrell et une sélection de jeunes jazzmen travaillant dans un univers balisé par
les regles du post-free (le trombone Craig Harris et le saxophoniste Vincent
Herring entre autres) :
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Video : David Murray : Lester (extr)
David Murray (ts) Hugh Raskin, Rassul Siddik (tp) Craig Harris (tb) Vincent
Herring (ts) Dave Burrell (pn) Wilbur Morris (cb) Ralph Peterson (dms) ; 1987

Le loft jazz aprés les lofts

Le type de jazz pratiqué dans les années '70 au coeur des lofts des
grandes villes industrielles américaines définit une pratique instrumentale, une
réflexion sur la création musicale et une dialectique composition/improvisation
libre qui vont toutes trois se prolonger bien au-deld des seventies. A travers le
parcours des musiciens historiquement liés aux lofts mais aussi a travers de
jeunes musiciens qui, dans les générations a venir, devaient s'investir a leur tour
dans des formes de post-free similaires. A titre d'exemple, voici un quartet
composé de musiciens d'origines bien différentes : le frompettiste et cornettiste
Wadada Leo Smith, partenaire de Braxton dans la mouvance de 'AACM, et le
bassiste John Lindbergh, membre du New-York String Quartet du violoniste
Billy Bang sont tous deux de purs produits de la loft generation ; le batteur
Ronald Shannon Jackson est, on I'a vu, LE batteur du courant free-funk ; et le
jeune pianiste Vijay Lyer s'est formé dans I'entourage de Steve Coleman et de la
M'Base (voir plus loin) : en 2005, ils participent ensemble a un des films de la
série Freedom now : en voici un extrait significatif :

Video : Wadada Leo Smith : Freedom now
Wadada Leo Smith (tp, cn) Vijay Lyer (pn) John Lindbergh (cb)
Ronald Shannon Jackson (dms); rec 2005

Et pour terminer, un groupe qui est a plus d'un égard (et quelle que soit la non-
pertinence de la formule) d'un All-Stars de la loft generation et du post-free des
années '70 : The Leaders regroupe en effet deux membres de I'Art Ensemble -
Lester Bowie (+p - parfois remplacé par Don Cherry) et Don Moye (dms) une des
figures majeures de la loft era, Arthur Blythe (as), deux pilliers de la jeune
génération post-free, Chico Freeman (ts) et Cecil Mc Bee (cb), et l'ovni de
I'affaire, le pianiste Kirk Lightsey, révélé notamment aux co6tés de dinosaures
bop ou cool comme Dester Gordon ou Chet Baker ; ils jouent un théme pris sur un
tempo ultra-rapide, avec a la clé un groove presqu'aussi post-bop que post-free,
et un titre particulierement emblématique d'un des aspects de la démarche post-
free : Freedom Swing Song , liberté, swing et mélodie !

Video : The Leaders : Freedom Swing Song

Lester Bowie (tp) Chico Freeman (ts) Arthur Blythe (as) Kirk Lightsey (pn)
Cecil Mc Bee (cb) Don Moye (dms); rec Paris 1987 (Fil a film)
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Parmi les continuateurs contemporains de l'esprit des Lofts, il faut citer la
nouvelle école de Chicago (Ernest Dawkins, Ari Brown etc) ou le sax David S.
Ware que voici :

487. Davis S. Ware : Mikuro's blues
David S. Ware (ts) Matthew Shipp (pn) William Parker (cb) Susie Ibarra (dms);
rec 1997

On ne peut évidemment tout passer en revue, mais, sans entrer dans le détail, il
faut dire un mot également du post-free tel que I'envisage le Vieux Continent.

Musique Improvisée Européenne

En réalité, le décalage habituel entre USA et Europe en matiere de jazz a
fait que le free aussi a déferlé sur le Vieux Continent avec un certain nombre
d'années de retard, a tel point que c'est plutét au début des annnées ‘70 que la
musique libertaire s'est offert ses principales couvertures de magazines, en
alternance (étrange) avec les stars du jazz-rock. On l'a dit, I'internationale free
européenne avait ses antennes en France (la bande des Michel Portal, Henri
Texier, Louis Sclavis etc), en Angleterre (Derek Bailey, Evan Parker..), en
Ttalie, dans les Pays de I'Est mais aussi en Allemagne et aux Pays-Bas avec
Willem Breuker, Albert Mangelsdorff, Peter Brétzman etc. Le free et le post-
free européen se caractériseront notamment, on en reparlera, par I'activation des
divers substrats régionaux (ce qui accélerera le sevrage du jazz européen par
rapport au modele US), mais aussi un vaste courant hyper-radical plus volontiers
désigné par ses représentants sous le nom de “musique improvisée" plutét que
sous celui de free-jazz : bien plus ouvertement encore qu'aux Etats-Unis, ony
flirte allegrement avec la musique contemporaine. Juste un petit exemple, une
courte piece jouée par un trio déjanté a souhait, composé de notre Fred Van
Hove national (pn) du trombone allemand Conrad Bauer, et de la chanteuse Annick
Nozatti :

488. Fred Van Hove/ Annick Nozatti/ Conrad Bauer : Organo Pleno part 9
Conrad Bauer (tb) Annick Nozatti (voc) Fred Van Hove (pn); 1992 (FMP)

On reparlera des tendances et des musiciens post-free européens cités ci-dessus

dans le chapitre consacré aux influences des substrats européens sur le jazz
d'aujourd'hui.
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Coda

En leur temps, free et post-free, quoique poussées par une frange de la
critique, ont eu bien du mal a toucher un public plus large que celui des
inconditionnels de ['écorchure ou du militantisme. Ils ont méme écarté de
I'univers jazz bon nombre d'amateurs, découragé les firmes de disques frileuses
et corollairement, fait connditre au jazz de sombres années sur le plan
économique. Aujourdhui, aprés la quasi-dictature politiquement correcte des
déferlantes neo-classiques (neo-bop) et fusion (voir plus loin), il semble que les
tendances libertaires se remettent a titiller un public plus sensible a I'aventure
et au cri qu'a la forme sophistiquée et aux prouesses techniques/technologiques.
Cest le cas notamment a Chicago, dont les musiciens sont restés sensibles a
I'expressivité née au temps des lofts tandis que New-York ne jurait plus que par
le syndrome Marsalis. Parmi les musiciens qui relaient aujourd'hui avec passion et
talent la saga post-free, il faut citer avant tout le saxophoniste Ken
Vandermark. Le voici, d'abord a la té€te de sa formation réguliere, au Festival du
Mans en 2004 : attention, ¢a décoiffe |

Video. Ken Vandermark : Au Mans
Jef Bishop (tb) Ken Vandermark, Dave Rempis (sax) Kent Kessler (cb)
Tim Mulvenna (dms),; rec Le Mans, 2004

L'esthétique loft, on s'en souvient, ne se limitait pas a la seule expression
musicale mais incluait des peintres, des sculpteurs, des poetes efc. Rien de
surprenant donc d ce que les vidéastes contemporains puissent prendre pour
sujets des formations entretenant un rapport avec l'univers post-free : sous la
direction d'un grand arrangeur inspiré par les musiques les plus diverses, Kip
Hanrahan, voici une formation mélant post-free, rock, musiques du monde, et ou
nous retrouvons entre autres David Murray, le violoniste Billy Bang et le
chanteur-récitant Ishmael Reed : ils clotureront de maniére pertinente ce
chapitre consacré aux mouvances post-free :

Video. Kip Hanrahan Conjure feat David Murray
Kip Hanrahan (lead) Ishmael Reed (voc) David Murray (ts) Terry Yosvany (sax, pn)
Fernando Saunders (cb, voc) Anthony Cox (cb) Billy Bang (vin) Leo Nocentelli (gt)
Pedrito Martinez (perc) Daphnis Prieto (dms); rec 2003
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