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Si vous fréquentez les clubs de jazz – et plus spécialement les jam-sessions ou les 
concerts de jazzmen américains accompagnés par une rythmique locale -, vous connaissez 
évidemment ce moment où les musiciens, après avoir joué les quelques morceaux prévus 
juste avant d’entrer en scène, se posent ouvertement la question : « Qu’est-ce qu’on joue 
maintenant ? ». Un titre, une tonalité, un tempo et c’est parti, l’énorme répertoire des 
standards est à la disposition de ces géants de la communication directe que sont les 
jazzmen. Qu’ils soient australiens, ardennais ou srilankais, les jazzmen ont à leur disposition 
cette manne d’autant plus précieuse qu’elle peut être mise à toutes les sauces. Les 
générations antérieures (celle de notre Jacques Pelzer par exemple) connaissaient (souvent 
suite à un apprentissage d’oreille) un nombre incroyable de standards : des centaines et des 
centaines de morceaux qui permettaient à ces musiciens de varier les plaisirs (même si 
chacun d’eux avaient leurs standards de prédilection) et surtout de participer sans crainte à 
toute jam session, à toute rencontre avec des musiciens issus des quatre coins du monde.  
Pourtant, les choses changent et l’univers des standards semble avoir perdu de son attrait 
depuis quelques décennies. 

 
L’âge d’or des standards est-il derrière nous ? C’est du moins ce que l’on 

pourrait s’imaginer en recensant le répertoire joué par les jazzmen d’aujourd’hui. Si les 
standards (au sens large, voir plus loin) constituaient jadis 75% du répertoire joué en club et 
enregistré sur disque, aujourd’hui la tendance s’est radicalement inversée au profit de 
compositions originales qui, hélas, ne tiennent pas toujours la route et n’ont en général 
qu’une longévité toute relative. Toutefois, la représentation même des standards s’est 
considérablement transformée et pour certains musiciens, pratiquer ce répertoire, c’est un 
peu se dévaloriser. La composition originale semble être aujourd’hui le seul véhicule digne 
d’être proposé au public et immortalisé sur disque. Et ce phénomène dure depuis les années 
’70. Depuis, selon la catégorie de jazzmen ou de jazzfans à laquelle on appartient, le recours 
aux standards est perçu comme le nec plus ultra, la honte, la jouissance absolue, un aveu 
d’impuissance, un rite d’intégration incontournable, une pratique ringarde, le but ultime à 
atteindre. Alors, quid de ces fameux « saucissons » ? 

 
Sans prendre parti à ce stade, on peut en tout cas rappeler que le jazz est par 

essence une musique d’interprète davantage qu’une musique de compositeur : Armstrong 
jouant C’est si bon, Parker chantant Be my love, Coltrane réinventant My favorite things, ça 
devient du jazz, et du meilleur ! Et on peut ajouter que tout interprête n’a pas nécessairement 



l’étoffe d’un compositeur. Certains jeunes musiciens réfléchissent aujourd’hui à ce 
problème et se disent qu’un standard réinterprété vaut peut-être mieux qu’une composition 
bâclée et sans grand intérêt mélodique ou harmonique. Standards et compositions originales 
: plutôt que considérer ces deux véhicules comme des frères ennemis, sans doute est-il plus 
intelligent aujourd’hui de les concevoir comme deux langages complémentaires, au service 
d’une même sensibilité et d’une même vision du monde – le monde musical et le monde tout 
court. On en reparlera évidemment tout au long de cette année. 
 

Mais qu’est-ce qu’un standard ? D’après le Dictionnaire du Jazz Lafont, un 
standard, c’est un « morceau populaire qui a résisté à l’épreuve du temps ». Mais qu’est-ce 
qui a résisté à l’épreuve du temps ? La forme ? La structure ? Le rythme ? Les harmonies ? 
La mélodie ? Le tempo ? Les paroles ? La tonalité ? Le feeling ? Comment la spontanéité et 
la liberté d’interprétation propres aux jazzmen s’accordent-elles avec ces constantes ? 
Quelles sont –s’il y en a - les caractéristiques formelles des standards ? Quelles sont les 
familles de standards ? Ou s’arrête la notion de standard ? Comment les standards évoluent-
ils avec le temps ? Autant de questions que nous essaierons d’aborder également. 

 
Nous commencerons par les standards les plus anciens, ceux dont l’origine 

remonte à la préhistoire et aux tout premiers temps du jazz ; pour évoquer ensuite dans le 
détail les grands compositeurs de standards dits «  de Tin Pan Alley » (ceux écrits par 
Gershwin, Cole Porter, Irving Berlin) pour passer en revue ensuite les standards modernes 
(nés avec le be-bop et les styles qui lui ont succédé) et interroger enfin la notion de standard 
contemporain. Et à chaque étape, nous essaierons de débroussailler les structures de ces 
standards ainsi que leur évolution au fil des époques. Mais avant d’entamer ce voyage, je 
vous propose de regarder un clip récent basé sur un standard, et pas n’importe quel 
standard : celui qui, d’après des études statistiques récents, est celui qui fut le plus joué et le 
plus enregistré, toutes périodes confondues. En tête du listing des 100 standards les plus 
joués, on trouve en effet, devant All the things you are, Summertime, Round Midnight, I 
can’t get started, My funny Valentine, Lover man etc, figure le Body and soul de Johnny 
Green et Edward Heyman. Nous lui consarerons évidemment un long chapitre par la suite, 
mais histoire de démarrer cette aventure au pays des standards, voici une des dernières 
versions en date de cette superbe mélodie : il s’agit d’un duo particulièrement emblématique 
puisqu’il réunit un des plus célèbres crooners jazz, en fin de carrière, monsieur Tony 
Bennett et une des jeunes grandes dames de la musique populaire du début du XXIème 
siècle, une voix aux influences jazz évidentes, celle d’Amy Winehouse, disparue à l’âge de 
27 ans, peu après cet enregistrement :  

 
Video. Tony Bennett / Amy Winehouse : Body and soul 
Tony Bennett, Amy Winehouse (voc) + strings ; rec 2011 

 
  
 

 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

PREMIERE PARTIE   
 

Avant Tin Pan Alley… 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
L’âge d’or de la création de standards, on le verra, correspond à celui de Tin 

Pan Alley : ces standards, écrits par les grands compositeurs que sont Gershwin, Cole 
Porter, Irving Berlin etc sont souvent créés lors de comédies musicales de Broadway puis 
sont souvent rendus plus populaires encore par les versions de ces comédies filmées à 
Hollywood. Les jazzmen reprennent alors ces morceaux et en font les véhicules privilégiés 
du jazz. Mais on créera aussi des standards après cette période et on en a créé auparavant. 
C’est cet « avant Tin Pan Alley » qui nous interessera dans ce premier chapitre : cela nous 
demandera de remonter aux premiers temps de l’histoire du jazz, voire plus loin encore 
jusqu’aux trois siècles de préhistoire qui ont précédé sa naissance, et dans des territoires 
parfois bien éloignés des eaux jazziques. 

 
 
1. La nuit des temps 

 
Il est des mélodies dont l’origine se perd dans la nuit des temps. Le jazz, on le 

sait, est né de la rencontre, sur le territoire américain, des cultures musicales européennes et 
africaines. Et certaines de ces mélodies, qui portent la trace de l’une de ses origines ou des 
deux à la fois, vont devenir, contre toute attente, des standards de jazz. Les field hollers sont 
eux-mêmes d’étonnants chainons manquants entre l’Afrique et l’Europe ancestrales et les 
blues afro-américains : la matière rythmique, le traitement du timbre, la conception de 
l’improvisation, les inflexions, le call and respons etc (pour plus de détails voir les premiers 
chapitres du Cours d’Histoire et de Compréhension du jazz) portent la marque des origines 
africaines, tandis que les successions d’accords (cadences plagales etc) et certaines lignes 
mélodiques viennent d’Europe. Ainsi, on trouvera dans certains de ces chants de travail des 
accents évoquant tantôt l’Irlande, tantôt l’Allemagne ou l’Espagne, plus rarement l’Europe 
de l’Est : mais il n’est pas question ici de standards évidemment, sinon dans le sens de 
« pratiques standardisées ». Il existe par contre quelques mélodées ancestrales qui 
témoignent de ces origines combinées, et qui sont devenues d’authentiques standards – dans 
le domaine du jazz et au-delà. Nous ne prendrons que quelques exemples, particulièrement 
significatifs. Et pour commencer, sans doute le plus ancien des standards encore joués 
aujourd’hui. 
 

1.1. Greensleeves 
 
Quand un jazzman d’aujourd’hui entame la mélodie de Greensleeves, il ne se 

doute généralement pas que ce thème aux accents médiévaux remonte non à l’Amérique du 
début du XXème siècle, mais à l’Angleterre du milieu du …XVIIème siècle. On parle même 
d’une première apparition de la mélodie en 1580, mais la première attestation officielle date 
de 1652. L’origine de cette mélodie dédiée à une « dame aux manches vertes » est 
également peu banale :  la légende veut en effet qu’elle ait été écrite par Henri VIII pour la 
plus connue de ses six épouses, Anne Bolleyn ! Leur passion inspira livres, films, séries TV 
(notamment The other Bolleyn Girl (Deux sœurs pour un roi) de Justin avec Natalie 
Portman et Scarlett Johansson. Voici un « faux trailer » réalisé par un internaute sur base de 
la saison II de la série télé (Les Tudors), avec comme bande son cette fameuse mélodie : une 
bonne manière de se la remettre en tête avant d’en écouter ce qu’en feront les jazzmen. 
 



Video + audio. The love of Henry VIII and Anne Boleyn : Greensleeves 
Trailer de Sizedouble Zéro ; images de la saison II 

 
La mélodie de Greensleeves est écrite en 6/8 (une sorte de valse dédoublée, pour faire bref), 
elle comprend 16 mesures de forme AA’BB’ et est généralement jouée en mi mineur (avec 
un court passage dans le relatif majeur au début de la deuxième section). Une grille simple 
qui se prête plutôt bien à des interprétations à tendance modale (ce dont Coltrane tirera les 
conséquences que l’on sait). On le verra, la mélodie de Greensleeves connaîtra  diverses 
carrières, dans la musique de variété, dans l’univers des musiques celtiques mais aussi dans 
le jazz évidemment. Continuons à nous familiariser avec le thème en écoutant la version de 
Paul Desmond, dont l’exposé reste très fidèle à la mélodie : 
 

Paul Desmond : Greensleeves 
Paul Desmond (as) Jim Hall (gt) Percy Heath (cb) Connie Kay (dms) ;  

rec sept 1959 
 
Avant de devenir le standard que nous connaissons, Greensleeves fut l’objet de diverses 
variations classiques ; on lui accola des paroles chrétiennes et son titre se transforma le 
temps de cette conversion en What child is this : il arrive encore que cette version soit 
chantée : par Ray Charles par exemple dans so album Spirit of Christmas : nous pourrons 
avec cette version juger une première fois de l’effet de la mélodie lorsqu’un big band la 
prend en charge : nous pourrons aussi entendre une première fois comment les jazzmen 
quittent la mélodie de base en plaçant les notes avant ou après le temps, en ajoutant des 
notes à la mélodie, en plaçant des inflexions (blue notes etc) à certains tournants, en 
travaillant sur le rythme inclus dans la mélodie : et on se rendra compte que Ray Charles est 
un grand interprête ! Parmi les solistes de l’orchestre, on reconnaîtra le trompettiste Freddie 
Hubbard : 

 
Ray Charles : What child is this ? (Greensleeves) 

Ray Charles (voc, pn) + orch incl Freddie Hubbard (tp) Rudy Johnson (ts) 
 Jeff Pevar, Kevin Turner (gt) ; rec N-Y 1976 

 
Greensleeves a peu inspiré les jazzmen des premiers temps : pas ou peu de version 
dixieland, de version chantée façon Hollywood, de reprise par les big bands swing : le 
middle jazz l’a par contre largement adopté (les solistes lyriques en priorité) puis le jazz 
moderne a cherché à en tirer d’autres couleurs rythmiques et harmoniques. Mais quels que 
soient les traitements auxquels l’ont soumise les jazzmen, Greensleeves restera la plupart du 
temps traité en ballade : et qui dit ballade pense Coleman Hawkins. Le père du saxophone 
jazz a interprété à plusieurs reprises Greensleeves : voici la version parue en 1958 sur 
l’album Soul : il est accompagné de Kenny Burrell et du trio de Ray Bryant : un jazz de 
cabaret hyper soft avec un Ray Bryant qui réinterprête le thème de manière cristalline au lieu 
d’improviser : 
 

Coleman Hawkins : Greensleeves 
Coleman Hawkins (ts) Kenny Burrell (gt) Ray Bryant (pn) Wendell Marshall (cb) Osie 

Johnson (dms) ; rec nov 1958  
 
A côté de l’aspect strictement ballade, Greensleeves se prête également bien à un traitement 
swingué. A nouveau, les notes sont jouées un rien après le temps, ce qui donne cette tension 
particulière génératrice de swing. Entre middle jazz et jazz moderne, Oscar Peterson, grand 



amoureux des songbooks, a mis lui aussi à son répertoire une version qui s’attaque à cette 
interprétation swinguante. C’est un extrait de l’album Another day (1970) et Oscar est 
accompagné du superbe bassiste tchèque George Mraz et du batteur Ray Price 
 

Oscar Peterson Trio : Greensleeves 
Oscar Peterson (pn) Georges Mraz (cb) Ray Price (dms) ; rec Allemagne 1970 

 
Les musiciens de la West Coast, on le sait, adorent partir de matériau sonore au départ 
éloigné du jazz moderne (reprise de thèmes orléanais, de chansons populaires etc) pour leur 
donner des dimensions et des couleurs souvent imprévisibles. Greensleeves ne pouvait pas 
échapper à leur sagacité : c’est un arrangement musclé, très loin de la dentelle et du sirop, 
que proposent dans cette émission californienne Shorty Rogers and his Giants : le motif 
rythmique du piano annonce à sa manière le traitement modal coltranien que nous 
écouterons plus tard : jouée plutôt fidèlement, la mélodie est néanmoins transfigurée par ce 
contexte rythmique et harmonique nouveau : et le solo de flûte de Gary Lefevre prend lui 
aussi, dès lors, une dimension singulière : 
 

Video + audio. Shorty Rogers and his Giants : Greensleeves 
Shorty Rogers (ts) Gary Lefevre (fl) Lou Levy (pn) Gary Lefevre (cb) Larry Bunker (dms) ; 

rec LA 1962 
 
Si la mélodie et la grille harmonique de Greensleeves est simple, les arrangeurs auront 
souvent à cœur de compenser cette simplicité par une écriture et des jeux de tessitures 
subtils et modernes . Pris en main par le grand art de Gil Evans pour un disque du guitariste 
Kenny Burrell, Greensleeves se retrouve paré d’un habillage somptueux mais jamais 
grandiloquent : Burrell démarre seul en respectant le caractère médiéval initial de la 
mélodie, puis porté par l’arrangement d’Evans, il donne une deuxième version plus 
électrique, avant de se lancer dans une improvisation très swinguante : 
 

Kenny Burrell / Gil Evans : Greensleeves 
Kenny Burrell (gt) + large orch dir Gil Evans (arr) ; rec 1965 

 
Déjà présent dans la version d’Hawkins, Kenny Burrell a eu souvent l’occasion de se frotter 
à la mélodie de Greensleeves : c’est encore lui qui est présent lorsque, sur l’album Organ 
Grinder Swing l’organiste Jimmy Smith intègre l’air ancestral dans son univers sonore 
unique : groove intense et répétitif pour une version qui décoiffe : 
 

Jimmy Smith : Greensleeves 
Jimmy Smith (org) Kenny Burrell (gt) Grady Tate (dms) rec 1965 

 
Retour à l’exploitation du potentiel lyrique et sentimental de Grensleeves, retour aux 
ballades et aux grands maîtres des ballades : après Coleman Hawkins, voici l’homme qui 
mieux qu’aucun autre, fit de son propre souffle une part décisive de sa sonorité de 
saxophone : monsieur Ben Webster : lors d’un de ses nombreux séjours au Danemark, en 
1968, Ben joue une courte version de  Greensleeves pour la télévision, accompagné par une 
section de cordes dirigée par Niels Jorgan Steen : 
 

Video + audio. Ben Wesbter : Greensleeves 
Ben Webster (ts) + orch dir Niels Jorgan Steen ; rec Danemark  1968 

 



Bien. Après cette pause hyper décontractée, il est temps de passer à une des versions de 
référence de Greensleeves, toutes périodes et tous styles confondus : en 1961, John 
Coltrane amorce le grand tournant de sa carrière : au terme de longues années au service de 
la musique de Miles Davis, il vient de créer un fulgurant quartet avec Mc Coy Tyner, Elvin 
Jones et un bassiste qui sera successivement Steve Davis, Reggie Workman et Jimmy 
Garrison. Au Village Vanguard, il joue avec en renfort un deuxième souffleur (également 
passeur majuscule), un certain Eric Dolphy. Qui jouera un rôle décisif dans la préparation 
de l’album Africa Brass, premier opus de Coltrane pour le nouveau label Impulse, sur lequel 
l’essentiel de son œuvre va se créer mois après mois. L’idée est d’entourer le quartet d’un 
large ensemble (21 musiciens au total) incluant flûtes, sax, mais aussi hautbois, bassons, 
tubas, cors etc D’une manière très différente (quoique parallèle) de celle de Gil Evans (à qui 
Coltrane avait d’abord pensé), Coltrane et Dolphy créent un univers sonore dense et 
fascinant. Le 23 mai, l’orchestre enregistre une version hallucinée de Greensleeves : 
conscient à la fois des possibilités de traitement modal qu’offre le vieux thème, et désireux 
d’utiliser, comme avec My favorite things, l’alternance mineur/majeur qu’il présente, 
Coltrane, aidé par son vieil ami Cal Massey qui écrit l’arrangement, métamorphose tout 
autant Greensleeves que la chansonnette de la Mélodie du bonheur : un chef d’œuvre 
absolu ! 
 

John Coltrane : Greensleeves 
John Coltrane (ss, ts) Booker Little, Freddie Hubbard (tp), Charles Greenlee, Julian 

Priester (euphonium) Jim Buffington, Donald Carrado, Bob Northern, Robert Swisshelm, 
Julius Watkins (cor) Pat Patrick (bs) Garvin Bushell (reeds) Mc Coy Tyner (pn) Reggie 

Workman (cb) Elvin Jones (dms) Cal Massey (arr) ; rec 23 mai 1961 (Impulse) 
 

Cette version est l’aboutissement des versions jazz de Greensleeves. On pourrait 
évidemment en écouter bien d’autres encore. Mais précisons aussi que le jazz n’a pas eu le 
monopole des reprises de ce thème. Les arrangements et les réécritures classiques, la variété 
(Helen Segara, Nolwen Leroy) mais aussi pas mal d ‘apparitions dans le monde du rock 
(Jeff Beck, Marianne Faithful, Jethro Tull etc) : Elvis Presley lui même avait interprété 
Greensleeves en 195 ? sous le titre Stay away : après Henri VIII, on s’offre un autre petit 
détour au pays des Kings ! 
 

Elvis Presley : Stay away (Greensleeves) 
Elvis Presley (voc) + band ; rec 1967 

 
Plus surprenant encore, saviez-vous que l’Amsterdam de Jacques Brel est, à quelques notes 
près, une relecture de Greensleeves : écoutez Amsterdam et, maintenant que vous êtes 
familiarisés avec Greensleeves, chantez-le par dessus, c’est saisissant : la puissance des 
versions live (et de celle de l’Olympia en 1964, en particulier) a eu pour conséquences 
l’absence d’une version studio de ce morceau de bravoure ; par contre, conscients ou non de 
chanter Greensleeves, des artistes comme David Bowie, John Denver et d’autres reprendront 
Amsterdam ! 
 

Video + audio. Jacques Brel : Amsterdam (Greensleeves) 
Jacques Brel (voc) + band : rec Olympia 1964 / 66 

  
Les accents médiévaux et certaines tournures mélodiques apparentent par ailleurs 
Greensleeves à l’univers de la musique celtique : on ne compte plus les versions allant dans 
ce sens (cfr celle, très connue, de Lorena Mc Dermitt). Certaines de ces versions vont, 



hélas, comme beaucoup d’autres mélodies celtiques ou assimilées, vont dériver vers la soupe 
New Age, de l’easy listening etc. Ce n’est par contre absolument pas le cas de 
l’interprétation à la cornemuse de Greensleeves par le seul spécialiste de l’instrument ayant 
fait carrière dans la monde du jazz, Rufus Harley (1936-2006). Si le son tire d’office vers 
l’Irlande, le feeling lui rappelle plutôt la version obsédance de Coltrane : le trio est dirigé par 
le pianiste français Georges Arvanitas : 
 

Rufus Harley : Greensleeves 
Rufus Harley (bagpipe) Georges Arvanitas (pn) Jacky Samson (cb) 

 Charles Saudrais (dms) : rec 1988 
 

Bien. On pourrait passer plusieurs soirées à comparer les versions de Greensleeves. Je vous 
propose de terminer d’abord avec deux dernières versions, très différentes, celle, tantôt 
minimaliste, tantôt puissante, du pianiste cubain Gonzalo Rubalcaba (dans un extrait d’une 
émission de télévision consacrée exclusivement aux exercices solitaires) puis, retour au jazz 
pur et dur, celle enregistrée en 1983, par deux saxophonistes proches à leur manière de 
Coltrane, Benny Golson, ami des premiers temps, et Pharoah Sanders, partenaire écorché 
des derniers temps : l’album s’appelait This is for you John 
 

Video + audio. Gonzalo Rubalcaba : Greensleeves 
Gonzalo Rubalcaba (pn solo) rec 200 ? 

 
Pharoah Sanders / Benny Golson : Greensleeves 

Benny Golson, Pharoah Sanders (ts) Cedar Walton (pn) Ron Carter (cb)  
Jack de Johnette (dms) ; rec 1983 

 
Voilà, on pourrait évidemment multiplier à l’infini ou presque les exemples. Si j’ai insisté 
sur Greensleeves en ce début de cours, c’est parce qu’il s’agit d’une sorte d’archétype du 
standard tous styles confondus, et d’une mélodie ancestrale que TOUT LE MONDE connaît. 
Ce sera le cas également avec les quelques thèmes qui suivent. 
 
 

 1.2. Billy Boy 
 

Sur le légendaire disque tournant de Miles Davis, Milestones (1958), on 
trouve une plage surprenant parce qu’offerte au trio de Red Garland par le trompettiste. Ce 
chef d’œuvre que nous écouterons évidemment en bonne place est lui aussi d’origine 
ancestrale (quoique de manière moins sidérante que greensleeves). Et on ne fait pas toujours 
le lien entre la version de Garland ou celle d’Ahmad Jamal et la berceuse ou le thème folk 
tiré de la même source. Avec Billy Boy, on reste dans les mélodies d’origine anglaise. Publié 
en 1930, mais composé au XIXème siècle et connu sous divers autres titres, Billy Boy a été 
utilisé comme comptine voire comme berceuse avant de devenir une chanson folk reprise 
par les plus grands, puis d’être un matériau de prédilection de certains pianistes de jazz. Afin 
de mieux situer les origines bien inoffensives et quasi enfantines des paroles d’origine de la 
chanson, je vous propose d’en découvrir quelques strophes :   

 
Oh, where have you been, Billy Boy, Billy Boy, 
Oh, where have you been, charming Billy? 
I have been to seek a wife, she's the joy of my life, 
She's a young thing and cannot leave her mother. 



 
Did she ask you to come in, Billy Boy, Billy Boy, 
Did she ask you to come in, charming Billy? 
Yes, she asked me to come in, there's a dimple in her chin. 
She's a young thing and cannot leave her mother. 
 
Can she make a cherry pie, Billy Boy, Billy Boy, 
Can she make a cherry pie, charming Billy? 
She can make a cherry pie, quick as a cat can wink an eye, 
She's a young thing and cannot leave her mother. 
 
Ce sont ces paroles qui apparaissent notamment dans le quatorzième long métrage de Walt 
Disney, So dear to my heart (Danny le petit mouton noir), mélange d’animation et de 
séquences filmées. Typique de l’univers Disney, la séquence montre une chaleureuse soirée 
familiale où l’oncle, incarné par Burl Ives, prend sa guitare et chante quelques chansons du 
bon vieux temps, aidé, pour Billy Boy, par la grand mère (Beumah Bondi) tandis que les 
deux jeunes héros, Jérémy et Tildy Kincaid font… la vaisselle. Nostalgie garantie ! 
 

Video. Walt Disney : So dear my heart (Danny le petit mouton noir) 
Extrait du film de Walt Disney (1948) 

 
En 1948, l’année du tournage de ce film, il existait déjà – et comment ! – d’autres paroles à 
cette chanson : et dès 1941, l’inoffensive comptine s’était métamorphosée en protest song 
antimilitariste. Tous les spécialistes du genre, de Josh White à Pete Seeger l’avaient dores 
et déjà interprétée : voici la version enregistrée par monsieur Woody Guthrie pour le 
Smithsonian Folkways. Ecoutez les nouvelles paroles, on en reparle juste après :  
 

Woody Guthrie : Billy Boy 
Woody Guthrie (voc, gt) ; rec 1941 ? 

 
Ces nouvelles et cinglantes paroles ont donc été composées en 1941 en opposition à 
l’engagement américain dans la guerre en Europe, par Willard Lampell, écrivain, activiste 
auteur de pas mal de pamphlets de ce type : mais elles ont pris depuis lors un caractère 
universel : voici les nouvelles paroles : 
 
Will you go to the war, Billy boy, Billy boy? 
Will you go to the war, charmin' Billy? 
It's a long ways away, they are dying every day. 
He's a young boy and cannot leave his mother. 
 
Can you use a bayonet, Billy boy, Billy boy?  
Can you use a bayonet, charming Billy?  
No, I haven't got the skill to murder and to kill... 
 
Don't you want a silver medal, Billy boy, Billy boy?  
Don't you want a silver medal, charlin' [sic] Billy?  
No desire do I feel to defend Republic Steel... 
 
Don't you want to see the world, Billy boy, Billy boy?  
Don't you want to see the world, charmin' Billy?  



No, it wouldn't be much thrill to die for Dupont in Brazil... 
 
Girls would like your uniform, Billy boy, Billy boy.  
Girls would like your uniform, charlin' [sic] Billy.  
They wouldn't get much chance to love me with six feet of earth above me... 
 
Are you afraid to fight, Billy boy, Billy boy?  
Are you afraid to fight, charling [sic] Billy?  
You can come around to me when England's a democracy... 
 
Will they take you from my side, Billy boy, Billy boy?  
Will they take you from my side, charming Billy?  
Don't you worry, mother dear, I'm a-stayin' over here... 
 
Un internaute s’est amusé à agrémenter la version conjointe de Guthrie, Pete Seeger et Josh 
White d’images d’archives et d’actualités pour en faire une sorte de clip antimilitariste 
universel : l’ancien objecteur de conscience que je suis ne peut évidemment pas résister au 
plaisir de vous passer ce petit clip : 

 
Video. Woody Guthrie : Billy Boy 

Woody Guthrie, Pete Seeger, Josh White (voc)  
 

Si, pas plus que Greensleeves, Billy Boy n’avait inspiré les jazzmen des premiers temps (à 
l’exception de certains musiciens novelty comme le pianiste danois Victor Cornelius ou le 
violoniste anglais Bert Firman), l’époque swing allait par contre en donner quelques 
versions, à l’exemple de Jimmy Dorsey dès 1938. Mais ce sont surtout les Andrew Sisters 
qui allaient donner une nouvelle vie à Billy Boy : elles l’ont enregistré à plusieurs reprises, 
ici en compagnie de Ray McKinley :  

The Andrew Sisters : Billy Boy 
The Andrew Sisters, Ray Mc kinley (voc) 

Si, avec les Andrew Sisters, Billy Boy entrait dans la variété américaine par la grande porte, 
c’est incontestablement au pianiste Ahmad Jamal que l’on doit son entrée dans celui du 
jazz pur et dur. Jamal jouera ce morceau à de très nombreuses reprises et il en donnera au 
moins deux versions historiques : la première à Chicago en 1952, pour Argo, avec ses Three 
strings (un trio gt-pn-cb avec Ray Crawford à la guitare, qui joue le motif percussif 
caractéristique), la deuxième, la plus décisive, avec son trio historique (Israel Crosby et 
Vernell Fournier) en 1958 live au Pershing.  Impossible de choisir, les deux valent le 
détour, même s’il est évident que c’est la deuxième qu’il faut emporter sur l’ile déserte avec 
celle, finalement assez proche, de Red Garland : 

Ahmad Jamal Three Strings: Billy Boy 
Ahmad Jamal (pn) Ray Crawford (gt) Eddie Calhoun (cb) rec Chicago 1952 

Sous l’influence de cette version, de nombreux pianistes allaient mettre Billy Boy à leur 
répertoire : Hampton Hawes en 1955, Red Garland une première fois en 1957, Jamal à 
nouveau, au Pershing en 58, puis Ramsey Lewis, Oscar Peterson, les Three Sounds etc. 
Mais entretemps, d’autres jazzmen auront également adopté la chanson : ainsi, en 1969, le 



saxophoniste/clarinettiste allemand Emil Mangelsdorff l’enregistre sur un album swinguant 
au titre significatif : Old Fashion, New Sound :  

Emil Mangelsdorff: Billy Boy 
Emil Mangelsdorff (cl) Rolf Luttgens (pn) Oscar Klein (gt) Hans Hartmann (cb) Joe Nay 

(dms) ; rec Basel 1969 (Europa) 

Les arrangeurs aiment aussi partir de mélodies simples et de les enrober, harmoniquement, 
rythmiquement et mélodiquement : quelques années avant Emil Mangelsdorff, J.J.Johnson 
enregistre l’album Goodies avec une formation large et il inclut Billy Boy au programme : 

J.J.Johnson Orchestra : Billy Boy 
Clark Terry (tp, flgh) J.J.Johnson (tb) Alan Raph (tb) Ray Starling (mell) Jerome 

Richardson, Phil Bodner, Romeo Penque (reeds, fl) Dick Hyman (pn) Richard Davis (cb) 
Osie Johnson (dms) ; rec NY 1965 (Victor) 

Mais quelle que soit la qualité de ces versions, le must reste sans doute la plage que Miles 
Davis offrit à sa section rythmique, dirigée par Red Garland. Nous sommes en 1958, année 
phare et avec l’album Milestones, Miles entre dans l’univers du modal ; la version de Billy 
Boy est une incroyable respiration hyper swinguante dans cet univers touffu et lumineux : à 
emporter sur l’ile déserte : 

Red Garland : Billy Boy 
Red Garland (pn) Paul Chambers  (cb) Philly Joe Jones (dms) rec NY 1958  

Certains chanteurs retrouvent aussi le plaisir de réinterprêter cette ballade entrée dans le 
folklore américain et dans l’entertainement (avec les Andrew Sisters entre autres). Ainsi, en 
1973, le chanteur soul Billy Paul (homme d’un seul gros succès : le fameux Me and mrs 
Jones ) reprend Billy Boy lors d’un concert enregistré au Cadillac Club ; et au cœur de cette 
interprétation musclée, il glisse une improvisation en scat de très bonne facture : 

Billy Paul : Billy Boy 
Billy Paul (voc) + band ; rec 1973 

Si la version d’Ahmad Jamal avec les Three sounds en 52 était le point de départ de la 
vague d’enregistrements, celle qui reste sans doute la plus intéressante par le même Jamal 
est celle enregistrée en 1958 au Pershing avec un des plus formidables trios de l’époque : 
Israel Crosby est à la contrebasse et Vernell Fournier à la batterie : comparée à celle de 
Garland, de qualité égale, celle de Jamal se caractérise par ce formidable art des silences et 
des relances qui lui valait l’admiration sans bornes de Miles Davis. 

Ahmad Jamal Trio: Billy Boy 
Ahmad Jamal (pn) Israel Crosby  (cb) Vernell Fournier (dms) rec Chicago (Pershing)  1958 

Petite parenthèse humoristique. Le côté « folklorique » de la mélodie de Billy Boy a 
également inspiré les humoristes : dans le show de Caterina Valente en 1968, un couple de 
chanteurs comiques, Ulla et Ulrich Neumann : entracte : 



Video. Ella et Ulrich Neumann: Billy Boy 
Ella et Ulrich Neumann (voc, gt) Caterina Valente (mc) ; rec 1968 

Peu de jazzmen modernes ou avant-gardistes ont repris Billy Boy : peu connue mais valant 
largement le détour, nous allons écouter la longue version du batteur Michael Carvin : sur 
son album The Camel, il est entouré du trompettiste Cecil Bridgewater, futur pilier du band 
de Max Roach, Sonny Fortune, récemment membre de la phalange de Miles, le pianiste 
Ron Burton, familier de Roland Kirk et le bassiste Calvin Hill, lui aussi de l’écurie Roach : 
du hard-bop avancé, un jazz acoustique en résistance face à la domination électrique des 
seventies ; et des impros plutot brûlantes :   

Michael Carvin : Billy Boy 
Cecil Bridgewater (tp) Sonny Fortune (as, ss, fl) Ron Burton (pn) Calvin Hill (cb) Michael 

Carvin (dms) ; rec NY 1975 (Steeplechase) 

On pourrait évidemment multiplier les exemples, comme pour Greensleeves : mais 
l’essentiel est d’avoir visualisé les différentes tendances des reprises de Billy Boy : voici 
pour terminer une dernière version pianistique à la Jamal/Garland, par une pianiste 
contemporain cette fois, Benny Green, dans un bonus live à son album Testifyin’ puis, pour 
conclure, nous reviendrons à un feeling plus intériorisé, quasi mystique, avec la version de 
Bill Frisell sur son album Have a little faith, avec le clarinettiste Don Byron, 
l’accordéoniste Guy Klucevsek, un bassiste que nous connaissons bien (Kermit Driscoll, 
revenu de Boston avec Steve Houben) et le formidable Joey Baron à la batterie. 
 

Benny Green Trio : Billy Boy 
Benny Green  (pn) Christian Mc Bride (cb) Carl Allen (dms) ; rec NY 1991 

Bill Frisell : Billy Boy 
Don Byron (cl) Guy Klucevsek (acc) Bill Frisell (gt, lead) Kermitt Driscoll (eb) Joey Baron 

(dms) ; rec NY 1992 

Précisons pour terminer que le Billy Boy dont nous avons parlé n’a rien à voir ni avec le 
groupe Billy Boy ni avec la chanson écrite en 1958 par Boris Vian pour le jeune Danyell 
Gerard, aux débuts du rock français. 
 
 

1.3. Amazing Grace 
 

Troisième et dernier exemple de standards ancestraux (exemple qui nous servira d’ailleurs 
de passerelle avec le chapitre suivant consacré aux standards liés à la préhistoire du jazz, aux 
spirituals etc), voici Amazing Grace, encore un bel exemple de chansons aux origines 
lointaines et aux destins multiples. Les paroles (religieuses) d’Amazing Grace furent écrites 
vers 1760 par un prêtre anglican appelé John Newton (prêtre qui fut aussi à ses heures 
perdues capitaine d’un navire négrier !). Le texte sera publié pour la première fois en 1779 
dans un recueil d’hymnes intitulé Olney Hymns. Mais ce qui nous intéresse davantage est 
l’origine de la musique d’Amazing Grace : et là les choses sont moins claires. Il semble que 
l’air sur laquelle furent mises les paroles de Newton ait pour origine soit un vieil air 
écossais, soit un chant d’esclave et ce doute est significatif des origines euro-africaines du 
jazz. Plus vraisemblablement, cette mélodie, ancestralement écossaise, aura été 



« empruntée » par les esclaves dans le même processus que celui qui donna naissance à tant 
de field hollers. Il est d’ailleurs amusant qu’à côté de la carrière jazz d’Amazing grace, ses 
deux principales carrières furent la musique celtique et les negro-spirituals ! Avant d’aller 
plus loin, terminons-en avec la version « celtique » de ce morceau : sortez les binious ! 
 

Video. British Airways Pipe Band : Amazing grace 
Rec Reims, Nuits Interceltiques 

 
Publié comme hymne, le texte d’Amazing grace, renforcé par la musique mixte dont il vient 
d’être question, allait figurer au palmarès des plus beaux negro-spirituals. Ecrite sur un 
rythme à trois temps, jouée généralement en tempo lent, et conçue en DO, la mélodie 
d’Amazing grace est d’une simplicité confondante et c’est l’interprétation, comme souvent 
dans les blues et les spirituals, qui lui donneront son véritable cachet. Interprétation qui, 
dans la tradition afro-américaine inclut modifications rythmiques, trituration du son et 
inflexions (blue notes). Et qui mieux que la grandissime Mahalia Jackson peut nous donner 
une idée de la force que peut prendre, ainsi chanté, Amazing grace 
 

Mahalia Jackson : Amazing Grace 
Mahalia Jackson (voc) + org : rec 195 ? 

 
Versions multiplissimes  incluant des gens aussi différents que Janis Joplin, Joan Baez, les 
Compagnons de la chanson, Johnny Cash, Susan Boyle, Carlos Santana, Rod Stewart, 
Whitney Houston, Elvis Presley, Judy Collins ou …Bill Clinton ! En jazz aussi, les versions 
affluent. Et jusque dans le jazz moderne. Sur leur magnifique album dédié aux negro-
spirituals (Goin’ Home), Archie Shepp et le pianiste Horace Parlan donnent d’ Amazing 
Grace  une version courte et émouvante, qui confère une dimension singulière à la mélodie : 
 

Archie Shepp/ Horace Parlan : Amazing Grace 
Archie Shepp (sax) Horace Parlan (pn) : rec Copenhague 1977 

 
Nous avons entendu tout à l’heure Billy Boy par J.J. Johnson. Amoureux des mélodies, le 
grand trombone est aussi et surtout un arrangeur et il aime, on l’a dit, partir de mélodies 
simples pour leur conférer une dimension nouvelle. En 1994, peu après être venu à Jazz à 
Liège rendre hommage à Bobby Jaspar, il enregistre en Angleterre un album intitulé 
Tangence avec l’orchestre de Robert Farnon, un orchestre énorme avec large section de 
cuivres et de cordes. Pour cet orchestre, il écrit la version d’Amazing grace que voici : 
 

J.J.Johnson Orchestra : Amazing Grace 
J.J.Johnson (tb) + large orch dir Robert Farnon : rec Angleterre 1994 (Verve) 

 
Jusqu’à présent, nous n’avons entendu que des versions lentes, proches de l’intention 
originale du morceau. La magie du jazz, c’est aussi de pouvoir à la guise des musiciens, 
inverser les intentions, changer les tempos et les rythmes. Il est amusant de constater que ce 
grand amoureux des ballades qu’est Chet Baker ait décidé de transformer Amazing Grace 
en une pièce moderne au swing rapide : ce morceau figure sur un disque de chants de Noël 
intitulé Silent Night , enregistré à la Nouvelle-Orléans, avec des musiciens locaux, en 1986. 
Changement radical d’univers . 
 

 
 



Chet Baker : Amazing Grace 
Chet Baker (tp) Christopher Mason (as) Mike Pellera (pn) Jim Singleton (cb) Johnny 

Vidacovich (dms) ; rec New Orleans 1986 (GSR) 
 

Retour au traitement vocale d’Amazing Grace. Ici encore, les climats peuvent varier 
considérablement. Après Mahalia Jackson, voici d’abord, pour suivre, la version chantée a 
capella par Joan Baez lors d’un benefit concert à Philadelphia en 1985 au profit des 
victimes de la faim en Afrique. 
 

Video. Joan Baez : Amazing Grace 
Joan Baez (voc solo) ; rec USA 1985 

 
Autre version vocale, mais dans un registre et avec une intensité radicalement différente, 
celle donnée par la chanteuse Gabrielle Goodman en 1994 que son album Until we love  
pour le label allemand JMT (le label qui révéla Steve Coleman et les musiciens de la 
M’Base). Capable de chanter des ballades soft, de swinguer ou de s’aventurer dans des 
domaines musicaux plus contemporains, Gabrielle Goodman nous montre avec cette version 
qu’elle peut également se révéler une redoutable interprète de gospel ou de soul. 
Accompagnée par Mulgrew Miller au piano, le bluesman Lucky Peterson à l’orgue, Chris 
Mc Bride à la contrebasse et Terry Lyne Carrington à la batterie, elle extrait de cette 
mélodie une énergie et un punch qu’on imaginait difficilement jusqu’alors.  
 

Gabrielle Goodman : Amazing Grace 
Gabrielle Goodman (voc) Mulgrew Miller (pn) Lucky Peterson (org) Chris Mc Bride (cb) 

Terry Lyne Carrington (dms) ; rec N-Y 1994 (JMT) 
 

La portée mélodique et humaine d’Amazing grace a rarement inspiré ce type 
d’interprétation. Par contre, il existe de nombreuses versions soft et recueillies, prisées 
notamment par les trompettistes. Voici une des révélations des années ’90, Marcus 
Printup, jouant Amazing grace en duo avec le pianiste Marcus Roberts 
 

Marcus Printup : Amazing Grace 
Marcus Printup (tp) Marcus Roberts (pn) rec N-Y 1995 (Blue Note) 

Retour à une interprétation soul avec un des rois contemporains du piano qui groove, 
monsieur Gene Harris, petersonien de haut vol. En 1996, il enregistre un album de 
spirituals avec un feeling soul digne de Ray Charles ou de Les Mc Cann : 
 

Gene Harris : Amazing Grace 
Gene Harris (pn) Jack Mc Duff (org) Ron Eschete (gt) Luther Hughes (cb) paul Humphrey 

(dms) rec LA 1996 (Concord) 
 

Encore une version pianistique, mais radicalement différente, quoique marquée également 
par le feeling gospelisant : l’imposant Cyrus Chestnut nous donne du morceau une version 
en piano solo, recueillie et lyrique : la comparaison entre les deux versions est significative : 
il s’agit ici encore d’un album entièrement dédié au répertoire des spirituals, et enregistré en 
1996 
 

Cyrus Chestnut : Amazing Grace 
Cyrus Chestnut (pn solo) rec 1996 (Atlantic) 

 



Difficile d’imaginer Marcus Miller, pape de la basse fusion qui groove et slappe, occupé à 
donner une longue version d’Amazing Grace. Et pourtant… Sur le DVD Master of all 
trades, il embouche sa clarinette basse et offre à son public un fascinant Amazing, aux 
climats changeants. En route pour le voyage ! 
 

Video : Marcus Miller 
Marcus Miller (bcl, eb) Patches Stewart (tp) Roger Byam (sax) Dean Brown (gt)  Bruce 

Flowers (keyb) ) Poogie Bell (dms) + Lalah Hathaway (voc)  rec 200 ? 
 

On arrive au bout. Je vous propose de terminer ce petit tour d’horizon (à un bonus prêt) avec 
une dernière version lyrique par le trompettiste orléanais Terence Blanchard en 1991 : 
 

Terence Blanchard: Amazing Grace 
Terence Blanchard (tp) Bruce Barth (pn) Rodney Whittaker (cb) Troy Davis (dms) rec 1991 
 
Amazing Grace est utilisé dans divers films, notamment et significativement dans un film de 
Michael Apted sur l’abolition de l’esclavage. Plus légèrement, on en entend une courte 
version dans… Star Trek II, lors de la mort du fameux Dr Spock. A ses funérailles, c’est 
bien Amazing grace qu’on entend, à la cornemuse d’abord (on boucle la boucle) puis en 
version orchestrale.   

 
Video : Dr Spock Death (extr) 

Extr de Star Trek II 
 

 
2. Spirituals, ragtimes, blues 

 
Après ces quelques exemples de standards immémoriaux, et avant d’en venir aux standards 
des premiers temps du jazz, un dernier petit crochet par quelques standards ayant vu le jour 
dans l’une ou l’autre des phases de la préhistoire du jazz : quelques ragtimes (ayant rarement 
franchi le seuil du jazz moderne en termes de reprises), très peu de blues (au sens du blues 
rural primitif (mais des tonnes de blues nés à la Nouvelle-Orléans, on le verra), et par contre, 
de nombreux spirituals, qui traverseront, eux, l’histoire du jazz. Nous prendrons à titre 
d’exemple le plus connu et le plus bâteau d’entre eux, Nobody know the trouble I’ve seen.  
 

2.1. Nobody knows the trouble I’ve seen 
 

Traditionnel parmi les traditionnels, la mélodie de Nobody knows est sur toutes les lèvres, 
amateurs de jazz ou pas. Les paroles, simples comme la mélodie (basée comme tous les 
spirituals sur la cadence plagale) portent, comme les work songs, la marque des terribles 
années d’esclavage puis de sous-prolétariat, de racisme et de ségrégation, tout ce quotidien 
douloureux qui a servi de ferment à la musique de liberté qu’est le jazz. Trouvant sans doute 
sa source bien plus loin dans le temps, Nobody knows, codifié par un certain Harry T. 
Burleigh (né en 1866), a été édité pour la première fois dans une version pour piano et 
violon en 1918 (on a évoqué le nom de Stefan Foster mais s’il a joué un rôle, ça nepeut être 
qu’un rôle de transmission). Le premier enregistrement daterait de 1921, et serait le fait d’un 
baryton noir de Denver, C. Carroll Clark. Le disque est un 78 tours Black Swan (le label 
de type race records créé par Harry Pace) et Clark est le premier (ou en tout cas un des tout 
premiers) artistes noirs à avoir connu du succès en enregistrant un matériau classique. A 
défaut de pouvoir écouter cette première version enregistrée, voici celle, appartenant à ce 



même univers des interprètes noirs désireux d’anoblir les spirituals en les chantant à 
l’occidentale (et leur faisant perdre ainsi une part importante de leur pouvoir expressif), de 
Marian Anderson, qui usa de sa renommée pour travailler à la cause de ses frères de race. 
Ce morceau, enregistré pour Victor en 1925, fut son premier grand succès. Nous 
comparerons sa version avec celle, autrement proche du feeling originel du spiritual, chantée 
et filmée, de Mahalia Jackson. 
 

Marian Anderson : Nobody knows the trouble I’ve seen (2’48) 
Marian Anderson (voc) + pn ; rec 1925 

 
Video : Mahalia Jackson: Nobody knows the trouble I’ve seen (2’44) 

Mahalia Jackson (voc) + org rec 195 ? 
 
Nobody knows, par son caractère universel (et par le peu de références explicitement 
religieuses qu’il contient), est des spirituals les plus souvent repris par les bluesman : la 
musique du Dieu au service de celle du Diable, ce n’est pas si souvent. S’accompagnant à la 
guitare, monsieur Big Bill Broonzy nous en donne une version plus rythmée que ses 
éminentes consoeurs : 
 

 Big Bill Broonzy: Nobody knows the trouble I’ve seen (3’08) 
Big Bill Broonzy (voc, gt) rec Paris 1952 

 
La popularité de Nobody knows vient sans doute des versions à succès qu’en a donnée un 
certain Louis Armstrong. Il le grave une première fois en …… puis l’inscrit évidemment 
au programme de son légendaire album Louis and ther Good Book où il revisite tout le 
répertoire religieux noir. C’est cette version que nous allons entendre, avec à la clé, une 
première interprétation swinguante de la mélodie : les notes se décalent, le rythme revient à 
l’avant-plan, la souplesse propre au swing transfigure le morceau, et l’offre par là-même aux 
1001 versions dixieland qui en seront données. Nous retrouverons ensuite Armstrong 
réinterprétant Nobody knows lors d’une émission de télévision en 1962, sponsorisée par les 
pneus Good Year : très belle version également, bourrée d’émotion : 
 

Louis Armstrong: Nobody knows the trouble I’ve seen (3’02) 
Louis Armstrong (tp, voc) Trummy Young (tb) Dave Mc Rae (cl) Billy Kyle (pn) Nick Tragg 
(org) George Barnes (gt) Mort Herbert (cb) Barrett Deems (dms) : rec 1958 (Good Book) 

Decca 
 

Vidéo. Louis Armstrong : Nobody knows the trouble I’ve seen (2’33) 
Louis Armstrong (tp, voc) Trummy Young (tb) Joe Darensbourg (cl)  
Billy Kyle (pn) Bill Cronk (cb) Danny Barcelona (dms) (rec 1962) 

 
Si les orchestres dixie et N-O utilisent fréquemment le feeling nostalgique de Nobody 
knows, peu d’orchestres swing en ont donné d’intéressantes versions : exception majeure, le 
septet du saxophoniste Charlie Ventura : si Ventura a eu l’ambition de populariser le be-
bop (Be-bop for the people) il reste avant tout un homme de swing. A ses côtés, en 1946, 
deux musiciens modernes, le trompettiste Red Rodney, avant sa collaboration avec Parker) 
et le guitariste Barney Kessel (le plus swing des west-coasters) mais aussi le grand altiste 
Willie Smith, jadis vedette de l’orchestre de Lunceford : sa version débute sur un exposé 
plutôt straight puis glisse vers le swing (avec ces petits arrangements typiques du milieu des 
forties, entre jump et bop naissant) : 



 
Charlie Ventura: Nobody knows the trouble I’ve seen (4’16) 

Red Rodney (tp) Charlie Ventura (ts) Willie Smith (as) Barney Kessel (gt) Arnold Ross (pn) 
Billy Hadnott (cb) Nick Fatool (dms)- ; rec LA mars 1946 

 
De tous les boppers, Dizzy Gillespie est celui qui mettra le plus d’énergie à tenter de 
convaincre et de toucher un large public. En plus de ses talents d’entertainer, hérités de Cab 
Calloway, Dizzy aime reprendre des mélodies connues et en donner des versions nouvelles. 
Aux côtés de Benny Carter, il revisite ainsi le vieux Nobody knows : Tommy Flanagan 
introduit le thème de manière très gospelisante, puis Dizzy fait monter le groove, suivi par 
Carter et le guitariste Joe Pass ; et 
 

Benny Carter / Dizzy Gillespie: Nobody knows the trouble I’ve seen (9’11) 
Dizzy Gillespie (tp) Benny Carter (as) Tommy Flanagan (pn) Joe Pass (gt)  

Al Mc Kibbon (cb) Mickey Roker (dms) ; rec LA 1976 (Pablo) 
 
Le hard-bop se caractérise par un retour aux sources black, blues et gospel en tête : rien 
d’étonnant donc à ce que certains spirituals répparaissent au répertoire de cette génération : 
sur son album en grande formation The Big Soul Band, en 1960 Johnny Griffin donne une 
courte et respectueuse version de Nobody knows   avec notamment Bobby Timmons au 
celesta : 
 

Johnny Griffin: Nobody knows the trouble I’ve seen (2’45) 
Clark Terry, Bobby Bryant (tp) Matthew Gee, Julian Priester (tb) Frank Strozier, Johnny 

griffin, Eddie Lockjaw Davis, Charles Davis (sax) Bobby Timmons (cel) Bob Cranshaw (cb) 
Charlie Persip (dms) ; rec NY juin 1960 

 
La vogue skiffle des années ‘50/’60 et la déferlante folk ont aussi eu recours aux spirituals, 
auxquels les plus commerciaux d’entre eux donnaient une allure nouvelle et surprenante : 
voici les Seekers, groupe d’origine australienne inspiré par le folk et formé à Melbourne en 
1962, interprétant à leur manière, plus légère, le même Nobody knows :  
 

Video. The Seekers: Nobody knows the trouble I’ve seen (2’23) 
Judith Durham (voc) Keith Podger (gt, voc) Bruce Woodley (gt, voc)  

Athol Guy (cb, voc) ; rec 1966 
 
Les pianistes aiment en général utiliser les harmonies simples du spiritual pour en faire de 
petits bijoux de délicatesse : c’est le cas de Randy Weston sur son album Piano à la mode 
en 1957 : loin des modes, ce monkien inventif extrait l’essence même de la mélodie et nous 
offre un hymne superbe à la communauté noire : 
 

Randy Weston : Nobody knows the trouble I’ve seen (3’16) 
Randy Weston (pn solo) ; rec 1957 

 
Entre le gospel et la soul, il n’y a qu’un pas, et direct encore. Le guitariste Grant Green l’a 
compris : hard-bopper tendance soul/funky, dont les disques seront pillés par les pontes de 
l’acid-jazz dans les années ’90, il s’associe à Herbie Hancock, et joue, sur l’album Feelin’ 
the spirit, une version très groove de Nobody knows :  
 

 



Grant Green : Nobody knows the trouble I’ve seen (6’10) 
Herbie Hancock (pn) Grant Green (gt) Butch Warren (cb) Billy Higgins (dms) : rec 1962 

(Blue Note) 
 
Claude Nougaro a mis à son répertoire une floppée de standards et, entre autres, deux 
spirituals au moins : Let my people go est devenu Armstrong et Nobody knows est devenu 
…Nobody knows : la chanson raconte le parcours douloureux d’un junkie : on s’offre la 
version vidéo : 
 

Audio et Video. Claude Nougaro : Nobody knows… (3’09) 
Claude Nougaro (voc) + orch 

 
Une fois n’est pas coutume, petit crochet par le free jazz : peu de relectures de standards 
dans le free, si ce n’est parfois dans les débuts de carrière de quelques uns des papes 
libertaires, à commencer par Albert Ayler : sur ses premiers disques, les versions arrachées 
de standards : sur Swing low, sweet spiritual, il se consacre entièrement aux negro-spirituals 
et Nobody knows figure en bonne place sur ce recueil : difficile, le free ? Allons donc ! 
 

Albert Ayler : Nobody knows the trouble I’ve seen (5’00) 
Albert Ayler (sax) Call Cobbs (pn) Henry Grimes (cb) Sunny Murray (dms) ;  

rec NY 1964 
 
Archie Shepp avec Horace Parlan, George Adams avec Don Pullen, ont aussi donné de 
belles versions de ce thème, entre tradition et cri. Mais je vous propose de terminer avec la 
version, semblable à aucune autre, qui figure en 1997 sur l’album Speaking in tongues de 
David Murray : groove et sonorités proche de l’acid jazz, rythmique funk , soli bouillants 
d’Hugh Ragin et du leader, chant par Fontella Bass (ex partenaire de l’Art ensemble) : une 
bonne manière de marquer l’empreinte de Nobody knows sur l’histoire la plus actuelle du 
jazz :  

 
David Murray : Nobody knows the trouble I’ve seen (9’36) 

David Murray (ts, lead) Hugh ragin (tp) Jimane Nelson (keyb) Stanley Franks (gt) Clarence 
Pookie Jenkins (eb) Ranzell Merritt (dms) Leopoldo Flemming (perc) Fontella Bass (voc) ; 

rec Paris 1997 
 
 

2.2. Maple Leaf Rag 
 

Après l’univers des spirituals, celui, tout aussi typé, du ragtime. Moule instrumental, 
thématique, harmonique dans lequel va se couler l’âme du jazz, à la Nouvelle-Orléans au 
tournant du siècle, le rag est né dans les Minstrels shows de cette fascination/répulsion 
régissant les rapports entre la communauté noire et la communauté blanche dans le sud des 
Etats-Unis. Ces petites pièces pour piano, celles de Scott Joplin en particulier, connaîtront 
un succès hallucinant : c’est le cas en particulier du plus emblématique de ses ragtimes, le 
fameux Maple Leaf Rag, écrit en 1899. C’est la première pièce dont la partition dépassera le 
million d’exemplaires vendus. Son titre vient sans doute du Maple Leaf Club de Sedalia, une 
des villes clés du rag. Ecrit en 2/4 comme la plupart des rags, construit sur le modèle des 
empilements de strains de 16 mesures, le rag de la feuille d’érable se présente comme suit : 
144 mes. réparties en AA BB A CC DD avec modulation dans le C. Voici la version du 
compositeur, immortalisée par un rouleau de piano mécanique : 



 
 Scott Joplin : Maple leaf rag (2’48) 

Scott Joplin (pn roll) ; rec 1899 
 

Prévus pour être joué en tempo medium, les rags seront souvent l’objet de joutes hyper-
techniques où le tempo s’accélère encore et encore. D’une manière générale, de toute 
manière, le ragtime est une musique difficile, y compris pour les virtuoses classiques peu 
habitués à la polyrythmie, aux sautes de registre etc. Voici, histoire de visualiser la pratique 
du rag, la version de Maple Leaf jouée lors d’une émission de TV didactique par le pianiste 
Dick Hyman :  
 

Video. Dick Hyman: Maple leaf rag (1’30) 
Dick Hyman (pn) ; rec 197 ? 

 
L’invasion du ragtime n’épargne aucun domaine de la sphère musicale, au tournant du 
siècle : musique classique, variété, et fanfares bien sûr, ces fanfares qui seront les 
antichambres du jazz et les ancêtres directs des premiers jazzbands : voici ce même Maple 
leaf joué par l’US Marine Band en 1907 : c’est un disque et plus un rouleau, d’où la qualité 
moins bonne évidemment 
 

United States Marine Band : Maple leaf rag (2’33) 
United States Marine Band rec 1907 

 
Le rag est le premier style pianistique initié par les Noirs Américains, mais pas le premier 
style de piano jazz : il reste en effet composé et non improvisé (même si son point de départ 
l’est) et il garde une certaine raideur. C’est à des pianistes comme Jelly Roll Morton à la 
Nouvelle-Orléans puis James P. Johnson à New-York qu’il reviendra d’opérer le 
glissement du rag au jazz, y compris en jouant du ragtime : c’est ce que nous explique dans 
son auto-biographie musicale (Library of Congress) Jelly-Roll lui-même : il rejoue d’abord 
Maple Leaf façon Rag St Louis puis explique qu’il va le jouer à sa manière, façon jazz, 
façon New Orleans : très instructif 
 

Jelly Roll Morton : Maple leaf rag (2’50) 
Jelly Roll Morton (pn, voice) ; rec 194 ? 

 
Les numéros de Minstrels qui inspireront le rag étaient souvent joués au banjo : retour de 
flamme, le rag sera repris par les guitaristes, et notamment dans un processus de création 
stylistique propre à l’instrument, avec alternance de basses et de lignes mélodiques et 
harmoniques préparant en quelque sorte le picking : parmi les pionniers de ce style, 
Reverend Gary Davis : voici sa version, rebaptisée Make believe Stomp :  
 

Reverend Gary Davis: Make believe Stomp (4’22) 
Rev Gary Davis (gt solo) rec 

 
La situation historique du ragtime explique que les orchestres orléanais (et le jazz vieux 
style en général) n’ait eu aucun mal à l’adapter à sa sauce (comme Jelly Roll pour la version 
pianistique). Des orchestres de danse rag/novelty aux jazzbands, la transition s’effectuera 
comme des fanfares aux brass bands : voici, en images, la version de Maple Leaf par un 
orchestre hongrois, le Budapest Ragtime band :  
 



Video. Budapest Ragtime Band : Maple leaf rag (3’44) 
Pers unkn.  

 
Retour à la Nouvelle-Orléans : un des meilleurs orchestres blancs, émigré à Chicago en 
même temps qu’Armstrong et les autres, les New Orleans Rhythm Kings donnent de Maple 
Leaf une version jubilatoire : nous sommes en 1923 et ce titre, comme les disques de King 
Oliver, fait partie de cette première manne jazzique gravée à Richmond et à Chicago : 
 

New Orleans Rhythm Kings : Maple leaf rag (2’32) 
Paul Mares (cn) George Brunies (tb) Leon Roppolo (cl) Mel Stitzel (pn)  

Ben Pollack (dms) ; rec Richmond 1923 
 
A l’époque historique comme lors du Revival, les Orléanais ont remis sur le métier ce vieux 
rag, assurant à Scott Joplin un succès posthume sans cesse renouvelé. Monsieur Sidney 
Bechet le jouera à plusieurs reprises : on retiendra surtout la superbe et tonique version de 
1932, enregistrée sous le nom de New Orleans Feetwarmers avec Tommy Ladnier entre 
autres : collectives menées par le leader au soprano, envolées lyriques magnifiques et solo 
stride de Hank Duncan : du revival bien avant l’heure : 
 

Sidney Bechet New Orleans Feetwarmers : Maple leaf rag (2’55) 
Tommy Ladnier (tp) Teddy Nixon (tb) Sidney Bechet (ss) Hank Duncan (pn) Wilson Myers 

(cb) Morris Morand (dms) ; rec NY sept 1932 
 
Maple leaf rag ne passera guère plus que les autres ragtimes la barre du jazz moderne : et 
même le swing n’aura guère recours à ce matériau ancestral. Pourtant, Tommy Dorsey s’y 
colle en 1936 avec son big band : les lignes raides du rag s’assouplissent sous l’écriture 
nouvelles conçues pour les sections à la manière des grands orchestrateurs swing : le solo de 
trompette est de Max Kaminsky 
 

Tommy Dorsey Orchestra : Maple leaf rag (2’37) 
Tommy Dorsey (tb) + big band incl Max Kaminsky (tp) Bud Freeman (ts) etc 

Rec NY 1936 
 

Musique pour piano, le rag continue à interpeller les pianistes, y compris les plus modernes 
d’entre eux : voici trois d’entre eux, aux styles très différents : d’abord l’avant-gardiste Ran 
Blake, musicien rare et intimiste, déconstruisant avec bonheur les strains du Maple Leaf ; 
puis Marcus Roberts, invité par Wynton Marsalis ; et enfin, l’étonnant pianiste italien 
Stefano Bollani métamorphosant l’air de Joplin de manière jubilatoire :  
 

Ran Blake : Maple leaf rag (3’26) 
Ran Blake (pn solo) rec 1985 

 
Video. Marcus Roberts : Maple leaf rag (2’lkj) 

Marcus Roberts (pn solo) rec  
 

Video. Stefano Bollani : Maple leaf rag (1’50) 
Stefano Bollani (pn solo) rec 200 ? 

 



Et pour terminer, l’hommage rendu en 2007 par Aldo Romano, dans son disque Just Jazz : 
avec la jeune Geraldine Laurent, entre autres, il s’écarte à peine du thème mais le fait 
swinguer de manière moderne 
 

 Aldo Romano : Maple leaf rag (2’38) 
Géraldine Laurent (sax) Mauro Negri (cl) Henri texier (cb) Aldo Romano (dms) ; rec Paris 

2007 (Dreyfus) 
 
2.3. See see rider 
 
Une fois n’est pas coutume, une petite touche auto-biographique pour commencer 
l’évocation de ce dernier standard lié non à l’histoire mais à la préhistoire du jazz. Lorsque 
j’ai entendu pour la première fois See See Rider, et que je suis devenu fou de ce morceau, 
j’étais bien loin de me douter, à cette époque, que ce morceau avait été chanté par les plus 
grands bluesmen et par quelques uns des plus grands jazzmen. Pour moi, See see rider, 
c’était simplement un titre des Animals ! Fondé en 1962, ce groupe faisait partie de cette 
british blues explosion qui allait focaliser l’attention des jeunes (des jeunes anglais des 
milieux populaires d’abord) sur le blues. Resituons d’abord cette période : 
 

Video. Blues-rock explosion 
Incl The Animals, Rolling Stones, Who etc 

 
Du chanteur Eric Burdon, on disait alors qu’il était le seul chanteur blanc à s’approcher de 
l’art vocal des Noirs. Et on n’avait pas tort. Avec le claviériste Alan Price, le guitariste 
Hilton Valentyne, le bassiste Chas Chandler et le batteur John Steele, il avait créé un des 
meilleurs groupes US des sixties et un de ceux qui me fascinaient, sans doute parce qu’il 
dégageait un feeling blues puissant, sans doute parcequ’on y entendait des petits soli 
instrumentaux (de Price notamment, au piano ou à l’orgue), et sans doute parce que c’était 
davantage cette direction là qui m’intéressait plutôt que la vague yé-yé ou les autres groupes 
anglais plus pop. Le groupe basique allait durer jusqu’en 65, puis Alan Price allait faire 
cavalier seul. See see rider date de cette époque et c’est d’ailleurs le nouveau claviériste, 
Dave Rowberry, qui aurait écrit l’arrangement retenu pour l’enregistrement. Pour une fois, 
nous ne commencerons pas par la version la plus ancienne, mais par ce coup de cœur 
d’adolescent ! La version vidéo date de l’année suivante, alors que le groupe a pris le nom 
d’Eric Burdon and the Animals :  
 

Audio. The Animals : See see rider 
Eric Burdon (voc) Hilton Valentine (gt) Dave Rowberry (keyb) Chas Chandler (eb ) 

Barry Jenkins (dms) Rec 1966  
 

Vidéo. Eric Burdon and the Animals : See see rider 
Eric Burdon (voc) and the Animals  Rec 1967 

 
Loin d’être une composition des Animals, See see rider est un blues dont les origines se 
perdent dans la nuit des temps. Le titre est un jeu de mot sur Easy rider, expression qui 
désignait alors une femme aux mœurs dissolues ou en tout cas libérées. Mais on raconte 
aussi que See see rider était le surnom d’un ancien esclave affranchi, qui, dès 1908, chantait 
le blues de ville en ville, armé d’une seule guitare à une corde : il aurait appris l’art du blues 
à Big Bill Broonzy entre autres. La grande chanteuse Ma Rainey  enregistre une première 
version de ce morceau en 1924 sous le titre de See see rider blues. Inspiratrice et protectrice 



de Bessie Smith à ses débuts, Ma Rainey avait une voix plus rude encore que sa protégée et 
elle surclasse la plupart des chanteuses de blues de l’époque, Bessie exceptée. Voici sa 
version : elle est accompagnée par un certain…Louis Armstrong au cornet. 
 

Ma Rainey and his Georgia Jazz Band : See see rider 
Ma Rainey (voc) Louis Armsrtrong (cn) Charlie Green (tb) Buster Bailey (cl) 

 Fletcher Henderson (pn) Charlie Dixon (bjo) rec oct 1924 (Paramount) 
 

Jelly Roll Morton évoquera cette chanson dans ses mémoires enregistrées, mais il faut 
attendre le début des années ’40 pour qu’elle ait à nouveau les honneurs du studio. En 1943, 
la chanteuse et guitariste Wee Bea Booze (1920-1975) enregistre une version R’n B de See 
see, qui deviendra numéro un au Harlem Hit Parade du Billboard.  Le succès de cette 
version a pour conséquence une longue série de reprises par des bluesmen comme par des 
jazzmen, d’abord des revivalistes comme le trompettiste Bunk Johnson, pionnier des 
premiers temps du jazz, ressorti du formol, quelque peu édenté, dans les années ’40 par les 
défenseurs du New Orleans Revival. Nous sommes en 1944 et la chanteuse s’appelle Myrtle 
Jones – c’est elle qu’on voit notamment dans les clips de Fats Waller.  
 

Bunk Johnson : See see rider 
Bunk Johnson (tp) Jim Robinson (tb) George Lewis (cl) Lawrence Marrero (bjo) Alcide 

Pavageau (cb) Baby Dodds (dms) Myrtle Jones (voc) rec juillet 1944 (Classics) 
 
Mais See see rider reste d’abord une source d’inspiration pour les vocalistes, bluesmen 
comme jazzmen : et ce titre connaîtra une carrière blues comme une carrière jazz. 
Commençons par le blues : deux exemples parmi d’autres : d’abord, pour le blues rural des 
origines, monsieur Mississipi John Hurt, grand guitariste et chanteur, grand mélodiste 
également ; puis pour suivre, un autre guitariste, sans doute un des plus grands, Lonnie 
Johnson : 
 

Mississipi John Hurt : See see rider 
Mississipi John Hurt (gt, voc )rec 196 ? 

 
Lonnie Johnson : See see rider 
Lonnie Johnson (gt, voc) rec ? 

 
Ray Charles reprendra lui aussi See see rider, ainsi que Tiny Grimes et la chanteuse Helen 
Humes, qui connaîtra son heure de gloire dans l’orchestre de Count Basie : Helen Humes le 
chante  avec un combo dans lequel se trouve notamment monsieur Lester Young : 
 

Helen Humes / Lester Young : See see rider 
Helen Humes (voc) Snooky Young (tp) Willie Smith (as) Maxwell Davis, Lester Young (ts) 

Jimmy Bunn (pn) Dave Barbour (gt) Jimmy Rudd (cb) Henry Tucker Green (dms) 
 rec LA dec 1956 

 
En 1949, lorsque Sidney Bechet débarque en France pour le festival de jazz, il enregistre 
une version de See see rider avec Claude Luter et son orchestre : tous les orchestres dixie 
européens lui emboiteront le pas (Chris Barber, Humphrey Lyttelton, le Dutch Swing 
College, Graeme Bell etc). En 1952, l’air se réinstalle dans toutes les oreilles à travers la 
version de Sonny Till and The Orioles, un groupe de doo-wop : pour mémoire, influencé 
par le gospel et les quartets de barbershop (quatuors de salons de coiffure), le doo-wop est 



un style vocal qui connaît alors un succès énorme (15000 groupes en enregistreront entre 
1950 et 1960) ; les Platters baseront une partie de leur succès sur ce style : voici la version 
des Orioles : 
 

Sonny Till and the Orioles : See see rider 
Sonny Till, Ralph Williams, Charlie Harris, Gregory Caroll (voc) ; rec 1952 

 
Retour en territoire jazz : en 1955,  Jimmy Rushing donne une version historique de See 
see rider sur son album Listen to the blues, bientôt suivi, en 57 par Jimmy Witherspoon ; et 
la même année, par Louis Armstrong dans son autobiographie musicale ; la version de 
Rushing bénéficie de l’apport appréciable de la rythmique de Basie et de quelques uns de 
ses solistes :  
 

Jimmy Rushing : See see rider 
Jimmy Rushing (voc) Emmett Berry (tp) Lawrence Brown (tb) Rudy Powell (as) Buddy Tate 

(ts) Pete Johnson (pn) Freddie Green (gt) Walter Page (cb) Jo Jones (dms) rec aug 1955 
 
Les versions blues et dixie se multiplient, mais il faut attendre 1959 pour entendre la 
première version de See see rider par un musicien de jazz moderne, en l’occurrence le 
pianiste Ramsey Lewis, suivi le même mois, par Red Garland : et du coup, les harmonies 
du blues prennent une couleur nouvelle, le groove se transforme : avec Paul Chambers et 
Art Taylor, Garland distille un blues moderne superbe : c’est un tournant pour ce vieux 
saucisson du blues : 
 

Red Garland Trio : See see rider 
Red Garland (pn) Paul Chambers (cb) Art Taylor (dms) ; rec 1959 

 
Comme s’ils s’étaient donné le mot, à Ramsey Lewis et Red Garland succède monsieur 
Jimmy Smith, qui, sur l’album Home Cookin, reprend à son actif See see rider : groove 
assuré ici encore. Ainsi que dans la version video, enregistrée en France dix ans plus tard : 
 

Jimmy Smith : See see rider 
Jimmy Smith (org) Percy France (ts) Kenny Burrell (gt) Donald Bailey (dms) rec 1959 

 
Vidéo. Jimmy Smith : See see rider 

Jimmy Smith (org) Eddie McFadden (gt) Charlie Crosby (dms) rec France 1969 
 
Ike Quebec ou Sonny Stitt en 62 : les versions s’enchainent, instrumentales ou chantées 
(Ernestine Anderson, Jon Hendrix, Lou Rawls, Peggy Lee, Ella Fitzgerald). Une des 
versions les plus intéressantes est sans doute celle qu’en donne Yusef Lateef au …hautbois, 
live au Pep’s, à Philadelphie, en 1964 : les inflexions, blue notes etc, prennent sur cet 
instrument, dont il est un des seuls jazzmen noirs à tirer quelque chose de différent et des 
fort, une dimension particulière : 
 

Yusef Lateef : See see rider 
Richard Williams (tp) Yusef Lateef (oboe) Mike Nock (pn) Ernie Farrow (cb)  

James Black (dms) ; rec Pep’s juin 1964 (Impulse) 
 
Entretemps, l’univers du rock a également repris ce classique du blues, les Animals bien sûr, 
mais aussi Johnny Rivers dans son fameux live au Whisky a gogo, ou le King lui-même, 



Elvis Presley, qui le mettra à son répertoire pour de longues années : voici pour terminer une 
de ses versions live, filmée en 1972 : 
 

Vidéo. Elvis Presley : See see rider 
Elvis Presley (voc) + band : rec 1972 

  
Pour info, précisons que Martin Scorsese situe le début de sa passion pour le blues à l’écoute 
de ce morceau dans la version de Leadbelly ! 
 
 
  

3. New-Orleans Standards 
 

Le jazz naît à la Nouvelle-Orléans autour de 1900, on le sait. Il nait lorsque 
dans les fanfares de ragtime, arrivent des musiciens noirs pratiquant les accents propres aux 
spirituals ou au blues (africanismes etc). A ces fanfares succèdent donc les premiers 
marching bands puis les premiers jazzbands. Pas question ici de raconter l’Histoire du jazz, 
qui fait l’objet d’un autre cours. Notre centre d’intérêt, c’est le répertoire joué à la Nouvelle-
Orléans. On y retrouve une minorité de rags, quelques airs à la mode et beaucoup de blues. 
Mais le blues en question n’est pas exactement de la même nature que celui qui avait vu 
naître See see rider. Ce blues jazzy, qui culmine chez King Oliver ou Jelly Roll Morton, puis 
chez Louis Armstrong évidemment est davantage formaté, et il sort parfois carrément de la 
grille des douze mesures et de la règle des trois accords (I, IV, V). A quelques exceptions 
près (Basin Street Blues ou Saint Louis Blues que nous évoquerons en détail), les standards 
orléanais feront partie du répertoire dixie/revival, éventuellement connaîtront quelques 
reprises swing, mais franchiront rarement la barre du jazz moderne. Toute règle a ses 
exceptions évidemment et nous allons en examiner quelques unes, brièvement : les titres qui 
suivent ont eu droit à une ou deux versions modernes, pas plus, mais ces versions prouvent 
que, potentiellement, ces morceaux des années ’20 auraient pu devenir de « vrais »  
standards, au sens plein du terme. Avant d’évoquer l’illustre Saint Louis Blues de W.C. 
Handy, voici donc pour commencer quelques titres rendus célèbres par Louis Armstrong 
dans les années ’20 (sa période la plus créative) et qui ont ensuite eu droit à l’une ou l’autre 
relectures modernes. Pour mémoire, il s’agit initialement de disques 78 tours (Okeh étiquette 
rouge) vendus dans le circuit des race records, cad pour un public exclusivement noir. 

 
3.1. Struttin with some barbecue 

 
Rien d’étonnant si l’on retrouve dans cette catégorie l’étonnant Struttin with some barbecue. 
Composé par Lil Hardin, l’épouse de Louis Armstrong (les paroles ajoutées par la suite 
seront de Don Raye), Struttin’ (qu’Armstrong grave en 1927) est la page de la saga des Hot 
Five et des Hot Seven qui sonne la plus moderne ! Loin des schémas usuels du blues, le 
morceau commence par une intro annonçant la couleur générale du morceau, intro sur 
laquelle on n’improvisera généralement pas : puis arrive la mélodie, une mélodie riche et 
osée notamment dans ses passages d’accords majeur 7 en mineur 7. La forme est, intro 
exclue, un 32 mesures AA’, deux groupes de seize mesures donc, dont seule la conclusion 
varie (turn around pour le A, conclusion pour le A’). Si on la compare aux autres mélodies 
enregistrées par Louis à Chicago cette semaine de septembre 1927 (Ory’s creole trombone, 
Put’em down blues etc), celle de Struttin’ reste dans l’oreille malgré la difficulté relative des 
arpèges, et elle semble plus légère (peut-être l’accompagnement, un peu plus souple que 
dans les autres morceaux). C’est la marque des grandes chansons, ce qu’est 



incontestablement ce titre, preuve que Lil Hardin, si elle n’était pas une grande pianiste, 
avait néanmoins un vrai feeling musical. Voici donc cet ovni du répertoire des Hot 5  :  
 

Louis Armstrong Hot Five : Struttin’ with some barbecue 
Louis Armstrong (cn) Kid Ory (tb) Johnny Dodds (cl) Lil Hardin (pn) Johnny St Cyr (bjo) 

Rec Chicago sept 1927 (Okeh) 
 

Armstrong jouera ce morceau des centaines de fois et l’enregistrera des dizaines de fois (la 
dernière version que l’on possède date de 1970, peu avant sa mort). On dénombre par 
ailleurs près de 600 versions jazz enregistrées de Struttin’ mais l’immense majorité 
appartiennent au domaine N-O/ Dixie/ Revival : exceptions majeures, 5 versions très 
différentes par Lee Konitz (en duo avec le tromboniste-tubiste Marshall Brown ou avec 
Harold Danko, en trio, en nonet et avec cordes), la première datant de 1967, et, bien 
antérieure, celle, historique, de notre Bobby Jaspar sur son premier album 25 cms parisien 
pour Vogue, en 1953 (New sounds from Belgium, le quatrième volume d’une collection 
dédiée au jazz européen). Alors obnubilé par le jazz cool (et notamment par Stan Getz et sa 
formule en quartet avec guitare), Bobby mêle sur ce disque compositions et reprises, y 
compris de deux vieux saucissons, complètement remaniés, Strike up the band et notre 
Struttin’. Pour ce dernier, la guitare de Jimmy Gourley laisse la place au vibraphone de 
monsieur Sadi, qui ne se fait pas prier et nous offre un chorus aussi enlevé que celui du 
leader. 
 

Bobby Jaspar: Struttin’ with some barbecue 
Bobby Jaspar (ts) Sadi (vbes) Benoit Quersin (cb) Jean-Louis Viale (dms) ;  

rec Paris mai 1953 (Vogue) 
 

A peine changée, sinon dans l’intention, la mélodie, on l’entend, prend une dimension 
nouvelle, mais tout aussi logique, dans ce contexte et on peut s’étonner que cette relecture 
n’ait pas davantage fait école.  Nous terminerons cette courte évocation par une version qui 
allie origines et modernité : elle est signée par la famille Marsalis au grand complet : pour 
un concert donné au papa, Ellis Marsalis, en août 2001, la smala était réunie et en pleine 
forme :  
 

Vidéo. The Marsalis Family : Struttin’ with some barbecue 
Wynton Marsalis (tp) Delfeayo Marsalis (tb) Branford Marsalis (ss) Ellis Marsalis (pn) 

Roland Guérin (cb) Jason Marsalis (dms) ; rec NO août 2004 
 
 

3.2. Muskrat ramble 
 
Plus typique de l’esthétique N-O/ Dixie, Muskrat Ramble est une de ces mélodies que tout le 
monde connaît sans savoir comment. Les versions divergent quant à la composition de cette 
« ballade du rat musqué ». Le trombone Kid Ory –spécialiste du tailgate style – prétend 
l’avoir composé dès 1921 : Lil Hardin lui aurait donné son titre lors de la séance des Hot 
Five. Louis Armstrong se dit également compositeur de Muskrat Ramble et Ory lui aurait 
donné son titre ; enfin, Sidney Bechet déclare qu’il s’agit en fait d’une vieille composition 
de Buddy Bolden en personne, The old cow died and the old man cried. Mini-querelle peu 
importante, les principaux intervenants étant présents le 26 février, à Chicago, lors du 
premier enregistrement, pour Okeh. Très vite, Muskrat Ramble, entrainant et joyeux, devient 
un énorme succès. Il s’agit d’un 32 mesures de forme AABB’, avec au début des B une série 



de breaks qui participent au succès et à l’accessibilité de la mélodie. Tous les groupes 
traditionnels des années ’30 à nos jours reprendront ce thème à leur répertoire. Voici la 
version initiale :  
 

Louis Armstrong : Muksrat ramble 
Louis Armstrong (cn) Kid Ory (tb) Johnny Dodds (cl) Lil Hardin (pn) Johnny St Cyr (bjo) 

Rec Chicago février 1926 (Okeh) 
 
 Instrumental dans 90% des cas, Muskrat ramble s’est néanmoins vu attribuer des paroles en 
1950 : elles sont l’œuvre de Ray Gilbert. Mais d’autres paroles allaient ressusciter le vieux 
Muskrat – ses parties B en tout cas : nous sommes à Woodstock en 1969 au moment où 
monte sur scène un groupe folk/psyché baptisé Country Joe and the Fish. Le nom du 
groupe annonce le caractère politisé (et décalé) de la démarche de ses créateurs : Country 
Joe était le surnom de Staline et The Fish ferait allusion à une citation de Mao. Country Joe, 
donc, chante Feeling like I’m fixin to die, une chanson antimilitariste et anti-Vietnam écrite 
en 67, corrosive et humoristique, que reprennent en choeur les centaines de milliers de 
festivaliers. Or, sous ce « One, two, three, what are we fightin for ? » on retrouve sans 
grande peine la mélodie du rat musqué. Allez, on se fait plaisir ! 
 

Vidéo. Contry Joe and the Fish : Feeling like I’m fixin’ to die 
Country Joe Mc Donald (voc) Barry Melton (gt)a.o. rec Woodstock 1969 

 
Récemment, le batteur Aldo Romano a inclu Muskrat Ramble dans son Hommage à Bechet 
et l’a présenté à Jazz à Liège. 

   
3.3. Wild Man Blues 

 
Très loin de la richesse mélodique de Struttin’, Wild man blues co-écrit par Armsrrong et 
Jelly Roll Morton, est très précisément le morceau prétexte à l’improvisation. Il m’a 
d’ailleurs fallu de très nombreuses écoutes pour percevoir le thème écrit sous les impros de 
la version sublime d’Armstrong en 1927, sorte de concerto pour trompette et clarinette. 
Louis Armstrong – qui avait déjà enregistré Wild man blues avec les Black Bottom 
Stompers de Johnny Dodds -  vient juste de passer à la trompette, délaissant le vieux cornet, 
et sa sonorité est éblouissante : la suite de stop chorus lui permet de donner le meilleur de 
lui-même (et le meilleur du jazz des années ’20), suivi par un Johnny Dodds très inspiré.  
 

Louis Armstrong : Wild Man Blues 
Louis Armstrong (tp) John Thomas (tb) Johnny Dodds (cl) Lil Hardin (pn) Johnny St Cyr 

(bjo) Pete Briggs (tu) Baby Dodds (dms) Rec Chicago mai 1927 (Okeh) 
 
Parmi les versions connues de Wild man blues, citons celle de Roy Eldridge ou celle 
d’Henry Red Allen dans le film The sound of jazz. Cette dernière est un must qui nous 
permet de retrouver aux côtés de Red Allen, monsieur Rex Stewart au cornet, Coleman 
Hawkins au ténor, Pee Wee Russell à la clarinette etc. Incontournable :  
 

Vidéo. Henry Red Allen : Wild Man Blues 
Henry Red Allen (tp) Rex Stewart (cn) Vic Dickenson (tb) Coleman Hawkins (ts) 

 PW Russell (cl) Nat Pierce (pn) Danny Barker (gt) Milt Hinton (cb) Jo Jones (dms) 
Rec dec 1957 

 



Mais la seule version moderne de Wild man blues vaut également le détour. Ce que j’ai dit 
de Wild man blues en débutant (morceau prétexte) est complètement contredit par Michel 
Legrand qui dans son œuvre maîtresse, Legrand Jazz avec Miles Davis et John Coltrane, 
écrit sur la mélodie de Wild man un arrangement digne du troisième courant : sophistiquée 
autant que celle d’Armstrong était instinctive et superbe de liberté, cette version ne manque 
néanmoins pas de qualités et nous permet d’entendre des impros des deux solistes 
principaux : surprenant ! 
 

Michel Legrand : Wild Man Blues 
Miles Davis (tp) John Coltrane (ts) Herbie Mann (fl) Jerome Richardson (cl, bs) Phil Woods 

(as) Betty Glamann (harp) Eddie Costa (vbes) Bill Evans (pn) Barry Galbraith (gt) Paul 
Chambers (cb) Kenny Dennis (dms) Michel Legrand (lead, cond) ; rec NY juin 1958 

 
NB : Wild man blues est le titre du film consacré au Woody Allen clarinettiste !   
 

3.4. Saint James Infirmary 
 
Quoique souvent attribuée à Joe Primrose – sans doute un pseudo pour Irving Mills -, 
l’origine de cette merveilleuse mélodie qu’est Saint James Infirmary n’est pas connue avec 
certitude. Il existe un site exclusivement réservé à l’histoire de cette chanson, inspirée d’une 
mélodie du XIXème siècle, The unfortunate Rake. L’hôpital en question serait situé à 
Londres dans la version initiale de cette triste histoire –celle d’un soldat ou d’un marin 
venant voir à l’hôpital sa compagne décédée, puis embrayant sur ses désirs quant à son 
enterrement à lui, qui ne saurait tarder (vu qu’il est atteint d’une maladie vénérienne). La 
mélodie de St James compte 8 mesures seulement, les premières montantes, les 4 suivantes 
descendant chromatiquement, et est jouée sur tempo lent. Il n’est pas rare – j’en sais quelque 
chose – qu’elle soit choisie comme musique de funéraille, aujourd’hui encore. Voici la 
version initiale – déjà joliment bouleversante  - par Armstrong et ses Savoy Ballroom five 
feat Earl Hines : 

 
Louis Armstrong Savoy Ballroom Five : St James Infirmary  

Louis Armstrong (tp, voc) Fred Robinson (tb) Jimmy Strong (cl) Don Redman (as)  
Earl Hines (pn) Mancy Carr (bjo) Zutty Singleton (dms) ; rec Chicago  dec 1928 (Okeh) 

 
Malgré les nombreuses versions de St James par Armstrong, c’est tout autant le nom de son 
collègue Jack Teagarden qui y reste associé. Par ailleurs, dans la série des Betty Boop  des 
années ’30, c’est la version de Cab Calloway qui est retenue pour illustrer un épisode de 
Snow White (Blanche Neige). A la clé, une mise en cartoon superbe de l’homme et de ses 
pas de danse ! 
 

Video. Cab Calloway : St James Infirmary (Cartoon Snow White) 
Cab Calloway orchestra ; rec 1932 

 
Et pour terminer cette première fournée et  plus spécialement cette mini-évocation de St 
James Infirmary, par une version récente et funky à souhait par Cassandra Wilson, au 
festival de Vittoria Gasteix en 2008 : 
 

Audio + video. Cassandra Wilson : St James Infirmary 
Cassandra Wilson (voc) Marvin Sewell (gt) Jonathan Baptiste (keyb) Reginald Veal (cb) 

Herlin Riley (dms) Lekan Babalola (perc) ; rec 2008  


